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Kapitel 1
Opas Krieg

Die Schatten der groBen, weifen Juliwolken wandern bedachtig tber den Talboden, legen
dunkle Teppiche lGber Hauser, StraBen, den Fluss und die Menschen, die ich von hier oben gar
nicht sehen kann. Ich stelle sie mir einfach vor. Der Wald um uns herum existiert nur noch in
Form einer wist aussehenden Flache, bestehend aus unzahligen umgeworfenen Tannen und
Fichten. Vereinzelt stehen hier und da zerzauste Reste. Obwohl es von diesem Weg sehr weit ist
ins Tal hinab, erkenne ich dort ebenso die Spuren der Verwistung. Kaputte Dacher, Baume im
Fluss. Ich begreife nicht, wie ein Wind so etwas zustande bringen kann. Einzig, dass wir nun auf
unseren taglichen Spaziergangen der heien Julisonne ausgesetzt sind, und nicht mehr im
Schatten des kihlen Waldes wandern, ist fur mich existent. Eine Nacht, und die Welt um mich
herum hat sich vollig verandert. Ich rutsche auf der Sitzbank naher an GroBvater heran. Er nimmt
meine Hand und driickt sie fest, als halte er mich vor einer Unbedachtheit zurtick.

»Weilt du, Heinrich, das hier ...«, und seine linke Hand beschreibt einen Bogen um uns, »das
erinnert mich an eine Menge ...«

»An was denn, Opa?« Meine Frage erreicht ihn nicht. Sein Blick ist starr auf die Baumwdiste vor
uns gerichtet.

»Ist das nicht furchtbar, wie es hier aussieht?«

»Mh, alle Baume sind kaputt. Und da unten die groBen Masten, die sind auch kaputt.«

Die Kraft, die meine Hand halt, lieB nach und er reibt sich mit einem Taschentuch tbers
Gesicht. SchweiB bildet sich auf seiner Stirn, in den schlecht rasierten Grilbchen am Kinn,
zwischen den Falten an seinem Hals. Er gluckst, dann quellen Tranen aus Opas Augen, kullern die
Wangen hinunter und fallen auf sein hellblaues Hemd. Mir stockt der Atem.

»Opa?«

Statt einer Antwort drickt er meine Hand und presst die Lippen aufeinander. Wieder und
wieder schittelt er den Kopf, als ware er verwundert oder verneint eine bedeutsame Frage. Dann
schluchzt er los, ohne Halt, gibt meine Hand frei und dreht sich weg. Ich stehe erschrocken auf
und gehe zum gegenulberliegenden Wegesrand. Da recken sich Butterblume und Fingerhut in
den weiten Himmel. Fingerhut!, denke ich und riicke ein Stiick ab. Vor dem Oma immer mit
einem ,Oweh’warnt. Wie gern hatte ich einmal diese schonen lilafarbenen Bliten berihrt. Aber
sofort bei Berihrung wiirde ich tot umfallen, so meine Vorstellung. Also schaue ich wieder zu
Opa, der sich an die Riickenlehne der Bank drickt und heftig atmet.

»Opa?«

»Komm her, Heinrich.« Er winkte mich zu sich. »Setz dich neben mich. Dann kannst du mich
besser beschiitzen.« Ich weil} nicht, wie ich diesen groBen Mann beschiitzen soll? Wenn er das

nicht kann? Wer dann? Aber ich setze mich wieder und starre auf meine gelben Socken, die in
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kleinen Ledersandalen stecken. Ein kleines Steinchen hat sich zwischen FuB und Sohle
geschlichen.

»Weilt du, vor vielen Jahren gab es einen groBen Krieg. Und ich war da mittendrin.«

»Einen Krieg?«

»Ja, einen sehr groBen und schrecklichen Krieg.«

»Was ist ein Krieg?«

Er mustert mich wie etwas, das man nicht alle Tage sieht. »Na, du bist erst vier Jahre. Da weif3t
du natdrlich nicht, was Krieg ist. Und ich hoffe, du wirst es niemals erleben. Da passieren
schlimme Dinge, in so einem Krieg. Die Menschen sind keine Menschen mehr.«

»Was sind sie dann?« Ich denke an Hunde. Spinnen fallen mir ein und Ameisen. Unwillkirlich
bekomme ich Angst und rutsche naher an ihn heran.

»Sie sind bose.« Erneut starrt er hinunter ins Tal. Ich folge seinem Blick. Da gibt es nichts
Aufregendes zu entdecken. Seine Worte schwirren durch meinen Kopf. ,Sie sind bése; sagte er.
Die Menschen im Krieg sind bdse. Er war doch auch in diesem groBen Krieg.

»Warst du auch bdse, Opa?«

Er nickt leicht, steht unvermittelt auf. »Komm, wir gehen wieder zuriick. Oma hat bestimmt
schon Kaffee und Kuchen auf dem Tisch.« Ich schiittle meine Sandale aus, dann marschieren wir

los. Die Sonne nun im Ricken, um uns herum all die umgeworfenen Baume.
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Kapitel 2
Mamas Welt

Ein paar Tage spater holt mich Mama nach dem Mittagessen vom Kindergarten ab und wir
laufen hinunter nach DillweiBenstein. Ich freue mich, denn das heif3t, etwas mit ihr zu
unternehmen. Was, ist mir vollig egal. Sie arbeitet den ganzen Tag in einer Schmuckfirma in
DillweiBenstein und kommt erst am Nachmittag heim. Ab und zu jedoch nimmt sie sich einen
halben Tag frei, wenn gerade nicht so viel zu tun ist. Meist nutzen wir die Zeit, um in die Stadt zu
gehen. Wir wohnen auf dem Sonnenberg, am sudlichen Stadtrand, oberhalb von DillweiBenstein.
Ich empfinde einen Besuch in der Stadt als aufregend, und es kribbelt jedes Mal im Magen. Dort
ist alles voller Menschen, ich atme tief die unzahligen Gerliche ein und lausche den
absonderlichsten Gerduschen. Alles um mich herum fasziniert mich, und doch schleicht sich
ebenso eine tiefe Angst in meinen Kopf. Die Furcht ist verbunden mit einem Bild, ein Bild mit mir
zwischen den Hausern; nur ohne Mama, die ich in keiner Ecke dieses Bildes entdecken kann und
auf ewig darin verschwunden ist. Ich fihle mich gespalten, so voller Neugier in meiner linken
Halfte, und so voller Angst in meiner rechten. Weil ich nicht weil3, was ich dagegen tun soll,
nehme ich ihre Hand fester zwischen meine Finger und denke an ein kiihles Softeis. Vielleicht
spendiert sie sogar eine kleine Portion.

Vom Kindergarten an der Kirche ist es nicht weit zum Bahnibergang der Nagoldtalstrecke. Ab
da geht es steil ins Nagoldtal hinab, tber die Steinerne Briicke. Eine alte Bogenbriicke, auf der
ich jedes Mal stehen bleibe, Giber die hohe Steinbristung sehe, um in den Fluss zu schauen.
Meistens suchen Mama und ich gemeinsam nach Forellen, aber heute zieht sie mich weiter.

»Heinrich, komm! Wir diirfen den Bus nicht verpassen. Der nachste kommt erst wieder in einer
halben Stunde.«

»Ja, Mama.«

»Erzahl mir, wie es heute im Kindergarten war.«

»Nicht schon.«

Trotzdem der Bus nicht auf uns warten wird, bleibt sie stehen und schaut mich an. Die Nagold
rauscht unter uns vorbei und ich denke an die vielen Fische darin.

»Was ist passiert?«

»Die argern mich.«

»Wer argert dich?«

»Die anderen Kinder.«

»Aber doch nicht alle, oder?«

Ich schittle den Kopf. »Kommy, sagt sie, »erzahl es mir im Bus.«

Wir haben gerade die Hirsauer Stral3e Uberquert, als der O-Bus der Linie 3 vor uns halt.

Erschreckt stelle ich fest, dass er voll ist bis auf einen Platz. Mama 16st die Fahrkarte und dirigiert
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mich zu der roten Sitzbank. Sie griBt die alte Frau, die mit geschlossenen Augen auf der Bank
sitzt und frage, ob neben ihr noch frei sei. Die Frau nickt nur. Mama setzt sich, hebt mich auf den
SchoB und umarmt mich fest. Summend und klackend setzt sich der Bus in Bewegung. Ich sehe
aus dem Fenster und spire Mamas Mund ganz nah an meinem Ohr.

»Jetzt erzahl mal. Wer argert dich? Und warum argern sie dich?

»Ich darf nie mitspielen.«

»Bei was lassen dich die anderen Kinder nicht mitspielen?«

»lm Sand oder an der Schaukel oder den Bauklotzen. Aber ich will auch gar nicht mitspielen.
Ich will alleine spielen und da lassen sie mich nicht in Ruhe.«

»Was sagt denn das Fraulein Gerber, wenn sie das sieht.«

»Ich darf dann bei ihr was basteln.«

»Schimpft sie denn nicht mit den anderen Kindern?«

»Sie sagt, dass sie mich mitspielen lassen sollen, aber die wollen nicht. Also will ich auch
nicht.«

»Bist du witend auf die anderen Kinder?«

»Mh.«

»Und was machst du, wenn du wiitend bist?«

»Ich bin nicht lieb zu ihnen.«

»Nicht lieb, aha, und was tust du dann?«

»lch hau sie.«

Mamas Mund setzt fast auf meinem Ohr auf und ihr Griff um mich wird ein wenig fester.
»lgnoriere die anderen Kinder. Die, die bose zu dir sind. Lass sie einfach links liegen. Geh vorbei
und tu so, als waren sie gar nicht da. Horst du? Wenn sie dich auf die linke Backe hauen, halte
ihnen die rechte hin. WeiBt du, was ich meine?«

»Nein, Mama.«

»Ich hab dir doch schon mal von Jesus erzahlt. WeiBt du noch?«

Ich sehe kurz auf, in das Gesicht der alten Frau neben uns. Sie schlaft.

»Jesus wurde von vielen verleugnet und gedrgert und beschimpft. Aber er hat das einfach
ignoriert. Sein Herz war viel zu stark, als dass so bése Worte und Liigen ihm etwas ausgemacht
hatten. Er hat gesagt, dass man sich ruhig schlagen lassen kann, das sind nur kdrperliche
Schmerzen. Seinen Glauben an den lieben Papa und seine Liebe zu uns Menschen konnte das
nicht erschittern. Und so musst du es machen. Sei stark und denk mal an das, was Jesus
gemacht hat, wenn sie dich wieder argern. Versprichst du mir das?«

Ich verspreche es ihr. Aber wie ich das machen soll, ist mir nicht klar, denn diesem Jesus war ich
noch nicht begegnet, kenne ihn gar nicht. Nur aus Mamas und Omas Erzahlungen. Und ob

dieser liebe Gott so lieb ist, weil} ich ebenfalls nicht. Oma droht dauernd, er wiirde mich
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bestrafen, denn er sahe alles, auch mein heimliches Bohren in der Nase unter der Bettdecke. Es
ist also egal, wer was erzahlt oder wem ich etwas glaube; ich war in jedem Fall auf mich gestellt.

Am Leopoldplatz steigen wir aus dem Bus. Vor der Kaufhalle entdeckte ich die Softeismaschine
und blicke sehnslichtig in diese Richtung. Natirlich warten wir genau vor dieser Maschine auf
die Linie 11, die vom Arlinger kommt und zum Gaswerk fahrt.

»Heute kann ich dir kein Eis kaufen, Heinrich. Wir missen diesen Monat so viel sparen, wie nur
maoglich. Verstehst du das?«

Ich nicke und schaue dem Eismann zu, wie er seine Papiermitze zurechtsetzt und einem alten
Mann ein rosafarbenes Erdbeereis in ein Hornchen laufen lasst, die flinfzig Pfennig nimmt und
meinen sehnsichtigen Blick auffangt. Er zwinkert mir zu. Ich drehe mich weg. Ignorieren, hat
Mama. Ignoriere die Dinge, die du nicht andern kannst. Der Gelenkbus kommt, wir steigen ein,
|6sen die Fahrkarte und setzten uns nach ganz hinten.

»Gehen wir nicht in die Stadt?«

»Nein, wir fahren zu Tante Gerlinde. Sie hat Geburtstag. Ich hab gestern noch ein kleines
Geschenk gekauft, das bringen wir heute hin und bleiben ein Weilchen. Vielleicht sind ihre
Enkelchen da und du kannst ein bisschen mit ihnen spielen. Was meinst du?«

»Ja, Mama.« Ich sehe aus dem Fenster. Es ist heiB hinter der Scheibe und kaum ein Luftzug im
Bus. Das hintere Gelenkteil schaukelt auf und ab und das kribbelt im Bauch so stark, dass ich
grinsen muss. Die Hauser der Ostlichen ziehen vorbei, bald entdecke ich den groBen Gaskessel.
Der Bus fuhr in die Wendeschleife und wir steigen aus.

Das Haus ist ein Backsteinbau aus dunkelroten Ziegeln, schmuddelig, heruntergekommen.
Zwischen den Hausern hangen Wascheleinen. Milleimer und kaputte Fahrrader stehen wahllos
im Zwischenhof. Mir gefallt es hier ganz und gar nicht. Eine eigenartige Stimmung klebte
unsichtbar an den schmutzig-roten Mauern und senkt sich auf uns herab, driickt mich fast zu
Boden und nimmt mir die Luft zum Atmen. Die Haustir ist kaputt und im Treppenhaus riecht es
nach allem Erdenklichen. Tante Gerlinde wohnt im ersten Stock. Wir steigen die Waschzement-
Stufen nach oben und ich darf die Messing-Klingel drehen. Es schrillt blechern hinter der Tiir.
Gerlinde 6ffnet schweigend und sieht uns tUberrascht an, macht aber keine Anstalten uns
hereinzulassen, sondern bleibt wie angewurzelt stehen.

»Hilde?«

Mama nickt und ich spire pl6tzlich meine volle Blase, schlinge die Beine umeinander und
kneife das Becken zusammen.

»Hallo Gertrud, wir wollen dir zum Geburtstag gratulieren. Stimmt's nicht, Heinrich?«

»Mama, ich muss mal ganz arg Pippi.«

Tante Gerlinde sieht mich an. »Na dann, kommt halt rein. Ich war gar nicht auf Besuch
eingerichtet.« Sie tritt zogerlich beiseite und lasst uns an der offenen Tir stehen. Mama schiebt

mich durch und zeigt mir die Toilette.
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»Wasch dir die Hande danach, sagt sie. Ich sehe mich um. Ein griines Bad, schmal, mit einer
noch schmaleren Wanne aus Zinkblech, daneben ein zylinderférmiger Kohleofen. Uber der
Toilette hangt der Wasserkasten und auf halber Hohe dazwischen ein Holzgriff mit einer Kette
dran. Ich setze mich auf die schwarze Brille und verrichte mein Geschaft. Als ich die Hande
wasche, fallt mir ein Rasierer rechts neben dem Wasserhahn auf. So einen, wie ihn mein Papa
verwendet. Ich betrachte ihn genauer und setzte den Rasierkopf auf meine Wange. Es flihlt sich
kalt an. Schnell lege ich ihn zuriick und verlasse das Bad. Mutter und Tante Gerlinde sitzen in der
Kiche. Auf dem kleinen Holztisch liegt etwas Rundes, in griines Geschenkpapier eingewickelt.

»Wie alt ist er denn jetzt, der kleine Heinrich?«, will Gerlinde wissen.

»lm Januar wird er vier.«

»S0 so, vier Jahre.«

Dann wieder Schweigen am Tisch. Mutter deutet mit ihrer Hand auf den freien Stuhl an der
Stirnseite und ich setze mich drauf. Tante Gerlinde beugt sich vor.

»Bist du denn schon im Kindergarten?«

»Mh.«

»Und? Gefallt es dir dort?«

»Manchmal. Die sind oft bése zu mir.«

»BOse?« Sie sieht mich an mit kleinen, fast schwarzen Augen. lhr Blick ist unheimlich und ich
versuche auf ihre Falten zu schauen, nicht in diese furchteinfloBenden dunklen Kndpfe. »Da gibt
es noch mehr, die bdse sind. Gar nicht so weit weg von dir.«

»Sag das nicht, Gerlinde!«

Ich verstehe nicht, was sie meint, aber an Mamas Tonfall ist zu erkennen, dass etwas an
Gerlindes Satz nicht in Ordnung ist.

»Was denn, Hilde? Ich kann sagen, was ich will und was ich denke! Meine Schwester hatte
nicht mehr heiraten sollen. Oder wenn, dann zumindest jemand anderen.« Als Bestatigung klopft
sie mit den Fingerkndcheln der rechten Hand auf die Tischdecke. Ich versuche, in der Kiiche
etwas zu entdecken, was mein Interesse zu wecken imstande ist, aber alles hier drin miindet in
groBer Trostlosigkeit. Belanglos. Alles ist Zweck. An der Tapete fehlen Ecken, Kanten sind
aufgerollt, das Muster ist fleckig. Hier drin ist es kalt wie Gerlindes dunkle Knopfaugen.

»Ich habe gehofft, Brigitte hier anzutreffen und vielleicht Monika und Andreas. Heinrich hatte
sicher gerne mit ihnen gespielt. Wie geht es Brigitte denn?« Mama gibt nicht auf. Sie ist wie ich
mir einen Engel vorstelle. Egal wie abstoBend die Umgebung ist, sie hat eine Mission zu erflllen;
namlich den Menschen Worte, Fragen und Interesse anzubieten. Sie damit aus ihrer Kalte zu
|6sen, aus der Einsamkeit ans Licht zu holen. Aber die Menschen wollen offenbar nicht.

»Du weiBt doch, dass wir nicht mehr miteinander reden. Seit Kurt tot ist, macht sie sich rar.
Warum fragst du nach ihr?«

»Es hatte ja sein kdnnen, dass an deinem Geburtstag ...«
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»Nein. Hatte nicht.«

»Ach, Tante Gerlinde ...«, seufzt Mama.

»Meine Tochter ist von sich aus weg. Und ich brauche niemanden.«

»Naturlich brauchst du jemand. Wir alle brauchen jemand. Jeder von uns braucht Menschen
zum Reden, zum Kimmern. Ist es nicht so, Heinrich?« Sie sieht mich an.

»Ja, Mama.«

Tante Gerlinde fixierte mich, dann Mama. Fir einen kurzen Moment geben ihre Falten ein
wenig nach, verlasst die Starre ihr Gesicht, wird sie weich wie warmes Kerzenwachs. Mama setzt
nach. »Ich konnte dich 6fter besuchen. Jeden Mittwoch habe ich schon um drei Uhr Feierabend,
und samstags ware mir die Uhrzeit egal. Was meinst du?« Mamas Gesicht leuchtete Sie ist die
Sonne hier drin. Aber auf Tante Gerlinde macht das nur kurz Eindruck. Ihr Gesicht verhartet sich
wieder.

»lch habe leider nichts zu essen da fiir euch«, sagt sie knapp. »Und vielleicht ist es auch besser,
ihr geht jetzt wieder, fahrt sie fort. So dunkel wie dieser Raum, ist nun auch ihre Stimme.
Mamas Sonnenstrahlen erreichen sie nicht. Es bleibt kalt. Mich frostelt.

»Gehen wir, Mama?«, frage ich in die Stille. Gerlinde fixiert mich.

»Der kleine Heinrich hat es verstanden. Es gibt nichts zu reden und nichts zu heilen.«
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Kapitel 3
Der Garten

Der Pfirsichbaum ist groB, die Friichte unformige Balle Gber mir. Zwischen den Blattern
Ameisenkolonnen, summende Kafer und suchende Fliegen. In meiner Hand halte ich einen der
Pfirsiche, betrachte ihn eingehend. Am rauen Stiel noch ein Blattchen. Dann beiBe ich hinein.
Fest und saftig, sein Fleisch leicht griinlich, der Duft in meiner Nase wie das Offnen einer
Schatztruhe. Konnte es etwas Schoneres geben? Ich stelle mir vor, den Baum leer zu essen, eine
Badewanne voller Pfirsiche fiir mich zu haben, aus dem Duft einen Zaubertrank zu machen, wie
ihn Merlin benutzte, um das Bose zu bekampfen. Der Boden unter mir ist so warm und weich,
das Moos um den Baumstamm feucht und hellgriin. Auf der Wiese brummen die Hummeln vom
roten zum weil3en Klee, landen auf Ganseblimchen, die sich unter dem Gewicht biegen; und als
die Hummeln, davon ganz Uberrascht, auffliegen, strecken sich die kleinen Schonheiten erneut
dem Licht entgegen. Ein zweiter Biss. Ich schliirfe den Saft aus der Kuhle, schmatze und wundere
mich Uber die vielen winzigen Harchen auf der Pfirsichhaut. Warum spre ich sie mit dem Finger
und nicht mit der Zunge? Ein Schatten verstellt mir den Blick in den Baum. Mein Onkel. Er grinst.

Blitzschnell streckte er mir die zu einer Kugel geschlossenen Hande entgegen, stoppt
unmittelbar vor meiner Nase und nimmt die obere Hand weg. Ein dicke Spinne mit endlos
langen Beinen, Haaren und Klauen am Kopf sitzt in der anderen Hand. Grau, braun, starrend.
Fast kann ich sie mit der Nasenspitze berihren. Ich schreie und krabble unter ihm hindurch,
komme auf die Beine und renne, was die FiiBe hergeben. Ein anhaltendes Rufen stellt klar, dass
er mir folgt. »Die Spinne! Die Spinne kommt!«

»Omalx, schreie ich und spurte einmal ums ganz Haus, ein zweites Mal. Treppe hoch, an der
Hecke vorbei, andere Treppe runter. Meinen Onkel im Nacken. An einer Ecke blicke ich zurtick.
Die Spinne halt er fest und schittelt den Arm. Dann fallt sie auf den Boden und er hat nur noch
zwei Beine zwischen den Fingern. »So ein Pech«, sagt er enttdauscht. Ein wenig ungelenk will sie
fliehen. Mein Onkel zerquetscht sie unter seiner Sandale. Voller Ekel denke daran, dass er mit
diesen Schuhen wieder unsere Wohnung betreten wird. Er lacht herzhaft. »Da hast du aber noch
mal Gllick gehabt«, meint er und lasst mich stehen. Ich zittere heftig und gehe ins Haus, die
Treppe hinauf, 6ffne die Tir. Oma sitzt am Wohnzimmertisch und stopft Socken.

»Was war denn wieder los?«, will sie wissen, ohne den Blick vom Stopfei zu nehmen.

»Onkel hat mich gedrgert! Er argert mich immer mit Spinnen! Das will ich nicht!«

Sie beil3t den Faden mit den Zahnen durch. »Ach was, Spinnen machen nix. Stell dich nicht so
an.« Ich gehe in die Kiiche und schlage Omas Zeitschrift auf, nehme ein Blatt, einen Bleistift und
zeichne die Buchstaben all der Worter nach, die drin stehen. Am Ende male ich eine Spinne

drunter mit groBen Augen.
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Papa kommt nach Hause, stiirmt ins Zimmer. Mama und ich sitzen am Tisch. Auf einem Teller
hat sie ein paar Kasebrote angerichtet, saure Gurken in Streifen geschnitten und ordentlich oben
drauf gelegt. Ich mag das sehr. Fast so sehr wie Pfirsiche.

»Hallo Schatz«, begriiBt er sie, gibt ihr einen Kuss auf die Backe und beugt sich zu mir. »Na,
mein Kleiner? Was hast du heute gemacht?«

»Onkel Heinz hat mich wieder mit Spinnen gejagt, berichte ich ihm. Er setzt sich.

»Nein! Ich muss mal mit ihm reden, sagte er in tiefem Ton und legt die Hand auf den Tisch,
formte eine Spinne und krabbelt dann auf mich zu. Ich schrecke zurick.

»Papal«

Er lacht. Dann zieht er einen Hundertmarkschein aus der Hemdtasche. »Hier, Schatz. Kannst du
morgen einkaufen gehen. Ich muss noch mal weg.« Er schweigt und spielt mit dem Geld. Die
Stille dauert lang und ich spiire wie sich alles um mich herum verschiebt. Das Licht, die Luft, die
wir atmen. Ich blicke zu Mama. Ihr Gesicht ist aus Stein. Mit den Fingern zupft sie den Kase in
kleine Teile. Dann nickt sie.

»Robert feiert seinen Abschied vom FuBballverein und hat mich eingeladen. Wir treffen uns in
der Mokkastube. Warte nicht auf mich. Wird bestimmt spat.« Mama sagt nichts. Steckt sich nur
ein bisschen Kase in den Mund, dann eine Gurke. Ich hore sie kauen. Was driickt da nur auf
meine Brust? So eine Enge, das Atmen fallt mir schwer. Ich rutsche von der Eckbank unter den
Tisch, krieche auf der anderen Seite hervor und 6ffne die Glastlr nach drauBen. Hinter mir ist
das Schweigen. Am Himmel Gber mir die kommende Nacht, wenige Sterne, weil3es und rotliches
Funkeln. Papa beugt sich Gber den Tisch, legt die Hand auf Mamas Unterarm. »Sei nicht bdse,
Schatz. Man hat ja nur einmal im Jahr Geburtstag. Morgen ist Samstag, da kénnen wir was
zusammen machen.«

Mama schwieg immer noch. Ein schmales Lacheln auf den Lippen. Sie sitzt wie versteinert, so
weit weg wie die Sterne tUber mir. Mein Herz klopft laut. Was kann ich tun? Papa gibt ihr einen
Kuss und entschwindet. Durch die Tur fallt das Licht auf den Rasen unter meinen Fiilen. »Komm
bitte rein, Heinrich«, hore ich sie sagen. »Es wird Zeit furs Bett.«

»Ja, Mama.«

Es gibt hinten einen kleinen Raum in dem mein Bett steht, das Papa aus Spanplatten
gezimmert und weil3 lackiert hat. Der vordere Raum ist Kiiche, Ess- und Schlafzimmer in einem.
Wenig groBer als mein Zimmerchen. Als Mama die Tur zumacht, lauschte ich auf das, was sie tut.
Geschirr spulen, der Wasserhahn quietscht, dann das Radio. Ein Mann erzahlte etwas tber einen
Krieg. Vietnam. Das Wort hore ich oft. Ich knipse die kleine Lampe liber mir an und ziehe eines
der Blcher unter dem Bett hervor, die ich von Opa und Oma zu Weihnachten bekommen habe.
Ein dickes Buch Uber Sterne. Auf einem kleinen Blatt zeichne ich die groBen Buchstaben nach.
SONNE, MERKUR, VENUS, ERDE, MARS, JUPITER, SATURN, URANUS, NEPTUN, PLUTO. Ich kenne
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alle Planeten und kann die Namen lesen. Sorgfaltig tibe ich das Schreiben. GroBe und kleine
Buchstaben. Dann blattere ich weiter. Das Foto mit vielen Sonnen fasziniert mich, aber das Wort
ist sehr schwer. PLEJADEN ... Plei-aden ... flisterte ich. Weiter hinten im Buch ist es ein Bild, das
die Doppelseite abdeckt. Eine groB3e, strahlend helle Insel inmitten einer schwarzen Flache. So
schon, wie nichts, was ich bisher gesehen habe und sicher nie sehen werde. Das glaube ich fest.
In meinem Bauch wachst ein Gefiihl, das immer erwacht, wenn ich weit weg von zuhause bin.
Mama nennt es Heimweh. Ich lausche in mich hinein. Es brennt wie ein kleines Feuer. Die helle
Insel auf dem Papier muss meine Heimat sein, denn ich bekomme Heimweh, wenn ich sie
anschaue. In kleinen Buchstaben steht unten rechts ihr Name: Andromeda.

Dann drangte sich ein Schluchzen in meine Ohren. Jemand weint. Ich klappe das Buch zu,
|6sche das Licht und lausche. Es ist Mama. Vorsichtig 6ffne ich die Tir. Ein schmaler, kurzer
Durchgang schitzt mich vor dem Gesehen werden. Langsam, Schritt um Schritt ndhere ich mich
der Ecke. Mama stitzt ihre Hande auf die Splle, den Kopf auf der Brust. Sie schluchzt leise,
zittert, reibt dann die Augen und schnauzt in ein Taschentuch. Das Weinen will nicht aufhoren.
Meine FlBe werden kalt. Was soll ich jetzt tun? Dann sagt sie etwas. Zu leise. Ich halte den Atem
an und den Kopf an die Kante der Wand. »Das bisschen Geld«, raunt sie. »Bringt das bisschen
Geld. Versauft den Rest.« Mit wem redet Mama? »Wie soll das reichen fiir uns?« Sie schittelt
langsam den Kopf. Dann sinkt sie auf die Knie, stltzt sich mit den Handen auf den Beinen ab. Ich
sah, wie meine FuBe sich bewegen. Wohin? Was tue ich? Ich soll schlafen, hat sie gesagt.

Morgen sei ein neuer Tag und bestimmt ein guter.

Sie hort mich nicht kommen. Eine tiefe Furcht umklammert meinen Hals, als ich die Hand
ausstrecke. Ein paar Schritte noch. Sachte lege ich die Finger auf ihre Schulter. Nichts passiert.
Vielleicht bin ich gar nicht hier und traume alles. Ein schlimmer Traum. »Mama?«, sage ich
vorsichtig und weiB, ich bin hier und hellwach, meinen Kopf auf der Hohe ihrer Augen, ihrer
Tranen, die einfach so laufen wie Wasser ins Waschbecken. »Mama? Was ist denn?« Sie dreht
den Kopf und erschreckt. Mit einem schnellen Griff packt sie mich, steht auf, setzt sich auf die
Eckbank und mich auf ihren SchoB. Ich versuche den Kopf zu drehen, in diese Augen zu sehen,
nach links, dann rechts, aber sie hielt ihn einfach fest und drtickt ihren Mund an meine Schléfe.
»Pst, Heinrich, pst«, sind da Worte und Atem an meinem Ohr. Stetig wiederholend. So sitzen wir,
bis meine FuBe kalt werden.

»Mama, mir ist kalt.«

Sie tragt mich schweigend ins Zimmer. Wir legen uns ins Bett. Nase an Nase. Die kleine Decke
reicht nicht fur uns beide. Unsere Blicke wachsen zusammen wie Wassertropfen, die sich finden

und durch die Welt wandern, auf der Suche nach ihresgleichen.
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Was ich fiihle, ist ein immer wiederkehrender, warmer Wind. Im Traum. Ein Sommerwind, wie
er durch den Garten meines Onkels streift, die Blatter bewegt, den Duft von Apfeln, Birnen,
Pfirsichen und Beeren in meine Nase weht. Aber dieser Wind riecht anders. Vertrauter. Es fallt
mir schwer, den Traum zu verlassen, doch als ich die Augen 6ffnete, sehe ich Mama vor mir
liegen. So wie sie sich gestern Abend neben mich gelegt hat. Die Lider geschlossen, eine Hand
auf meiner Hifte, die andere unter ihrem Kinn. Ich hatte gerne die Sommersprossen in ihrem
Gesicht gezahlt, aber sie hat mich bis jetzt nur die Zahlen bis zwanzig gelehrt. Jede Hand zwei
Mal. Ich spure einen Drang auf die Toilette zu gehen. Wie soll ich aufstehen, ohne sie zu wecken?
Langsam krieche ich unter der Decke hervor, zum FulBende des Bettes, von dort auf das breite
Fensterbrett, lasse mich auf den Boden gleiten und verlasse das Zimmer. Jetzt muss es aber
schnell gehen. Die Tur hinter mir zugemacht, flitze ich zum Badezimmer. Neben dem Esstisch
steht das groBe Bett. Im Vorbeirennen entdecke ich Papa, der angezogen, Arme und Beine von
sich gestreckt, quer darauf liegt und schnarcht. Er hort mich nicht. Die Klospulung driicken ist
ein schwieriges Unterfangen, denn es kommt vor, dass der Hebel sich nicht mehr 16st und das
Wasser wie ein Wildbach durchs Rohr rauscht. Also klemme ich eine leere Klopapierrolle drunter,
wie Papa es mir gezeigt hat und spile dann. Vor dem Waschbecken steht ein Holzschemel. Ich
stelle mich drauf und blicke in den Spiegel. Ein Grinsen. Die Zunge raus. Wie weit kann ich die
Zunge rausstrecken? Mit der Zahnpasta schmiere ich einen Schnauzbart Gber die Lippe. Weil3
mit roten Streifen. Dann stecke ich die Zahnburste in den Mund und rauchte Peter Stuyvesant.
Wie Papa. Ich hdre nicht, wie Mama ins Bad kommt. Sie lacht. Ich werde rot und lege die Birste
zuruick.

»Guten Morgen, der Herr«, begriB3t sie mich und driickt einen Kuss auf meine Stirn.

»Guten Morgen, Mama.«

Sie setzt sich auf den Badewannenrand und gahnt ausgiebig.

»Papa hat sich mit Kleidern ins Bett gelegt. Die stinken nach Rauchg, stelle ich fest.

»Ja, nickt sie. »Das ist einem wohl egal, wenn man betrunken ist.«

»Warum?«

»lch weil3 nicht, Heinrich. Ich war nie betrunken. Deshalb kann ich dir das nicht beantworten.
Aber ich glaube, sie krault meinen Hinterkopf, »es hat was mit Kontrolle zu tun. Man verliert die
Kontrolle tber alles, was man tut.«

Ich driicke meinen Kopf gegen ihre kraulenden Finger. Sie steht auf und stellt sich hinter mich.
Man verliert die Kontrolle, wiederhole ich die Worte in Gedanken. »Und was ist Kontrolle?«

»Hm«, macht Mama und stellt sich neben mich. »Nimm mal deine Finger und greif ganz
langsam und vorsichtig die Zahnbiirste.« Ich greife nach der Zahnbirste. »Halt«, stoppt sie mich.
»Zu schnell. Pass auf.« Mama hebt die Hand so langsam, dass ich kaum eine Bewegung sehe,
dann strecken sich Finger und Arm zur Zahnbdrste. Ein Geduldsspiel.

»Das ist wie Mikado!«
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»Genau, du Schlaumeierl«, ruft sie. Aber statt zur Zahnbdrste, packt sie schnell den
Waschlumpen, macht ihn nass und driickt ihn mir ins Gesicht.

»He ...«

»Der Schnurrbart muss weg, bevor er antrocknet«, mahnt sie. Dann tippen ihr Finger auf
meinen Kopf. »Da oben in deinem Kopf ist dein Gehirn. Das ist der Chef. Nur wenn dein Gehirn
sagt, dass sich deine Hand bewegen soll, tut sie das. Wenn da Bier und Schnaps ins Gehirn
kommen, weil es nicht mehr, was es tut. Klar?« Mein Gesicht glanzt feucht.

»Klar, Mama. Aber ...«

»Aber was?«

»Warum tut man dann Uberhaupt Bier und Schnaps da rein? WeiB3 das Gehirn nicht, dass es
dann kein Chef mehr ist?« Sie lacht, steigt aus ihrer Unterhose und setzt sich auf die Kloschussel.

Ich lausche dem Platschern. Dann winkt sie mich hinaus und lacht immer noch.

Es gibt Frihstlick. Spiegelei auf Toastbrot. Ich hole aus Omas Garten zwei Gurken. Mama gibt
mir ein Messer und ich schneide so gut ich kann Scheiben von den Gurken. Dicke und diinne.
Als das Wasser kocht flir den Kaffee und Mama es in kleinen Schlucken in den Trichter gieBt,
wird Papa wach. Er stohnt, blinzelt gegen das helle Fenster, reibt sich den Kopf. »Was ist?«,
krachzt er.

»Frihstick«, sagt Mama. »Kaffee.«

»Oh ..«

Ich zerlege das Spiegelei-Toastbrot mit Messer und Gabel in Einzelteile und stecke mir eines
davon in den Mund. Offenbar fallt Papa es schwer aufzustehen und an den Tisch zu kommen. Er
schwankt, halt sich an der Bettkante fest, an der Stuhllehne und qualt sich auf die Eckbank.
Mama pustet einen Schwall Luft von sich. »Du stinkst, Rudolf. Willst du nicht erst baden?« Er
schielt sie an. Ich erschrecke. Seine Augen sind schmale Schlitze und das WeiB darin so rot wie
Blut.

»Papa, deine Augen sind ganz rot. Bist du krank?«

»Ach was«, winkt er ab. »Nur Zigarettenqualm.«

»Geh bitte erst baden. So will ich dich nicht am Tisch«, erklart Mama mit fester Stimme und
blickt ihn mit hochgezogener Augenbraue an. Wenn sie das tut, dann ist nicht gut Kirschen
essen mit ihr, wie Opa mal meinte. Ich beobachte beide abwechselnd und kaue mein Spiegelei.
Dann steht Papa auf und geht ins Bad. Vor der Terrassentur wird es dunkel. Jemand klopft. Es ist
Opa, die Hande hinter dem Ricken. Mama 6ffnet.

»Guten Morgenk, begriif3t er uns.

»Magst du einen Kaffee, Hannes?«

»Gerne. Ich habe euch was mitgebracht.« Vorsichtig zieht er den rechten Arm nach vorne. Eine

Schissel kommt zum Vorschein und darin ein ganzer Berg Brombeeren. GroBe, schwarze Beeren!
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»Heinrich kriegt groBe Augen«, meint Mama und Opa setzt sich. Er stellt die Schiissel mitten auf
den Tisch und ich Uberlege, einfach hineinzugreifen in diese schwarzen Kostlichkeiten. Mama
kommt mir zuvor, indem sie eine Handvoll auf mein Brettchen legt.

»Hier, probier mal. Wenn sie gut sind, backe ich einen Kuchen, fordert sie mich auf. Schnell
stecke ich zwei in den Mund, beiBe hinein und kneife ein Auge zu. Schlagartig habe ich das
Gefiihl, jemand lasst meine Zunge schrumpeln. Mama lacht schon wieder.

»Na? Wie schmecken sie?«

Ich schlucke. »Gut, aber das war ganz ...«, ich suche nach dem Wort.

»Herb«, erganzt sie. »Das nennt man herb. Ein bisschen bitter, sauerlich. Alles zieht sich
zusammen, nicht wahr?« Sie hebt die Hand und krimmt die Finger.

»Genausox, gebe ich ihr recht. Opa lacht und knufft meine Schulter. »Wie ist es? Gehen wir
nachher spazieren?«

»Wohin gehen wir denn?«, will ich wissen. Er Uberlegt.

»Hm, wie ware es, wenn wir ins Grosseltal wandern und Kresse sammeln?«

»Aul jag, rufe ich. Ein Krachen, ein Schrei. Etwas GroBes zerbricht mit Getdse. Dann zischt es
deutlich aus dem Flur. Mama springt auf, rennt Richtung Badezimmer.

»Rudolf?!«

Wir stehen im Tarrahmen und starren gebannt auf das, was sich im Badezimmer abspielt. Opa,
Mama, ich vor ihnen. Niemand bewegt sich. Papa windet sich in der Wanne. Aus der Wand
schiel3t ein enormer Wasserstrahl an die gegentiberliegenden Kacheln, das Waschbecken liegt in
Trimmern auf dem Boden. »Rudolf?« Mehr schafft Mama nicht zu sagen.

»Tut wasl«, schreit Papa.

Nach einem Atemzug reagiert Opa. Er rennt nach nebenan in den Keller und stellt das Wasser
ab. Der Strahl aus der Wand versiegt. Inzwischen lauft es als Bach aus dem Badezimmer in den
Flur. Mama flucht. Und das tut sie nicht sehr oft. Ich entscheide mich, ruhig zu sein. Auf der
Treppe hore ich Schritte. Omas harte Schuhe. »Hannes!?«, ruft sie, dann steht sie neben uns.
»Was ist denn los? Das Wasser ist weg. Ich will kochen!« Sie schiebt mich weg, dann bemerkt sie
den nassen Boden im Flur. »Ach du lieber Gott! Was ist denn passiert?«

»Ja«, sagt Mama. »Was ist denn passiert, Rudolf?«

»lch wollte nur meine FliBe im Waschbecken waschen. Bin ausgerutscht, erklart er.

Oma, Opa und Mama starren sich an. Ein seltsames Schweigen. Dann bricht Opa in schallendes
Gelachter aus und zieht mich weg. »Komm, Heinrich. Wir gehen spazieren.« Mama nickt mit

zusammengepresstem Mund.

Wir wandern den Wasserleitungsweg entlang. Hier kenne ich jede Bank, jeden Ameisenhaufen

am Wegesrand. Aus dem Meer umgefallener Tannen ragen einzelne Stdmme mehr oder weniger
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gerade in die Hohe. »Schau nur«, zeigt Opa auf die noch stehenden Baume. »Ein Wunder, dass
die stehen geblieben sind.« Ich folge seinem Finger, sage nichts, denn ich weil3 nicht, ob es ein
Wunder ist oder wie ich das Wort Wunder mit den klaglichen Uberresten des Waldes
zusammenbringen soll. Was ist ein Wunder?

»Erinnerst du dich an den Tornado?«

Erinnere ich mich an den Tornado? Ich war in dieser Nacht nicht wach geworden, obwohl Oma,
Opa, Tante und Onkel bei uns im Keller Schutz suchten. Nur an den Morgen und die Tage
danach habe ich Erinnerungen. Es war ja alles kaputt. Der ganze Wald einfach weg. Die Welt
zeigte sich in sonderbaren Bildern. Nachbars Auto auf der Garage, das Haus ohne Dach, die
StraBe voller Geriimpel und noch mehr kaputte Autos, Aste, Baume, ganze Hauserwande fehlten
hier und da. Der hochste Baum der Stral3e, ein Mammutbaum, wie Mama sagte, hatte das Haus
des Doktors wie ein Butterbrot in der Mitte durchgeschnitten.

»Was ist denn ein Tornado?«

»Ein Wirbelsturm.« Opa rauspert sich. »lch dummer Kerl! Jetzt hab ich ein Wort gesagt, dass
du gar nicht kennst, oder?« Ich schaue zu ihm auf und schittle den Kopf. »Na ja«, fahrt er fort.
»also hier unten bei uns ist es warm. Da obenc, er blickt empor zum blauen Himmel, »ist es kalt.
Wenn es warm ist, dann verdunstet das Wasser hier unten und geht da hoch. GroBe Wolken
entstehen. Ein Gewitter.«

»Mit Blitz und Donnerlx, platze ich raus.

»Genau. Ein kalter Wind oben in eine Richtung, ein warmer Wind hier unten in die andere. Und
das ganze Gewitter fangt an, sich zu drehen. Verstehst du?« Er stoppt, breitet die Arme aus,
drehte sich im Kreis und faucht. Mir fallt die Badewanne ein. Papa zieht den Stopfen, das Wasser
dreht sich im Kreis und gluckert durchs Loch.

»Wie in der Badewanne, wenn Papa das Wasser ablasst!«

»So ist es«, bestatigt er. »Und der Tornado dreht sich so schnell, dass er alles ausrei3en kann.«

»Aber nicht unser Haus!«, triumphiere ich. Es war eines der wenigen Hauser, das nur ein paar
Dachziegel eingebiiBt hatte.

»Wir haben Gliick gehabt, Heinrich. So richtiges Gluck.«

»Mh.«

Opa nimmt meine Hand und wir marschieren weiter. Ich schaue hinunter ins Tal, iber die vielen

abgerissenen Tannen hinweg. Was fir ein Glick wir doch hatten.

Endlich sind wir im Grosseltal. Wie kihl ist es dort am Talgrund, im Schatten der grofBen
Baume, die den Bach sdumen. Opa steht im Wasser und zupft Bachkresse vom Rand. Ab und zu
ruft er mich und deutet auf kleine Fische. »Forellenbabys«, sagt er. Ein paar Mal holt er
Flusskrebse unter einem Stein hervor, lasst mich sie eingehend betrachten, die kleinen Scheren,

auf der Suche nach jemandem, den es zu kneifen gilt. Dann setzt er sie wieder hinein. »Man
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kann sie essen, erklart er, »aber es gibt nicht mehr viele, also lassen wir sie lieber hier. Dort, wo
sie leben, ist das Wasser ganz besonders sauber.« Ich war unbedingt einverstanden, denn sie
sehen nicht nach etwas aus, das ich essen will. Als Omas Strohtasche voll ist, legen wir uns ins
Gras und zahlen die Wolken. Ich bin froh, dass Opa heute glicklich ist und nicht still wird, an
etwas aus dem Krieg denkt und weint. Das will ich ihm unbedingt sagen.

»Opa?«

»Ja, Heinrich?«

»Bist du heute nicht traurig?«

Lange sagt er nichts. Die Sonne wandert ein gutes Stlick weiter. Schatten kriechen an unseren
Beinen entlang. Vielleicht habe ich etwas Falsches gefragt? Dann legt er eine Hand auf meinen
Unterarm. »Nein, heute nicht. Heute ist es weit weg. Hier ist es so friedlich.« Er stutzt sich auf die
Ellenbogen. »Manchmal kann Krieg auch friedlich sein. Einfach so. Mittendrin. Man glaubt es
kaum, aber das gibt es.«

»So wie jetzt gerade?«, wundere ich mich.

Er nickt und steht auf. »So wie jetzt gerade.« Er reicht mir die Hand und ich greife danach.
»Komm. Jetzt essen wir noch ein Eis in der Gaststatte, dann gehen wir nach Hause.« Er zieht

mich auf die FuRe. Ein Eis! Ich weiB, welches es werden soll.

Als wir nach Hause kommen, steckt mich Mama in die Badewanne. An der Stelle des
Waschbeckens schaut ein Rohr aus der Wand, zwei Leitungen, Reste von Schrauben. Alles ist
wieder trocken. Papa ist mit Onkel Heinz zu dessen Freund gefahren, der ein Waschbecken tbrig
hat. Nach dem Baden helfe ich Mama, die viele Kresse zu waschen. Sie riecht herrlich. Immer
wieder stecke ich einige Blatter in den Mund.

»lst das nicht zu scharf, Heinrich?«, staunt Mama.

»So wie Omas Meerrettich.«

»Das war mir zu scharf«, lacht sie und gibt mir ein Packchen Butter. »Du darfst sie ein paar
Minuten in den Handen halten, damit sie weich wird. Dann machen wir Kressebutter.« Ich nehme
es zwischen die Beine und sortiere weiterhin Graser und andere Pflanzen aus der Kresse.

»War Opa heute traurig?«, fragt Mama nach einer Weile.

»Nein. Er hat gesagt, manchmal ist es im Krieg ganz friedlich.«

»Erzahlt er dir viel vom Krieg?«

Ich stecke viel Kresse in den Mund. Er ist mein Lieblings-Opa. Immer bekomme ich Blicher und
manchmal Eis und SuBigkeiten. Jetzt muss ich doch husten. Zu viel Scharfe auf einmal. Mama
grinst. »Also doch zu scharf?«

»Nur ein bisschen, japse ich. In meinen Ohren hérte ich ein Rauschen, wie beim Wasserstrahl
aus der Wand. »Uil«, rutscht mir raus und ich renne zum Wasserhahn, trinke hastig einige

Schluck. Die Butter ist auf den Boden gefallen. Ich hebe sie auf.
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»Gib mir die Butter, Heinrich. Ich schneide jetzt einiges von der Kresse ganz klein und du darfst
sie dann mit der Gabel in die Butter driicken.« Ich nicke und denke nicht mehr an Opa. »Und?
Erzahlt er denn noch viel vom Krieg?«, fragt sie erneut.

»Nur manchmal. Von seinen Kameraden.«

»Aha. Weilt du, was Kameraden sind?«

»Seine Freunde.«

Sie wiegt den Kopf hin und her. »Hm, so was in der Art. Ich glaube, manchmal sind es mehr als
Freunde. Am besten aber ist es, gar keinen Krieg zu machen.« Keinen Krieg. Das sagt auch Opa
immer wieder. Aber es gibt den Krieg, tUberlege ich. Was war da nicht richtig? Mama schneidet
die Kresse klein.

Die Wohnungstir geht auf, Papa kommt. Die Stimme meines Onkels redet unverstandliche
Worte, etwas schlagt an die Wand, dann an die Holztiir zum Badezimmer. »Vorsichtig, Rudolfl,
hore ich Onkel Heinz angstlich rufen. Sie schlieBen die Tir hinter sich und begannen mit der
Arbeit. So klingt es jedenfalls.

»Da bin ich mal gespannt, ob die beiden das hinbekommen«, meint Mama und schiebt den
Berg Kresse in die Schissel mit der Butter. »Jetzt kannst du anfangen, Heinrich. Schén
gleichmaBig hineindriicken.«

»Ist gut, Mama.«

Papa raucht drauBen auf der Wiese, Mama deckt den Tisch. Ich halte beide Zeigefinger an die
Stirn, stoBe heftig Luft aus und ramme meinen Stierschadel in Papas Hintern. Wieder und wieder,
mit Anlauf. Dann driickt er die Zigarette im Aschenbecher aus und geht hinein, schnappt sich ein
Geschirrsplltuch und stellte sich mitten ins Zimmer. »Olé«, ruft er. Mit halb gesenktem Kopf
versuche ich das Tuch zu treffen, aber Papa schwenkte es kurz davor nach oben. Er lacht und
lauft wieder hinaus. »OIé, kleiner Heinrich-Stier!« Wieder raus aus der Kiiche. Aber das blau-weil3
gestreifte Tuch verschwindet erneut.

»Du bist zu groBl«, beschwere ich mich.

»Naturlich bin ich groB. Bin ja schlieBlich der beriihmte Torero Al-Andaluz.«

Ich laufe eine Kurve und ramme dieses Mal ihn. »Hel« Papa schwankt kurz. »Ganz schon fies,
meint er.

»Essen kommen!«

»Uh! Die Chefin ruft.« Er rennt hinein, kniet sich hin und halt das Tuch neben seinen Kopf. Mein
Zeichen. Den Weg kennend, stiirme ich los, tber die Tirschwelle. Fiir einen Moment drehe ich
die Augen nach oben, um zu sehen, ob die Richtung stimmt, bin kurz vor dem Tuch. Aber Papa
zieht es blitzschnell weg und ich sehe die Kommode direkt vor mir. Mit der Nase krache ich in

vollem Lauf gegen die Kante. Es wird Nacht.
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Alles ist seltsam leicht. Bis ich merke, dass ich in der Luft hange, von jemandem gehoben. Den
Kopf tUber der Badewanne. Unter mir ein Meer aus roter Farbe. Wo kommt das her? Dann
dringen Worte durch eine dicke Wattewand in meine Ohren. Sie werden immer lauter. Es sind
Schreie. Mama schreit. Und das rote Zeug lauft aus mir heraus. Warum? Das Wort ,Blut’
dammert mir. Mein Blut! Ich fiihlte pl6tzlich den Schmerz und fange ebenfalls an zu schreien,
nein, zu weinen! Oder ist es beides auf einmal? Ein roter Wasserfall flieBt aus meiner Nase. Jetzt
kann ich es splren. Den komischen Blutgeruch. Mir wird schwindelig.

»Spul das runter!« Wieder Mama. Jemand stellt das Wasser an und mein Blut wird ganz
durchsichtig. Was aus mir herauslauft, folgt dem Strom ins dunkle Loch. »Tu was!«, verlangt
Mamas Stimme. Mir wird schlecht und ich tGbergebe mich. »Oh nein«, hore ich sie sagen. »Nimm
du ihnl« Ich werde herumgereicht wie ein nasses Handtuch. Mein Kopf kippte nach hinten und
ein Schwall Blut flieBt meine Kehle hinab. Umgehend erbreche ich es wieder.

»Rudolf, Rudolf ...«

Ein eiskalter Waschlappen legt sich auf meine Nase. Der Schmerz! Ein zweiter Lumpen in den
Nacken, ein dritter auf die Stirn. Mir fallt das Bild einer GieBBkanne ein. Wie viele Blumen kann ich
mit einer GieBkanne voll Wasser gielen? Ich bin eine GieRkanne. Voller Blut. Was passiert, wenn
kein Blut mehr drin ist? Mama wechselt die Waschlumpen. Wieder und wieder. Mein Onkel
kommt mit Eiswurfel. Jemand legt sie mir in den Nacken. Alle Erwachsenen sagen etwas, immer
wieder. Mama, Papa, Onkel Heinz. Mir ist es egal. Es soll aufthdren. Ich bin so mide und will nur
noch schlafen. Das Geflhl fir Zeit ist weg. Morgen friih werde ich Pfirsiche essen, denke ich. Und
nach den Stachelbeeren schauen und vielleicht schon eine von den rotgrinen Birnen nehmen

kdnnen. Das ist es, was ich will. Und keiner darf mich storen. Keine Spinnen, keine Toreros.
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Kapitel 4
Die Freunde

Mein Weg zum Kindergarten ist ein besonderer. Nur dort begegne ich jenem Mann, der wie
ein Konig auf einem Holzstuhl thront, in einer schabigen Baracke, mitten auf einem Schrottplatz,
der so was wie ein Wunderland ist. »Guten Morgen, mein Kleiner«, begriiBt er mich meist,
lachelt und reicht mir ein Stiick Pumpernickel mit Tomate.

»Dankex, sage ich leise.

»Musst nicht so schiichtern sein. Kennst mich doch jetzt schon lange.« Seine groBe Hand
klopft vorsichtig meine Schulter. »Gehst mal wieder in den Kindergarten, was?«, fragt er, obwohl
er weiB, dass es genau so ist. Jeden Morgen um acht Uhr den Berg hinunter, vorbei am
Schrottplatz, ihm einen Besuch abstatten, kurz nach zwolf wieder den Berg hoch, nachschauen,
ob er noch lebt. Was immer der Fall ist.

»Wie heilit du eigentlich«, erkundigt er sich in den ersten Tagen unserer Zweisamkeit.

»Heinrich.«

»Oha, Heinrich ...« Mit wasserblauen Augen starrt er durch die dreigeteilte Scheibe seines
Kontors. »Was fiir ein wunderschéner Name. Ich dagegen habe nicht so einen tollen Namen.
Meiner Mama ist nur Fritz eingefallen.«

»Fritz«, wiederhole ich, »ein Opa von mir heilt Fritz.«

»Viele Manner in unserem Alter heiBen so«, erklart er. »Das war mal ganz modern.«

»lch mag Opa Fritz nicht, stelle ich klar. Fritz lacht so tief und laut, dass ich meine, die
Scheiben klirren zu horen.

»Das macht nichts, Heinrich. Ist wohl einfach nur ein alter Mann, dem Kinder nichts bedeuten.«

Ich nicke, aber so ganz begreife ich seine Worte nicht.

Wir werden zusammen alter, Fritz und ich. Morgens schenkt er mir Brot und Tomate, auf dem
Nachhauseweg erzahle ich ihm vom Sandkasten, der dummen Sabine und dem geizigen Oliver.
Fritz lacht. Sein enormer Bauch schwappt hin und her, wie eine Barkasse in der Diinung. Eines
Morgens betrete ich voller Stolz seine schabige Hitte. Fritz sitzt zusammengesunken auf dem
Holzstuhl. So still und reglos, dass ich Angst bekomme. »Guten Morgen, rufe ich laut. Fritz
schlagt die Augen auf und es freut mich, diese wasserblaue Farbe zu sehen.

»Einen wunderschénen guten Morgen, Heinrich.«

Ich deute auf das mit schwarzer Farbe an die Tir gemalte Wort. »Was heiBt ,Kontor'?«

»Kontor ist das Buro«, meint er und mustert mich fir einen Moment schweigend. »Du kannst

lesen?«, fragt er dann. »Moment ...« Aus einer Schublade kramt Fritz eine vergilbte Zeitschrift.
»Hier. Wie heilt die Zeitschrift?« Er hebt sie vor mein Gesicht. Es ist das groe Wort, hat Mama

erklart. Immer das grof3e Wort. Und es steht meist oben.
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»Metall«, sage ich. Fritz lasst sich auf seinen Stuhl fallen. Der knackt und knirscht bedenklich.

»Puh, also ich bin jetzt wirklich platt. Wie alt bist du?«

»Flnf.«

Er knufft mich auf die Brust. Seine enorme Faust ist groB wie ein FuBball. »So einen Sohn hatte
ich auch gerne gehabt«, meint er und steht wieder auf.

»Hast du keine Kinder?«

»Nein, mein Junge. Meine Frau ist gestorben, bevor wir Kinder bekommen konnten.« Ich wei3
nicht, was ich sagen soll. So packe ich zwei seiner Finger. Zu mehr reicht meine kleine Hand

nicht. Fritz schweigt. Er vergisst mein Tomatenbrot.

Jeden Morgen und Mittag muss ich Fritz nun Worte vorlesen und diese auf ein Blatt Papier
schreiben, das er in seiner Schublade aufbewahrt. Er geht mit mir Gber den Schrottplatz, was mir
bisher verboten war. Wegen all der vielen gefahrlichen Sachen, erklart Fritz. »Das hier ist eine
alte Waschmaschine. Und dort ein Borgward, den niemand mehr braucht.« Mit Borgward kann
ich nichts anfangen. Aber ich sah, dass es ein Auto ist. »Und ich habe auch besondere Dinge.
Aber da missen wir hier um den Schrottberg herum.« Die besonderen Dinge stehen an der
hinteren Betonwand und rosten vor sich hin, zwischen Kabeln, Fassern und alten Traktoren.

»Was ist das?«, frage ich und deute auf ein krummes Etwas.

»Das ist eine Kanone aus dem Krieg«, sagt Fritz. »Allerdings mit stark verzogenem Rohr und
fehlendem Verschluss.«

»0h, also kaputt, stelle ich fest. Fritz lacht laut und deutet auf etwas unter einer
schmutzigbraunen Teerplane. Langsam hebt er die Ecke an. Viele Rader kommen zum Vorschein.
»Im Fernsehen habe ich schon mal so was gesehen, sage ich.

»Das ist ein Panzer lll«, klart er mich auf. »Allerdings nur die Wanne.«

»Die Wanne?« Ich denke an eine Badewanne. Fritz lacht wieder und setzt mich auf seine
Schulter. So zeigt und erklart er mir nach und nach all das, was die Menschen wegwerfen, weil
sie es nicht mehr wollen.

»Manchmal ist es einfach nur Uberflissig, die Menschen sind es leid«, betont Fritz.

Eines Morgens entdecke ich Fritz schon aus der Ferne vor dem Kontor, mir zuwinkend, was
wirklich das allererste Mal ist. Ich beginne zu rennen. Keuchend erreiche ich die Hitte und wir
gehen hinein.

»Ich hab was fir dich, Heinrich.« Er setzt sich und zieht ein dickes Buch aus der Schublade. Es
kribbelte in meinem Bauch, so gespannt bin ich auf das, was er mir zeigen will. Fritz hebt mich
auf den SchoB und 6ffnet das Buch. Ein Fotoalbum. Auf der ersten Seite ist nur ein Bild. Sehr
groB3 und schwarzweiB. Ich sehe eine Frau, so schon wie Schneewittchen. Sie lachelt mich an.

»Oh, die Frau sieht aus wie Schneewittchen«, rutscht mir raus.
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Fritz lacht. Fast ware ich abgerutscht. Er zieht mich wieder hoch. »Schneewittchen«, wiederholt
er, »das hatte ihr bestimmt gefallen.«

»Wer ist das?«

»Das, mein lieber Heinrich, ist meine Frau. Ihr Name war Emma.«

»Emmac, flistere ich und prage mir jedes Detail ihres Gesichts ein. Dieses Foto schafft es, mich
zu verzaubern. »Wie schon sie ist«, sage ich, ohne an Fritz oder sonst etwas zu denken. Dann
durchzuckt mich die Erinnerung. Sie ist ja tot. Ich traue mich nicht, danach zu fragen und werde
still. Fritz driickt mich, legt die groBe Hand auf meinen Kopf.

»Du musst keine Angst haben, Heinrich. Emma hatte dich sehr gerne gehabt. Ich bin sicher, sie
schaut uns gerade zu und freut sich.«

Ich nickte. Und bin neugierig. »Warum ist sie tot?«

Er schluckt. Seine Stimme zittert wie kleine Zweige im frihen Herbstwind.

»Du hast doch vom Krieg gehort, oder? Von den vielen Bomben.«

»Ja. Oma und Opa erzahlen viel davon. Alles war kaputt.«

»Emma war im Haus, als eine Bombe darauf fiel. Sie wurde nicht mehr gefunden.«

Ich stelle mir das Haus vor. Jemanden nicht mehr finden ... das muss ein sehr kaputtes Haus
gewesen sein. »Vielleicht ist sie da noch irgendwo?«, Gberlege ich laut. Fritz klappt das Buch zu,
der Zauber verschwindet. Schneewittchen verblasst und Fritz verliert ein paar dicke Tranen. Ich
stehe auf und halte seine groBe, dlverschmierte Hand. Was kann ich tun? Nicht in den

Kindergarten gehen? Mein Bauch tut weh.

Der Schrottplatz ist nicht groB. Immer mehr Hauser werden um ihn herum gebaut. Sie
klemmen ihn ein und bald mutet die Schrottinsel wie eine schwarende Wunde inmitten heiliger
Ordnung an. »Sie wollen mich hier weg haben«, er6ffnet mir Fritz eines Tages.

»Wer?«, wundere ich mich.

»Na, mein Junge, jetzt schau mal all die schonen neuen Hauser hier. Die sind so weif3 und
sauber, da wollen die Menschen keinen dreckigen, stinkenden Schrottplatz mehr sehen.«

»Aber du tust ihnen doch nichts«, ereifere ich mich.

Fritz setzt mich auf den Tisch. »Weif3t du, die Zeiten dndern sich. Fir Menschen wie mich ist da
kein Platz mehr.«

Kein Platz? Ich denke nach und drehe den Bleistift auf dem dreckigen Holztisch. Er schweigt.
Seine groBBen Hande sind wie Pfannen. Die Haut so runzlig, kleine und gro3e Narben ziehen sich
kreuz und quer Uber beide Handrlicken. Ich bin fasziniert. Wie die Rinde vom alten Birnbaum. So
zerfurcht. Dann fallt mir ein, was ich Fritz sagen kdnnte. »Du kannst vielleicht zu uns kommen.
Onkel Heinz hat einen groBen Garten. Soll ich ihn mal fragen?«

Fritz klatscht mit beiden Handen auf meine Oberschenkel. Er steht auf, geht ans Fenster und

blickt hinaus. Also mache ich es ihm nach. Der Bagger, mit dem er den Schrott aufladt, die
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Fasser, griine Flaschen in Bastkorben, alles ist wie immer. Fritz schnieft. Vater wiirde jetzt sagen,
dass groBe Jungs nicht weinen dirfen. So sein Befehl an mich. Soll ich Fritz sagen, dass man
nicht weint? Dann kommen mir selbst die Tranen, dabei weif} ich gar nicht, warum? Ich will nicht,

dass wir weinen. Aber es hilft nichts. Wir vergessen die Zeit.

Eines Tages komme ich vom Kindergarten und hérte von weitem Motorengerausche, ein
Krachen und Schleifen. Ich renne los, den kleinen FuBweg entlang, die schmale Staffel hoch und
blickte die StraBe runter. Zwei groBe Lastwagen und ein Bagger, so grol3 wie ich noch keinen
gesehen habe, verrichten ihr Werk. Drehen, greifen, aufladen, ein paar Mal und ein Laster fahrt
davon. Der zweite macht sich bereit. Kurze Zeit ist auch der voll, entfernt sich und weiter unten
kommt schon ein neuer angefahren. Langsam gehe ich Richtung Schrottplatz. Ein Absperrband
stoppt mich, der Fahrer im Lastwagen lachelt mir zu. Die Hutte ist verschwunden, als hatte es sie
nie gegeben, der Platz schon zur Halfte gerdaumt. Von Fritz weit und breit keine Spur. Etwas zerrt
an mir. Ein ReiBen wie an einem Handtuch, das sich, eingeklemmt in der Tur, keinen Millimeter
bewegte, bis der Stoff mit einem hasslichen Gerdusch entzweigeht. Mir wird schlecht und ich
Ubergebe mich auf die StraBe. Der Fahrer im Lastwagen hupt. Mir kommen die Tranen. Ich denke
an Fritz. An einen Tod, den ich nicht kenne. Der Tod aus den Erzahlungen. Aber ist er Gberhaupt
tot? Pl6tzlich sind Menschen weg, die man mag. Was kann ich nur tun? Alle Faden reiBen mit

einem Ruck durch.

Es dauerte nicht lange, da steht ein Kran auf der StraBe und der Schrottplatz ist nur noch eine
tiefe Baugrube. Allerlei Gerate gibt es zu entdecken. Eine Hiitte auf Radern, viele Steine, groBe
Netze aus rostigem Eisen. Zwischen allem erhebt sich der Kran in schwindelerregende Hohen.
Meine Oma hat mich beauftragt, im Edeka Joghurt und ein Netz Brotchen zu kaufen. Auf dem
Heimweg will ich das Loch und den Kran anschauen. Niemand ist da, die Baustelle vollig
verlassen. Aber es ist ja auch kein Kindergarten, sondern Samstag. Wie grof3 der Kran wohl sein
mag? Dann fallt mir Fritz ein. Und seine Emma, die vielleicht immer noch tot in einem kaputten
Haus liegt. Oder vom Himmel auf uns herunterschaut. Mama glaubt ganz fest daran, an den
Himmel. Mein Vater sagt, das sei alles Blodsinn. Ich will selbst nachsehen.

Omas Einkaufstasche lege ich auf einen Stapel grauer Steine und klettere auf den Kran,
zwange mich durch die Absperrung, bin innerhalb des Turmes und steige die Leiter hinauf. Den
Blick stets nach oben gerichtet, erreiche ich keuchend das Ende des Turmes und krieche unter
der Kette durch auf eine Plattform neben einem Hauschen. Darin ist ein Stuhl mit allerlei Hebeln.
Abgeschlossen. Dann stiirmt die Hohe auf mich ein. Mein ganzer Korper kribbelt und ich gebe
mich diesem Gefuhl hin, genieBe es wie eine Achterbahnfahrt. Dies ist bestimmt nicht der
Himmel. Aber ich fiihle mich so leicht und weit weg von allem, dass ich weiter will. Ein Steg fuhrt

entlang des Auslegers Uber die Grube. Ich halte mich an dem dicken Seil fest und gehe langsam
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ein paar Schritte hinaus. Die Tiefe 6ffnet sich zu einem Schlund, zieht mich wie ein Staubsauger
nach unten. Eine Stimme kratzt durch meine Gedanken und ist deutlich zu horen. Es ist Fritz.

»Setz dich, bitte«, sagt er. Ich setze mich auf den Steg und lasse die Beine baumeln. »Die
Menschen da unten sind so klein«, erklare ich ihm. »Die haben dich weggeschickt. Dabei hast du
keinem was getan, fahre ich fort.

»Das macht nichts, mein Heinrich. Ich habe mich auf die Suche nach Emma gemacht. Eines
Tages werde ich sie finden.« Er lachte und mit einem Mal kommt ein leichter Wind auf und
bewegt den Ausleger, lasst den Turm wanken. Unter mir beginnen Menschen zu rufen, sogar ein
Schrei ist zu horen. Dann fallt mein Name. Ich sehe runter und entdecke meine Oma, die wild
mit den Armen wedelt. Ich winke zurlck. »Ich bleib noch hier oben, Omal! Ist viel besser als da

unten!«
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Kapitel 5
Papas Welt

»Rudolf, kdnnen wir nicht nach Hause gehen?« Mama zieht mich auf die Seite. Eine Frau mit
ganz dickem Bauch und Kinderwagen drickt sich an uns vorbei. Papa bleibt einfach stehen.
Seinen Eimer in der rechten Hand, mit dem Leder und den zwei Fensterwischern darin. Eine
Zigarette im Mund. Peter Stuyvesant. Er hort vielleicht nicht, dass Mama mit ihm redet. Der O-
Bus stoppt mit singendem Motor an der Haltestelle. Ein Mann lduft ohne zu gucken Uber die
StraBe und ein Taxi hupt. Der Fahrer wedelte mit den Armen. »Heute ist Samstag«, sagt Mama,
»da kénnten wir doch in den Wildpark gehen.«

Papa schiittelt den Kopf. »Ich komme bald nach. Edgar hat heute Geburtstag und ich hab
versprochen, dass ich vorbeikomme. Er gibt einen aus. Spatestens um fiinf Uhr bin ich daheim.«

»Deinen Sohn siehst du gar nicht mehr!« Ich kenne den Ton in Mamas Stimme. Es wird ihr
letzter Satz sein. In Papas Augen blitzt es auf.

»Ich kann ihn ja mitnehmen! Dann lernen ihn die anderen auch mal kennen.«

Der Bus setzt die Fahrt fort, die ausgestiegenen Menschen verteilen sich, gehen in den Tchibo,
hinlber in den Oberpaur, kaufen sich eine Zeitung am Kiosk. Von Mutter kommt nichts mehr,
aber sie |lasst meine Hand los und Papa streckt mir seine entgegen. »Komm, Heinrich. Jetzt lernst
du alle kennen!« Ich nicke und denke an wegrennen, an ein Nein. Er greift meine Finger und mit
einem Ruck geht es los. Mama lachelt mir zu und verschwindet zwischen den vielen Gesichtern
der Stadt. Ich spure ein unsichtbares Gummi, das mich mit ihrem Lacheln verbindet. Umso
starker, je weiter wir uns entfernen. Bis ich Bauchweh bekomme. »Wir sind gleich da«, sagt Papa,
biegt um eine Hausecke in eine kleine Gasse mit schmalen Biirgersteigen, gepflasterter Stral3e,
Kippen, Papier, ein alter Schuh im Rinnstein. Er stoppt auf der Halfte der Lange. Weiter hinten
wird die Gasse dunkler. Neben einigen Miilleimern streiten sich zwei Katzen. »Du kannst doch
schon lesen«, meint er, »was steht da oben Uber der Tur?«

Ich schaue hoch. Da hangt ein dreckiger Kasten nicht mehr ganz an der Wand. Aus seiner Seite
ragt ein Kabel. Im Kasten leuchten drei Birnen, eine vierte flackert. Es dauert, bis ich das Wort
erfassen kann, denn es ist mir ganzlich unbekannt. »Mmm-o0o00-kkaa-sch-tu-bee. Mokkastube.«

»Sehr gutk, lobt Papa mich. »Nichts wie rein.«

Ich betrete eine Welt aus Qualm, lauten Rufen, Lachen, Schweif3 und anderen Gerilichen, von
denen ich weder eine Ahnung habe noch je haben will. Papa zieht fester, denn alles in mir
straubt sich, diesen Raum zu betreten.

»Rudolfl«, schreit jemand.

»Edgar, alter Haudegen! Wie isset? Hat dich deine Alte gehen lassen?!«, erwidert Papa, lasst
mich los und ist mit wenigen Schritten bei den vielen Mannern, die an einem hohen Tisch

stehen. Wie angewachsen warte ich still. Die Tir noch offen. »He! Kleiner! Mach die Tiir zug,
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forderte mich ein Mann auf, der rechts am Tisch sitzt. Ich tue, was er mir auftragt. »Komm her,
Kleiner«, sagt er und winkt mich zu sich. Aber ich bleibe stehen. »He, Rudolf! Dein Kleiner ist
aber ein Angsthase, lacht er zu Papa gedreht. Der kommt her und nimmt mich auf den Arm.

»Ist schon richtig so«, erklarte er ihm. »Bei all den Verrickten, die so rumlaufen ...«

»Ja, hast ja recht, Rudolf ...«

Wir gehen zu einer bunten Maschine an der Wand. Drei Schreiben drehten sich immer wieder
und es piept, blinkt und rattert. »Das ist ein Rotomat«, meint Papa und setzt mich auf den Stuhl
neben diesem Gerat und bleibt selbst davor stehen. »WeiBt du, was der macht?«

»Nein. Was macht der denn?«

»Erst hol ich mal was zu trinken. Was willst du?«

»Apfelsaft?«

Er geht zum hohen Tisch, stellte sich zwischen die anderen Manner und zlindet sich eine
Zigarette an. Papa lacht, redet, dreht sich zu jedem, klopft mit den Handen auf das Holz. Der
Mann hinter dem Tisch fillt etwas in ein Glas und bringt es zum Tisch, an dem ich sitze. »Na,
kleiner Mann? Du bist der Heinrich, was?«

Ich nicke.

»Ich bin der Dragan. Wenn du was brauchst, rufst du mich.«

Sein Gesicht ist freundlich, aber ich kann nicht lange in diese dunklen Augen blicken. Es ist wie
der Gang in den schwarzesten Kohlenkeller. Ich entdecke nichts dahinter. Pl6tzlich muss ich
pinkeln. »lch muss aufs Klo, sage ich. Dragan zeigt mir die Toilette. Als sich die Tur hinter mir
schlieBt, kriecht beiBender Geruch in meine Nase. Ich schleiche vorsichtig um die Ecke. Im
Rinnstein vor mir liegt ein Mann. Seine Hose ist nass, ein gelber Bach flieBt in ein Bodenloch. Der
Mann hat sich erbrochen, sagt nichts, die Augen sind geschlossen. Nur Gestank. Stille. Panik
kriecht meinen Nacken hoch, die Haare stellen sich auf. Schnell verlasse ich die Toilette und

renne zu Papa.

Dragan zieht den Mann am Kragen gepackt aus der Toilette, quer durch den Raum und legt
ihn vor der Tur auf dem Biirgersteig ab. Die Manner lachen, ich sitze am Tisch und lausche dem
Klicken der bunten Maschine. Ab und zu trinke ich einen kleinen Schluck Apfelsaft und denke an
den Mann. Hoffentlich ist er nicht tot. Papa steht am hohen Tisch, redet, lacht und leert ein Bier
nach dem anderen. Als mein Glas leer ist, kommt er her.

»Heinrich, wir sehen mal, was der Rotomat macht.«

»Was macht er denn?«, will ich wissen.

Er holt eine Menge Kleingeld aus seiner Hosentasche. »Er schluckt Geld«, sagte Papa.

»Und wohin geht das Geld?«

»Sehr gute Frage.« Mit dem Finger deutet er auf die Seite der Maschine. »Hier drin ist ein

Kasten. Die Leute schmeiBen ihre Mlinzen rein. Wieder und wieder, erklart er und tippte auf das
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Metall. Es klingt dumpf. »Wenn nichts drin ist im Kasten, macht es ,K7lack!. Wenn aber der
Behalter fir das Geld voll ist, macht es ,K7ick’ Verstehst du? Klack’ bedeutet leer, Klick’ bedeutet
voll.« Ich nicke. Klack' ist leer, Klick" ist voll. »Wenn es Klick macht, dann spielen wir. Denn dann
muss er eine Serie bringen.«

»Eine Serie? Was ist eine Serie?«

Sein Gesicht hellt sich auf. Offenbar freut er sich Gber die Frage. »Das ist mein Sohn. Immer
neugierig. Also ...«, er nimmt mich auf den Arm und wir stellen uns direkt vor die sich drehenden
Scheiben. »Hier oben in den drei Léchern mussen drei gleiche Sachen kommen, ein Clown etwa.
Solange sich die Scheiben drehen, kann man hier unten die Scheiben weiterdrehen, sobald sie
stoppen. Wenn es keine drei Gleiche sind, dreht man weiter. Alles klar?«

»Ja«, sage ich vorsichtshalber und tberlege, was das mit dem Drehen war.

»Aber der Trick ist, nicht weiterzudrehen, wenn er voll ist«, flisterte er in mein Ohr. »Dann
bringt er die Serie schneller.« Ich ahne, dass dies sein Geheimnis war und er es nun mit mir teilt.

»Was passiert dann?«

Wieder flustert er. »Dann kdnnen wir unseren Pullover drunter halten und gewinnen.«

Ich mache groBe Augen. Gewinnen hort sich gut an. »Was kann man denn gewinnen?«

Er setzt mich auf den Stuhl. »Na, Geld naturlich.«

Eine Maschine mit Geld drin. Ich denke nach. »Aber wie kommt das Geld da rein?«

Papa seufzt. »Dummerchen. Wir missen es da reinwerfen. Sonst spielt die Maschine nicht.
Aber deswegen warten wir ja, bis es Klick macht, denn das ganze Geld haben die anderen da
reingeworfen. Und wir holen es raus.« Papa zwinkert mir zu und strahlt Gber beide Ohren. Er
nimmt eine Zigarette aus der Schachtel, ziindet sie an und wirft drei Groschen in den Rotomat.

»Willst du noch was trinken?«

Ich nicke.

»Edgar, du altes Arschloch», schreit jemand. Ich kann das Rattern und Piepen nicht mehr
horen. Schnell drehe ich mich um. Ein Glas klirrt, noch eins. Zwischen den Mannern wird es
unruhig. »Das sagst du nicht noch mal«, erwiderte einer. Vielleicht dieser Edgar. Ich sehe Papa,
der zwei Schritte zuriickweicht und sich unter einem Glas wegduckt, das in meine Richtung fliegt
und unter der bunten Maschine zerschellt. Schnell stehe ich auf und verkrieche mich zwischen
Wand und Tisch. »He! Du hattest fast meinen Sohn getroffen!«, brillt Papa und schubst einen
Mann gegen den hohen Tisch. Der holt aus und schlagt zu. Aber viel zu langsam flr Papa, der
sich wieder wegduckte. Dragan kommt hervorgerannt und versetzt dem Mann einen kraftigen
Schlag ans Kinn. Er fiel wie ein Baum zwischen Stihle und Tisch. Ein Aschenbecher rutscht runter,
zwei Glaser, die Manner johlen. Dragan hebt den Mann auf und setzt ihn auf einen Stuhl im Eck.
Dann geht er wieder hinter den hohen Tisch. Papa kommt her.

»Alles in Ordnung?«
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Ich sage nichts. Mir fallt einfach nichts ein. Sogar auf Toilette gehen Blase habe ich vergessen.
Er zieht mich hoch und wir stellen uns vor den Rotomat.

»Papa?«

»HM?«

»Kénnen wir nach Hause?«

Er wirft drei Groschen in die Maschine. »Klar, gleich. Wart's ab. Bald kommt die Serie. Wir
werden Gliick haben, wirst schon sehen.«

Ich versuche, das Klick zu héren, dann gehen wir nach vorne zum hohen Tisch. Er setzt mich
mitten drauf, zwischen Bierglaser und ganz kleinen Glasern. Dragan kippt immer wieder etwas
aus einer Flasche hinein. »Was ist da drin«, frage ich Papa und deute auf ein kleines Glas.

»Schnaps«, antwortet er.

»Schmeckt das?«

»Uns schmeckt es«, ruft der Mann neben uns. »Nicht wahr, Rudolf?«

»Und wie«, bestatigt Papa.

»lch mochte mal probieren«, sage ich. Um mich herum wird es still. Die Manner sehen mich an,
dann Papa. »Bitte! Nur einmal, drangle ich. »Bittel«

Papa verzieht den Mund. »Na gut. Ein halbes Glaschen. Du musst es gleich schlucken.
Verstanden?« Ich nicke. In meinem Bauch kribbelt es. Die Manner starren gebannt auf mich.
Papa trank seines halb leer und reicht es mir. »Hier. Trinken und schlucken.«

Ich nehme das Glaschen, trink in einem Zug leer, schlucke und sofort springt mich ein
Feuerdrachen an, reiBt an meiner Kehle, entziindet alle Flammen, die er finden kann. Es schittelt
mich fast vom hohen Tisch runter. Papa fangt mich auf. Ich bekomme nicht mal Luft. Jeder
Atemzug ist wie noch ein Schluck von diesem fiirchterlichen Zeug. In meinem Bauch flogen
ganze Bienenschwarme hin und her. Dann Gbergebe ich mich mit enormer Gewalt. Die Manner
springen zuriick und Papa halt mich weit von sich. Ich kotze und zapple in der Luft mit beiden
Beinen, weiB nicht, wie mir geschieht. Will einfach nicht mehr sein. Auf der Stelle verschwinden,

laufen, weinen. Ich denke an Mama.

Papa sitzt neben mir. Ich liege auf einem Holzbett. Mir kommt es vor, als hatte ich geschlafen.
»Mein Bauch tut so wehg, stéhne ich. Papa tupft meine Stirn mit einem nassen Handtuch.

»Du hast ein paar Minuten geschlafen«, sagt er. Seine Stimme zittert. Die Tir geht auf und
Dragan kommt herein mit einem Glas Cola und zwei Scheiben Brot.

»Hier. Er soll Brot essen. Saugt den Alkohol auf. Dann gib ihm Cola. Beruhigt den Magen.«

Ich lausche, was Papa und Dragan sagen, folge dabei ihren Lippen. Sie bewegen sich nicht zu
den Worten. Ich erinnere mich an die Badewanne daheim. Kopf unter Wasser. Dunkel und

langsam hore ich Mutter sprechen. Wie das Wasser tUber mir, so bricht die Angst herein. »Muss
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ich ins Krankenhaus, Papa?«, frage ich leise, hére mich aber nur undeutlich sprechen. Meine
Hand hebt sich, die Finger greifen nach Vaters Armel, ziehen daran.

»Was hast du gesagt, Heinrich?«

Ich schlieBe die Augen, weil mich etwas dazu zwingt. Schlafen. Als ich erwache, driicke ich
mich schnell hoch. Eine Hand greift unter meinen Kopf und schiebt einen Eimer vor mich. Ich
Ubergebe mich hinein. Es will gar nicht mehr enden. Dann kommen auch noch Tranen, sie
tropfen auf das griine Zeug. Hustend versuche ich etwas zu sagen, aber eine Hand streichelt
meinen Nacken, meinen Riicken. Jemand singt leise ein Lied.

»Mama?«, frage ich in den Eimer hinein und driicke ihn weg.

»Neing, sagt die Stimme. »Ich bin lvona. Sieh mich an.« Mein Blick klart sich. Sie stellt den
Eimer beiseite und wische mit einem feuchten Lappen Giber mein Gesicht. lhre Augen sind griin,
der Mund feuerrot, dunkle Haare. lhr Lacheln erinnert mich an eine freundliche Figur aus Bambi.

»Was haben sie nur gemacht, diese Idioten?« Ich verstehe, dass es keine Frage an mich ist. Ihr
Blick geht durch mich hindurch. Dann kehrt sie zurlick und fixierte mich streng. »Warum hast du
das nur getrunken?« Ich zucke mit den Schultern.

»Papa trinkt das auch immer. Er muss sich nicht ibergeben.«

Ivona schittelte langsam den Kopf. »Dein Papa ist ein erwachsener Mann. Der kennt den
Schnaps. Fur dich ist das Gift«, sagt sie eindringlich und packt meine Oberarme. »Verstehst du?«
Das Wort Gift sticht mitten in meinen Kopf. Gift. Muss ich jetzt sterben?

»Muss ich sterben?«

Sie blickt Uberrascht, dann zieht sie mich an sich und druckt fest zu. »Nein, mein Kleiner. Du
hast ja alles ausgespuckt. Aber mach das nie wieder!« Sie riecht wie Mamas frisch gewaschene
Wasche. lhre Wange ist weich und warm. Ich mag sie und schlinge die Arme um lvona.

»Wo ist Papa?«, frage ich leise.

»Komm.«

Papa singt ein Lied. Zusammen mit allen anderen. Der Raum ist voller Qualm. Ich bekomme
kaum Luft und es erinnert mich an neblige Tage, wenn drauBen die Blatter gelb wurden. Ivona
setzt mich neben den Rotomat. Die Scheiben drehen sich unentwegt, machen eine Pause,
fangen von vorne an. »Mdchtest du mal was einwerfen?«, fragt sie und zieht ein paar Groschen
aus der Tasche. Ich nicke. Sie hebt mich hoch.

»Alle?«, will ich wissen.

Ivona nickt. »Mach ruhig. Wir werden Glick haben, so su3, wie du bist«, grinst sie. Also werfe
ich alle Groschen hinein. Die letzte Miinze fallt in den Schlitz und ich kann gleich danach Papas
Klick héren. Mein Herz begann zu rasen. Wir beobachten zusammen die Scheiben, die
umlaufenden Lichter. Ivona gibt mir einen Kuss auf die Backe und drtickt mich fest an sich. Dann

stoppt ein Clown, der zweite und ich vergesse das Geschrei und den Gesang hinter mir, vergesse
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den schmerzenden Bauch. Da gibt es nur noch die Scheibe. Sie bleibt stehen. Der dritte Clown.
Alles blinkt. Die Maschine dudelt ein Lied, Ivona jauchzt. Dann klackert es auf Hohe meiner Knie.
Unmengen von Kleingeld landen von irgendwoher in der Schale, dann quillt sie liber. Die
Groschen, Flinfziger und Markstticke fallen auf den Boden. Ivona fangt an, sich mit mir im Kreis
zu drehen. Sie singt ein Lied, das ich nicht verstehe. Ich sehe Papa kommen. Er schwankt und
schiebt Stihle weg, die gar nicht im Weg stehen. »Heinrich!«, schreit er. »Das ist mein Sohn!« Er
reilt mich von Ivona weg. Sein Atem stinkt wie das griine Zeug im Eimer und mir wird wieder
schlecht. Schnell entwinde ich mich seinem Griff, lande auf dem Boden. Uberall liegen Miinzen.
Ivona kniet und legt alle sorgfaltig in eine Schale.

»Heinrich! Wir haben gewonnen!«, ruft Papa und setzt sich neben uns auf den Boden, den
Kopf an die Wand gelehnt.

»Aber Papa, das ist Ivonas Geld«, erwidere ich.

»lvonas Geld?«, stutzt er.

»lvona hat mir die Groschen gegeben. Dann hat es Klick gemacht, erklare ich.

»Na dann ...« Er schweigt und schaut auf einen Punkt vor sich. lvona hebt mich hoch. Wir
holen alle Miinzen aus der Schale und legen sie auf den Tisch.

»lmmer einen Groschen fir dich, einen fir mich. Einverstanden?«

Ich nicke. So machen wir es mit den Funfzigern und den Markstticken. Ich kann schon bis zehn
Mark zahlen. lvona sagt, ich solle einfach noch mal zehn Mark zéhlen, solange, bis alles weg sei.
Dragan stellt eine Tasse Fencheltee auf den Tisch und ich zahle wie selbstvergessen all die
Minzen. Papa schnarchte mit offenem Mund. Ein kleiner Speichelfaden verfangt sich im Bart.
Dann schreibt Ivona die Zahl auf einen Zettel. Wir besitzen beide 36 Mark und 70 Pfennig. lvona
wickelt mein Geld in ein Taschentuch und gibt es mir. Mein Gesicht gliiht. Mama wird stolz sein
auf mich. Mit der Hand streiche ich Giber Papas Haare.

»Papa?«

Er hort nichts. Dragan kommt zu uns und hebt ihn hoch, als wére er ein Bleistift. Uber die
Schulter gelegt, tragt er ihn vor die Tur und Ivona schiebt mich hinterher. »Dragan hat ein Taxi
gerufen, sagt sie. »Das bringt euch nach Hause.« Der Fahrer driickt Papa durch die Tir auf die
Ruckbank. Wie ein nasser Lumpen féllt er um und ist nicht wach zu kriegen.

»Du darfst zwar nicht vorne sitzen«, sagt der Taxifahrer, »aber geht nicht anders. Wenn ich
sage ,runter; dann kriechst du vom Sitz da unten rein.« Er deutet auf den FuBraum. Ivona gibt
mir einen langen Kuss auf die Wange, schlagt die Tur zu und wir machen uns auf den Weg. Jetzt
erst sehe ich, dass es schon dunkel ist. Mama wird schimpfen. Doch in meiner Hand ist das
Taschentuch. Mein Geld.
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Kapitel 6
Das Wasser

»Kommy, fordert Mama mich auf, halt mir die Hand vor die Nase. »Wir fahren in die Stadt.«

Ich blinzle in die Sonne, rote Johannisbeeren kauend. Immer wieder schittelt es mich, so sauer
sind manche, und doch ungemein siB. Ich will nicht weg. Nicht jetzt. »Warum denn? Kann ich
nicht hierbleiben?«

»Du bist doch morgen auf einen Geburtstag eingeladen, nicht wahr?«

Ich stutze. Bin ich das? Ach ja, bei Michael. »Aber Mama ... muss ich da hin?«

Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Michaels Mutter hat dich eingeladen. Und wir haben
zugesagt. WeiBt du nicht mehr?« lhre Hand schwebt immer noch vor meinem Gesicht. Ich will
nicht auf diesen Geburtstag. »AuBerdem holen wir noch Papa ab und fahren dann nach
DillweiBenstein ins Freibad«, Gberrascht sie mich. »War das was?« Freibad? Eine Cola, Eis oder
Pommes mit Bockwurst?

»Na gutg, gebe ich nach. »Aber vielleicht bin ich ja morgen krank«, ergénze ich.

Mama lacht. »Ja, vielleicht ... man kann nie wissen.«

Der 9er halt am Leopoldplatz, wir steigen aus.

»Wo ist Papa?« Mein Auge hangt am Softeis-Stand vor der Kaufhalle. Sie zieht mich auf die
StraBBe, Busse und Autos beobachtend und antwortet nicht. »Wo gehen wir hin?«

»Na, ein kleines Geschenk kaufen. Fiir morgen.«

»Aber ...«

»S0, kein Wort mehr jetzt. Versprochen ist versprochen.«

Ich denke an Michael. An all sein Spielzeug, das riesige Haus, in dem man sich verlaufen kann.
Dass er Papa, Mama und mich ,arme Leute’nennt und mir immer Bonbons schenken will, was
ich ablehne. Warum muss ich da hin? Mama bleibt stehen und ich renne beinahe gegen die
Scheibe. »Schau mal, sagt sie und deutet auf ein kleines Holzregal hinter dem Glas mit vielen
Siku-Autos drin. »Da kannst du dir eins aussuchen fiir Michael.«

»Michael hat schon alle Autos«, erklare ich und sehe zu ihr auf.

»Aber doch nicht alle, die hier drin stehen, oder?«

»lch weiB nicht.«

»Hm, welches wiirdest du denn nehmen?«

Ich komme nicht an diesem Geburtstag vorbei. Also zeige ich auf einen Lastwagen der
Mullabfuhr. »Die Mullabfuhr, die hatte ich gerne.«

Mama beugt sich vor. »Oha! Das kostet ja zwolf Mark!«

»|st das viel Geld?«
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Sie seufzt. »Ja ... nein, na gut. Es ist ein Geburtstag. Nachste Woche bekomme ich wieder
Lohn.«

Es stehen noch viel schonere Autos im Regal. Ein groBBer Kranwagen und eine Planierraupe.
Aber darunter groBe Zahlen. Eine Drei mit einer Neun und eine Vier vor einer Flnf. »Kann Papa
das nicht kaufen?« Mama zieht mich ins Geschaft. Ein Mann in einer langen blauen Jacke und
einem Bleistift hinter dem Ohr begrii3t uns. Als er das Wort ,Mdillauto’hort, grinst er mich an.
»Da hat wohl jemand Geburtstag, was?« Ich schiittle den Kopf. »Na, wie dem auch sei.« Er greift
in die Schaufensterauslage, beugt sich weit driiber, nimmt das Miillauto und packt es in die
Schachtel. Mama zahlt. »Hier! Ein Gutsel.«

»Dankex, sage ich und nehme das rote Bonbon.

Mama steckt das Geschenk in die Tasche. »Jetzt holen wir Papax, sagt sie.

Ich weiB3, wohin wir gehen. »Ist Papa in der Mokkastube?«

»Ich hoffe doch.«

Die Antwort verstehe ich nicht. Wo sollte er sonst sein? Als wir eintreten, entdecke ich ihn
sofort. Er steht vor dem Rotomat und lasst eine Miinze in den Schlitz rollen. »He! Heinrich!
Guten Tag!« ruft der Mann hinter dem groBen Tisch. Es ist Dragan. Ich winke ihm zu und laufe zu
Papa.

»Gewinnst du, Papa?«

Er wirft mir einen Schulterblick zu und stellt das Glas auf den Apparat. »Ja, nanu? Wo kommt
ihr denn her?«

»Wir sind verabredet«, sagt Mama. »Du hast gesagt, wir sollen um eins kommen.«

»Und es ist schon eins?«, wundert er sich.

»Flnf nach.«

Papa kratzt sich den Kopf, dann trinkt er das Glas leer. »Was machen wir jetzt noch mal?«
Mama setzt sich und hebt mich auf ihren SchoB. Sie antwortet nicht sofort, also schweige ich
auch. Papa nimmt sich den Stuhl gegenuber.

»Rudolf, wir wollten heute ins Freibad. Ich habe deine Badesachen dabei.«

Seine Augen wandern durch die ganze Mokkastube. Er denkt nach. »Stimmtx, sagt er dann.
»Also gehen wir. Aber ...« Der Automat an der Wand tickert, die Scheiben stoppen fiir einen
Moment und drehen sich dann weiter.

»Hat es Klick’ gemacht?«, frage ich gespannt.

»'Klick'?«, wiederholt Mama erstaunt. Bevor ich das erklaren kann, fallt mir Papa ins Wort.

»Ah, du weiBt doch, Hilda ... sag bloB, das hab ich dir noch nicht gezeigt?«

»Nein.«

»Wenn der Geldbehélter voll ist, gibt es einen hellen Ton und er muss auszahlen. Da kann man

ordentlich gewinnen. Ist er leer, dann hort sich das dumpf an.«
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»Und nur Papa kennt das Geheimnis«, vollende ich das Geheimnis der Maschine.
Mama seufzt und schittelt den Kopf. »Ich will nicht, dass du Heinrich so Zeug beibringst.«

Papa steht auf. »Also gehen wir.«

Das Nagoldbad ist voll. Uberall Erwachsene, Kinder, Sonnenschirme, Balle und viel Geschrei. Ich
fiihle mich unwohl. Zu viele Menschen, Augen, Arme. Keine Ruhe. Keinen Platz im kleinen
Becken. Ich sitze drin, das Wasser reicht bis zur Brust. Mamas ziehen Kinder hindurch, die Hande
unter dem Bauch. Schwimmen lernen, sagen sie dazu voller Freude. Arme so, Beine so, Kopf
hoch. Das Madchen neben mir versteht es nicht, schluckt eine Menge Wasser und hustet. Dann
entdecke ich unter ihr eine schimmernde Wolke. Das Wasser wird warmer und ich springe
schnell auf, klettere aus dem Becken und laufe zu unserem Handtuch.

»Was ist?«, fragt Papa. »Schon fertig?«

»Das Madchen hat ins Wasser gepinkelt, stelle ich fest.

»Kommt schon mal vor«, erwidert er.

»Ich will das aber nicht.«

»Na, dann musst du ins groBe Becken ...«

»Meinst du, die GroBen pinkeln weniger ins Becken?«, unterbricht ihn Mama.

Papa sieht sie an. Dann zeigte er auf die Nagold, die ein paar Schritte vor uns vorbeiflieB3t.
»Dann baden wir halt im Fluss«, schlagt er vor. Fur eine kurze Zeit schauen wir auf das, was da an
uns vorbeizieht. Braune Schauminseln, manche so grof3 wie ein Auto. Am gegeniberliegenden
Ufer versammeln sie sich. Ab und zu wirbelt ein Windsto3 den Schaum auf und er verfangt sich
in Blattern und Asten. »Na ja«, sagt Papa. »Vielleicht gehen wir doch besser ins groBe Becken.«
Er legt den Perry Rhodan aufs Handtuch und trinkt einen Schluck Bier. »Warum kannst du
eigentlich noch nicht schwimmen?«, fragte er die Flasche und stellt sie ab.

»Wer?« Mama sieht ihn erstaunt an.

»Na, Heinrich.«

»Es hat ihm noch niemand beigebrachtx, erklart sie mit sonderbarem Ton. »Aber du darfst das
gerne tun.« Papa schaut mich an. Dann springt er auf und schnappt meine Hand.

»Komm, Sohnemann. Jetzt bringe ich dir das Schwimmen bei.«

Ein starkes Kribbeln rollt durch mich hindurch und miindet in Bauchweh. »Ich will aber nicht,
Papa.«

»Ach was.« Er hebt mich hoch, vor seine Brust, und rennt zum Tiefbecken, neben den kleinen
Sprungturm, stellt sich an den Beckenrand und sieht mich an. »Jeder Mensch kann schwimmen.
Ganz automatisch. Wir waren ja mal alle Fische und haben das nicht vergessen.« Ich wusste
nicht, dass ich mal ein Fisch war.

»Aber, Papa ...«
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Er wirft mich in hohem Bogen von sich weg. Ich sehe alles um mich herum sehr langsam
vorbeiziehen, so deutlich und klar, als hatte ich zehn Augen und Ohren. Jedes Gerausch, jede
Stimme, jedes Blinzeln steigert die Deutlichkeit immens. Die Farben werden intensiver, die Linien
scharf wie Messer. Arme und Hande nach oben gerichtet, weiB ich, dass ich schreie, hore mich
aber nicht. Dann durchbreche ich die Wasseroberflache und gleite langsam in die Tiefe. Die
Klarheit verschwindet. Alles was ich Uber mir sehe, schillert, verschwimmt zu Wirbeln, bis es sich
beruhigt und ich immer tiefer sinke. Die Welt ist blau, leise, ein paar Luftblasen steigen auf. In
mir pocht etwas, doch ich vermag es nicht zu horen, nur zu spuren. Die Welt schweigt, so wie ich
es mir immer wiinsche, sie |6st sich auf. Es gibt nur noch Wasser. Dann landet ich auf etwas
Hartem und ein dumpfes Gerdusch, ein Schatten nahert sich. Es ist Mama. Langsam schiebt sich
ihre Hand meinem Arm entgegen. Ein Ruck und wir steigen auf, erreichen die schillernde Flache
und durchbrechen sie erneut. Ich begreife nicht, was passiert ist. Mama sagt meinen Namen.
Immer wieder. »Heinrich! Heinrich, sag was!« Sie schlagt auf meine Backe.

»Aua, Mama! Was ist denn?«

Ihre Augen schlieBen sich fiir einen Moment. Sie schiebt mich vor sich her zum Beckenrand.
Papa holt mich raus und kniet dann vor mir. »Alles klar, kleiner Mann?«

Ich nicke. »Was ist passiert?« In meinen Erinnerungen finde ich nur das Handtuch, Mama und
Papa, wie wir auf die Nagold starren. Dann ... Papa, wie er sagt, wir waren alle Fische gewesen.
Ich bin aber nass. Warum war ich im Wasser? Mama klettert aus dem Becken, packt meine Hand,
zieht mich hoch.

»Komm, Heinrich, eine Bockwurst wartet auf uns.« Wir lassen Papa zuriick. Verwirrt wie ich bin,
denke ich nicht weiter driiber nach. Eine Bockwurst mit Brotchen und Senf ist schlieBlich etwas
Besonderes.

»Au ja«, freue ich mich.

Jemand ist unter Wasser und weder ein Rudern mit beiden Armen noch das Strampeln mit den
Beinen bewegt diesen Jemand von der Stelle. Nicht nach oben und nicht sonst wohin. Die Panik
kommt wie ein Hammerschlag. Ein Schrei folgt. SchweiB. Das bin ich? Heinrich!, ruft eine Frau. Es
ist Mama. Ihre Hand kriecht schneckenartig durchs Wasser, erreicht mich aber nicht. Ich ertrinke.
Wieder und wieder. Und das tut weh. Bis ich begreife, dass Mama mich schlagt und schittelt wie
eine Tute Kakaomilch. »Wach auf, Heinrich! Nur ein schlechter Traumc, ruft sie. Ihr Gesicht direkt
vor meiner Nase. Der milde Atem, Mamas Duft, ein wenig Licht im Zimmer vom Flur. Sie liegt
neben mir und trocknet mit einem Tuch meine Stirn.

»Scheile«, hore ich sie sagen und erschrecke.

»Scheille sagt man nicht, Mama. Hast du mir verboten.«

Sie holt tief Luft, atmet aus. Wie ein frischer Wind, der meine Stirn kihlt. »Entschuldigung,

flistert sie. »Das ist mir so rausgerutscht.«
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Ich Uberlegte, was passiert war. So wie Papas laute Rufe in den Bergen als Echo widerhallen, so
vernehme ich immer noch diesen Schrei in mir. Mein Herz klopft und eine kalte Hand quetscht
meinen Bauch.

»Was hast du denn getraumt?«, will Mama wissen.

»Da ist jemand unter Wasser und kann sich nicht bewegen. Und du kommst dann, aber ganz
langsam, und dann ...«, es schniirt mir die Kehle zu, »bin ich auf einmal nicht mehr da.« Der KloB
|6st sich und ich weine. Sie zieht mich an sich. Ihre Finger streifen durch meine Haare, immer

wieder und immer auf demselben Weg. Langsam und stetig. Bis ich einschlafe.

Ich werde kaum wach, so mude flihle ich mich. Alles ist feucht vom Schweif. Die Bilder fegen
durch meinen Kopf und verblassen wie Nebel, den die Sonne auflést. Die Angst bleibt und ich
rede nicht viel. Mama spricht kein Wort mit Papa, der nach kurzer Zeit sagt, er musse arbeiten
und dann geht. Kurz vor Mittag steckt sie mich in die Badewanne. Ich liebe die Badewanne.
Doch dieses Mal ist es anders. »Haare waschen«, sagt Mama und drtickt mich nach hinten, um
meinen Kopf unter Wasser zu tauchen. Etwas in mir wehrt sich mit aller Kraft, [asst mich
aufschreien, Mamas Hand wegdrticken. Schnell richte ich mich wieder auf.

»Neinl«, rufe ich und sie starrt mich verstort an. Eine Zeitlang schweigt sie, platschert mit den
Fingern im schaumigen Wasser. Dann nimmt sie ein Sandformchen.

»Heinrich, ich mach dir einen Vorschlag, sie lachelt. »Nimm du das Férmchen, gieB3 dir Wasser
Uber den Kopf wie du magst. Und ich warte, bis du fertig bist. Dann wasche ich deine Haare und
du nimmst wieder das Férmchen und spulst alles weg. Ich tippe mit dem Finger dahin, wo noch
Seife ist. Sollen wir das so machen?«

Ich entdecke den kleinen Eimer im Schaumberg unter dem Wasserhahn, hole ihn und tauche
ihn ein. »Prima, freut sich Mama. »Mit dem Eimer geht das noch viel besser.« Mit Schrecken
denke ich ans Schwimmen lernen und gielBe Wasser tiber meinen Kopf. Wiirde ich das jemals
schaffen? Als wir fertig sind, reibe ich die Augen ein paar Mal und sehe Mamas Hinterkopf vor
dem Beckenrand. Ein paar ihrer langen Haare héangen ins Wasser. Ich lausche. Sie weint leise,
schnieft kaum horbar. Mit den Handen forme ich ein Schiff und lasse es in den Schaum fahren.
Was soll ich tun?

»Mama? Muss ich nicht bald gehen?«, sage ich nach einer Weile. Es wird kihl im Wasser.

»Ja, du hast recht. Es wird Zeit, flustert sie, dreht sich um und trocknet ihre Tranen mit dem
Handtuch. Dann zieht sie den Stopsel, trocknet mich in der Wanne und hilft beim Anziehen. Ein
letzter Blick, die Haare gekammt und die Sandalen an. Aus der Kiiche holt sie einen StrauB.

»Nimm die Blumen mit und gib sie Michaels Mama. SchlieBlich hat sie viel Arbeit mit euch und
das ist unser Dankeschon.«

»Ja, mach ich, Mama.«
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Die Blumen in der rechten Hand, Bliten nach unten, das Geschenk auf der linken Seite, so
mache ich mich auf den Weg. Michael wohnt in der Sonnenbergstral3e, zwei StraBen unterhalb
von Omas Haus. Sein Papa ist ein berihmter Architekt, hat Onkel Heinz vor einigen Tagen
erklart. Ich war mit Michael im Kindergarten. Wahrend ich in die Volksschule kam, schickte seine
Eltern ihn in eine Privatschule. So jedenfalls erzahlte das Onkel Heinz. Ich weiB nur, dass ich nicht
dort hin will. Aber Einladung ist Einladung, sagt Papa. Und wir sind zwar arm, aber nicht
unhoflich.

Um Michaels Haus steht eine sehr hohe Hecke. Von drinnen kommt Kindergeschrei. Ich bin
versucht umzukehren. Aber wie soll ich das erklaren? Also klingle ich notgedrungen. Michaels
Mutter begriit mich. Ich halte ihr den StrauB vors Gesicht und sie lachelt, aber tber ihren
Augen ziehen sich die Brauen zusammen. Falten entstehen. Wie bei Oma, wenn sie nicht weil3,
was sie von dem halten soll, was ich ihr erzéhle. Z6gernd nimmt sie mir die Blumen ab.

»Ahm, ja, das wire aber nicht nétig gewesen.«

»Meine Mama sagt, sie haben ja auch viel Arbeit mit uns.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Na, wie man’s nimmt. Wir haben eine Zugehfrau. Die hat alles
gebacken und gekocht, weilit du?«

»Oh«, erwidere ich. Eine Zugehfrau? Was soll das sein?

»Komm rein! Alle sind drauBBen im Garten.«

Als wir an der offenen Kiiche vorbeikommen, legt sie den StrauB auf eine groBe Platte. Mitsamt
dem gelben Papier. Nur ein kleiner Farn schaut heraus. Drauf3en auf der Terrasse steht ein groB3er
Holztisch mit zwei Ubervollen Kuchenplatten, dazu Kerzen, Kakao, Schiisseln voller
Gummibarchen und Colaflaschen von Haribo. Ein Paradies.

»Sohnemann! Komm! Heinrich ist da und will dir ein Geschenk geben!«

Michael kommt angerannt, stoppt kurz vor mir. »Alles Gute, sage ich und streckte die Hand
aus. Er haut mir kurz gegen die Handflache und packt das Geschenk. »Danke«, erwidert er, reif3t
das Papier auf und mustert den kleinen Karton ganz genau. Zu meiner Uberraschung legt er die
Schachtel auf einen Stuhl und hipft zu den anderen Kindern.

»Was ist es denn fur ein Geschenk?«, hore ich Michaels Mutter hinter mir.

»Ein Mullauto«, antworte ich, hebe es hoch und vor ihr Gesicht.

»Hm, na, das ist doch schon mal was. Ich glaube, so eins hat Michael schon, aber etwas groBer.
Schau mal da hinten.« Sie zeigt auf einen Sandkasten am Hauseck. Da steht ein groBes Miillauto
mit Mulleimern und sogar einem Abfallhaufen. »Leg es doch einfach dazu, bittet sie mich, setzt
sich auf einen groBen Plastikstuhl, ziindet eine Zigarette an und blast den Rauch in den blauen
Himmel. Ich stelle die Schachtel vor dem Sandkasten ab und setze mich an den Tisch.

Warum bin ich hier, frage ich mich im Stillen. Das Bild von mir auf dem Boden des tiefen
Beckens fallt mir ein. Eine Welt des Schweigens. Mutters Hand, so nah und doch so fern.

Plotzlich kommen die Tranen. Schnell wische ich mit den Pulloverarmeln tber mein Gesicht.
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Michaels Mutter ruft alle an den Tisch. Wir sind zwdlf Jungs und zwei Madchen. Ich bin
eingekeilt, was mir gehériges Unbehagen bereitet. So wie ich es verstehe, besuchen alle auBer
mir die Privatschule, deshalb beschlieBe ich zu schweigen und Kuchen zu essen. Michaels Mutter
fuhrt einige Zauberkunststiicke vor, und alsbald schickt sie uns vom Tisch weg, um ihn
abzurdumen. Warum, ist mir nicht klar. Ich hatte gerne noch ein Stiick Kasekuchen gegessen,
traue mich aber nicht, das zu sagen. Also setze ich mich auf die Sandkastenumrandung und
spiele mit dem groBen Miillauto. Die Eimer begeistern mich. Sie funktionieren wie bei der
richtigen Mullabfuhr. Fillen, einhdangen, entleeren. Ich vergesse die Zeit und blicke erst wieder
auf, als ein fremder Junge vor mir steht.

»Wie heilit du eigentlich?«, will er wissen.

»Heinrich.«

»Du bist aber nicht bei uns auf der Schule, stellt er fest.

»Nein, in der Sonnenhofschule«, antworte ich wahrheitsgemaB. Er denkt nach.

»|Ist das da oben bei den ganzen neuen Hausern?« Ich nicke und leere den Milleimer aus.
»Das ist die Doofenschule«, erklart er und geht. Was meint er mit ,Doofenschule? Ratlos starre
ich auf mein Geschenk, das immer noch unged&ffnet neben dem Sandkasten auf dem Boden
liegt. Warum will Michael mein Geschenk nicht? Kénnte ich es vielleicht wieder mitnehmen und
damit in Omas Garten spielen? Durch meine Gedanken hindurch sehe ich mehr und mehr FiBe
vor mir auftauchen.

»Ist das der aus der Doofenschule?«

»Hat er gesagt.«

»Das ist Heinrich«, erklart Michael. »Der war bei mir im Kindergarten.«

»Der ist bestimmt zu doof, sonst ware er ja bei uns.«

Jemand stupst mich von der Seite an. »He! Warum sagst du eigentlich nichts? Kannst

du nicht reden?« Einige lachen. Ich starre auf die Steinplatten vor mir. Da ist es wieder. Mein
Bauchweh. Wohin kdnnte ich verschwinden?

»Auf der Doofenschule missen sie erst reden lernen.«

»Kinder, Kinderl«, tont die Stimme von Michaels Mutter aus dem Haus. Sie kommt mit
schnellen Schritten raus. »Lasst mal den kleinen Heinrich in Ruhe. Er kann ja nichts dafir, dass
seine Eltern kein Geld haben fir eine bessere Schule. Ihr misst einfach mal mit ihm spielen.
Dann werdet ihr schon sehen, dass er genau so ist wie ihr.«

»Neeg, ist er nicht«, sagt einer. Ich blicke auf und entdecke, wer das gesagt hat. Alles in mir zieht
sich zusammen, miindet in einem Punkt. Meiner Wut. Ein Kern aus Flammen und ich stelle mir
vor, wie es ware, diesen Jungen jetzt sofort umzuhauen. Michaels Mama schnappt sich meine
Hand und zieht mich ins Haus.

»Heinrich, also Kinder kdnnen ziemlich furchtbar sein, nicht wahr?« Sie setzt mich auf einen

Hocker am hohen Tisch, der die Kiiche vom Wohnzimmer trennt. »Fihlst du dich unwohl?« Ich
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nicke. »Das kann ich verstehen. Bleib einfach hier bei mir in der Kiiche, sagt sie mit einem
Lacheln. »Soll ich deine Mama anrufen, dass sie dich abholt?«

»Wir haben kein Telefon. Sie mussen bei den Nachbarn anrufen. Die gehen dann riber.«

Sie stutzt. »Kein Telefon?« Ich sage ihr die Nummer und sie erledigt das Telefonat. Dann stellt
sie ein Glas Orangensaft vor mich auf den hohen Tisch. »Hier, trink das mal. Frischer Orangensaft
ist immer gesund.«

»Danke.«

Mit einem groBen Schluck, versuche ich die Wut zu beseitigen. Im Augenwinkel entdecke ich
den BlumenstrauB3. Immer noch eingewickelt. Der Farn hangt runter. Es dauert lange, bis es
klingelt und statt Mama steht Papa im Flur. Er redet mit Michaels Mutter und hat seinen
Blaumann an, Fensterleder und Wischer in den Beintaschen. Der Junge vom Sandkasten stellt
sich neben mich. »Wer ist das denn?«, fragt er.

»Mein Papa«, antworte ich und spure seinen Blick.

»|st der irgendwie Mechaniker oder so?«

»Fensterputzer.«

Er sagt nichts mehr und geht weg. Papa winkt mich zu sich. »Hallo Sohn! Bedanke dich bei
Michaels Mama und sag ,Auf Wiedersehen '«

»Vielen Dank und auf Wiedersehen«, komme ich der Aufforderung nach.

»Bestens. Doof darf man sein, aber nie unhéflich, sage ich immer«, meint er zu Michaels Mama
und tatschelt meinen Kopf. »Und jetzt gehen wir.«

»Ah, ja, danke, dass du hier warst, Heinrich«, verabschiedet sie sich.

Auf dem Nachhauseweg pfeift er ein Lied, raucht eine Zigarette und ich beschlieBe, nie wieder
auf so einen Geburtstag zu gehen.

»Papa?«

»Ja, mein Sohn?«

»lch werde nie wieder auf einen Geburtstag gehen.«

Er lacht und schnippt die Zigarette weg. »Wieso das denn?«

»lch habe keine Lust ausgelacht zu werden. AuBerdem bin ich nicht doof.«

»Aha, sie haben dich ausgelacht. Warum?«

»Weil ich auf der Doofenschule bin.« Er nimmt mich auf den Arm und sieht mich an.

»Warst du witend?«

»Und wie.«

»Das ist gut. Beim nachsten Mal kannst du dem der das gesagt hat, ruhig eine reinhauen.«

»Aber Mama hat mir verboten, mich zu priigeln«, erwidere ich.

»Papperlapapp! So was lassen wir uns nicht gefallen, oder?« Er sieht mich herausfordernd an.

Wias soll ich tun? Was Mama sagt, ist mir wichtiger. Ich flihle, dass sie recht hat.
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»Und wenn dann ein paar kommen und alle auf mich gehen?« Papa lachte laut. Er lasst mich
wieder auf den Biirgersteig hinab und wir gehen weiter.

»Merk dir, Heinrich! Wenn vier oder funf auf dich losgehen, schlagst du so wild um dich, dass
mindestens zwei oder drei mit ins Krankenhaus gehen.«

»Ah, aber ...«

»Kein aber«, ordnet er an. Schweigend marschieren wir die Staffel hoch. Ich weiB nicht, was ich
von all dem halten soll. Eines jedoch flihle ich tief unten im Bauch. Papa ist mir fern und Mama
nah. Aber ist das richtig?
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Kapitel 7
Das Schweigen

Ich komme friih von der Schule. Ausnahmsweise mal keine Verfolger unterwegs. Oma liegt auf
der Couch, hat die Augen zu. Opa ist ebenso wie Mama arbeiten. In der Kiiche ist alles sauber.
Mehr als sauber. Also erledige ich die Hausaufgaben. Satze schreiben. In der Schule ist es schon.
Die Blumen sind nicht alle gelb. Manchmal kann es regnen. Oma kommt in die Kiiche und sieht
Uber meine Schulter.

»Das machst du gut, Heinrich.«

»Hat meine Lehrerin auch gesagt, Oma. Aber ich brauch das nicht. Ich kann schon alles
schreiben.«

»Uben ist immer gut. Wer viel (bt und fleiBig ist, bringt es weiter als andere, erklart sie.

»Dann hat Papa aber nicht viel gelibt.«

Die Kopfnuss trifft mich unvorbereitet. Der Stift fallt mir aus der Hand und rutscht Gbers Blatt.
Ein Strich ist auf den Satzen. Oma zieht das Heft weg, reifit die Seite heraus. »So! Noch mal von
vorne anfangenc, befiehlt sie.

»Ja, Oma«, murmle ich kleinlaut und setze den Stift wieder aufs Papier. Dann fangen die
Sirenen an zu heulen. EIf Uhr. Probealarm, erklarte Opa eines Tages. Erst Fliegeralarm, dann ABC-
Alarm, dann Entwarnung. Oma schiebt mich beiseite, stiirzt unter den Kiichentisch und kriecht
zur Eckbank. Sie halt sich die Ohren zu und &ffnet den Mund. Opa sagt, ich solle sie lassen und
abwarten. Das geht vorlber. Hast du keine Angst, Opa?, wollte ich damals wissen und wunderte
mich. ,Ich war in Russland. Da hab ich die Angst vergessen’, erklarte er vielsagend. Ich Gberlegte.
Vor was hatte ich Angst? Spinnen. Vielleicht kann ich die Spinnenangst auch mal vergessen,
Opa. Was meinst du?’ Er hat gelacht.

Als ich den Bleistift spitze, verstummen die Sirenen. Ich krabble unter den Tisch und ziehe Oma
hervor. »Ich hab Hunger, Oma. Was gibt es heute?« Sie blickt durch mich hindurch. Vielleicht auf
die Tur hinter mir oder noch weiter weg.

»Tut mir leid, ich war zu mide, um zu kochen. Soll ich dir ein paar Arme Ritter machen?«

»|st gut, Oma.«

Ein Sto3 gegen meine Brust und ein Bein hinter mir. Ich lande auf dem Teer des Burgersteigs.
Split drickt sich in meine Handflachen. Keine Zeit fir Schmerz. Ein Strahl Urin platschert neben
meinen Kopf in den Rinnstein. Ein zweiter Strahl folgt. Lachen und Schimpfworte. Nie mein
Name. Vielleicht wissen sie ihn gar nicht, wollen ihn gar nicht wissen. Er interessierte sie nicht.
Was mein Vater tut, das wissen sie.

»He, Sohn vom dreckigen Fensterputzer!«, johlen alle. Wie viel sind ,a/le”an diesem Tag? Ich

weiB es nicht. Manchmal vier, dann wieder flnf Jungs, kdnnen aber auch mal sechs sein. Je nach
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Lust und Laune. GroBer und alter. Was sonst. Mit ihren Handen an meinen FiiBen, an meinem
Hals, dem Schlag in den Magen. Sie drehen mich auf den Bauch. Mir wird schlecht. Die gelbe
Pisse lauft langsam den Rinnstein entlang, nimmt eine verdorrte Tannennadel mit sich, Staub,
den Dreck des Sommers.

»Los! Leck das aufl«, befehlen die Stimmen. Tue ich nicht! Niemals! Wo sind die Erwachsenen?
Die Frauen und Manner? Die Omas und Opas, die hier wohnen. Auf einem anderen Planeten?
Ein Knie im Ricken, Finger um meinen Nacken. Jetzt kommt der Schmerz.

»Trink, du Saul« Ich bin zu schwach, den Kopf oben zu halten. So wandert mein Mund in den
Rinnstein. Zu Dreck und gelber Pisse. Es gibt keinen Ausweg. Ich gebe auf und lecke dieses
ekelhafte Zeug. Mir ist es egal. Ab jetzt. Es entsetzt sie.

»Der leckt ja wirklich!«

»Boah, die Saul«

»Dreckiger Fensterputzersohn!«

Ich spure tief in mir das Entstehen einer ungeheuerlichen Magmakammer. Das Licht der Welt
erblicke ich in diesem Augenblick ein zweites Mal. Nicht die Welt der Siku-Autos, der
sonntaglichen Spaziergange, der saftigen Kirschen auf den Baumen meines Onkels. Ich werde
wiedergeboren in eine Welt aus Wut. Es folgt ein Tritt an meine Schlafe. Fast verschwindet das
Licht um mich herum. Helles Pfeifen flllt meinen Kopf. Die Stimmen entfernen sich. Lachen.

Johlen. Ich bin langweilig geworden.

Auf dem Tisch stehen Arme Ritter. Mal wieder. Oma splilt das Geschirr. »Was ist passiert?«, will
sie wissen und lasst alles Wasser aus dem Steingutbecken ablaufen.

»Bin hingefallen.«

»Zeig mal die Hande.«

Ich dreht die Handflachen nach oben. Dunkelblau angelaufene Striemen, kleinen Graben
gleich, an deren Enden steckt Split. Oma kratzt ihn mit dem Fingernagel raus. Das treibt mir die
Tranen in die Augen. Aus einem Schrank holt sie ein braunes Flaschchen. Ich ahne Unheil. »Bitte
nicht, Omalc, flehe ich. »Es geht schon wieder.«

»Doch, sagt sie harsch, fixiert eine Hand und kippt Jod driber. Ich schreie auf. Schon folgt die
nachste. »Das muss sein. Wenn es sich entziindet, wird es viel schlimmer!« Ich verstehe es nicht.
Was kann schlimmer sein als Jod? Oder Pisse lecken? »Jetzt iss dein Mittagessen. Dann mach
Hausaufgaben.«

»Ja, Oma, sage ich und denke dariiber nach, wie ich eine Gabel oder den Stift halten soll. Also

esse ich mit den Fingern.

Samstag. Mama hilft Papa etwas zu putzen. Ein Blro oder so was. Sie sind einfach nicht da.

Oma schickt mich nach drauBen. Ich pliindere ihren Garten, ziehe ein paar Mohren aus der Erde,
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ein Kohlrabi, rupfe Petersilie ab und setze mich neben die Stachelbeeren. Die Ameisen tragen
emsig allerlei Fundsachen in ihren Bau. Etwas abseits kampft so ein Winzling mit einer Wespe.
Niemand verpruigelt ungestraft eine Ameise. Tut er es dennoch, fallen deren Freunde in Massen
Uber den Storenfried her. Das gefallt mir. Nach der ausgiebigen Mahlzeit zupfe ich noch zwei
Handvoll der prachtigen Stachelbeeren und mache mich auf den Weg zu Markus. Er wohnte nur
einige Minuten entfernt. Ein Klacks, wie Papa immer sagt. Aber der Klacks hat es in sich. Mein
Blick ist stets wachsam. Jede Garageneinfahrt, jeder Busch im kleinen Park, tberall kdnnen sie
lauern. Die groBen Jungs, denen so langweilig ist, dass sie mich zu ihrem Spielzeug auserkoren
haben. Das Gliick ist auf meiner Seite. Bei Markus angekommen, klingle ich Sturm. Der Tiroffner
summt. Noch bevor ich im zweiten Stock bin, hore ich die Schreie seines Vaters. Wir werden
wohl drauBen spielen missen. Vor der Wohnungstir stoppe ich und luge durch den Spalt.
Markus kleiner Bruder steht im Halbdunkel.

»Markus ist auf Klox, flistert er.

Ich nicke. Drinnen zerbricht Glas. Eine nicht minder laute Frauenstimme droht, mit Kind und
Kegel die Wohnung zu verlassen. Endgultig. Jemand rennt und stot gegen etwas. Markus'’
Bruder driickt sich an die Wand. Dunkelgriine Tapete mit gelben Streifen. Mehr Locher als
Streifen. Dann hort es sich an, als ware der Teufel persdnlich am Werk. Das Klatschen der
Schlage versetzt mich in Panik. Markus taucht auf und schiebt seinen Bruder durch die Tar. »Wir
mussen ihn mitnehmen, sonst ist er der nachste.« Wir fliehen in die warme Sommerluft. Hinaus
ins wundervolle Licht unterm blauen Himmelszelt. Darauf hoffend, dass die groBen Jungs nicht

ebenfalls zum Spielplatz wollten.

Ich hére Mamas Schlissel in der Tir. Sie kommt in den ersten Stock zu Oma und Opa. »Endlich
Feierabend«, seufzt sie und begriiit uns. Opa und ich sitzen vor dem Fernseher und blicken
gespannt, wie Captain Kirk sich wohl aus dieser misslichen Lage befreien wird, in die er
reingeraten ist. Mamas Hand streicht Gber meinen Kopf. »Gehen wir runter, Heinrich?« Ich will
protestieren und lieber weiter den Sehnsuchtsort auf dem Bildschirm betrachten. Aber ihr Blick
ist leer, die Bewegungen langsam. Mamas Hande zittern leicht. Sie sagt ,Hilfe’ und schweigt
doch.

»lst gut, Mama.« Ich gebe Opa einen Kuss. Er dreht sich nur halb, denn Spock taucht auf. »Adé,
Opa. Bis morgen.«

»Adé, Heinrich. Gute Nacht.«

Wir gehen in den Keller. Einliegerwohnung. Kiiche, Schlafzimmer, Wohnzimmer in einem Raum.
Gemdtlich eng. Mama stellt Schwarzbrot auf den Tisch, ein paar Scheiben Kase, Gewurzgurken.
Still verstreicht sie Butter, stoppt und schaut mich an. Dann macht sie weiter. Das Schweigen

sinkt wie ein dunkler Theatervorhang auf uns herab. Die Luft wird knapp. Ich denke an so viel.
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Kann so wenig sagen. »Kommt Papa nicht?«, platze ich raus. Mama holt mit der Gabel eine
Kasescheibe und legt sie langsam aufs Brot. »Mama?«

»Doch, doch, nickt sie. »Bald ... spater.«

»Wo ist er denn? Noch arbeiten?« Ich weiB, dass Mama nie lligt. Fur sie sind Ligen das
Allerschlimmste, das Menschen sich antun kdnnen. Ihr Blick verandert sich. Das Leben kehrt
zurlck, als wir uns in die Augen sehen.

»Er ist trinken mit seinen Kumpels.«

Ich bin froh, Mama zu haben. Sie ist meine Insel im weiten Ozean.

»Mama? Darf ich was fragen?«

»Naturlich. Alles.«

Mein Mut I6st sich in Luft auf. Kehrt aber zurlick. Eine Gewlrzgurke hin und her drehend,
versuche ich krampfhaft an Markus zu denken. »Kénnen wir Markus helfen?«

»Was ist mit Markus?«

Nun ist es raus. Obwohl ich Markus versprochen habe, nie etwas zu irgendjemandem zu sagen.
Ich fange an zu weinen und erzahle. Gar nicht mehr aufhdren kann ich. Mama steht auf und
setzt sich neben mich. Den ganzen Tag ist Markus' Papa daheim, berichte ich. Er schickt alle in
den Keller zum Bier holen und Markus’ Mutter mit einem Schlag auf den Boden. Manchmal
schafft sie es nicht von der Kiiche ins Bad, kommt nur bis in den dunklen Flur und setzt sich zum
Weinen auf den Hocker. Wir kaufen fur sie ein. Und Robert schleicht durch die Wohnung, von
einem dunklen Eck ins nachste. Wir miissen Markus helfen! Mama driickt mich und blickt ins
Leere. Weit, weit weg. Ein Ruck geht durch ihren schmalen Korper.

»Wir werden es versuchen, Heinrich.«

Das tut Mama. Zuerst beim Pfarrer. Der legt es in Gottes Hande. Bei der Polizei. Keine Anzeige,
keine Polizei, sagt die Uniform vor uns. Mama erklart mir ,Anzejge’ »Wir zeigen an, dass da
jemand schlagt. Also muss auch jemand kommen, widerspreche ich dem Polizisten. Er lachelt
gltig, dann schiebt er uns zur Tur hinaus. »Und jetzt?«, frage ich zweifelnd. Mir ist nicht klar, ob
Erwachsene wissen, was sie reden und tun.

»Wir gehen zu Markus' Mamag, sagt sie mit fester Stimme. Mir rutscht das Herz in die Hose.
Das Versprechen habe ich schon gebrochen und nun wird alles rauskommen. Schon wieder
schleicht das Bauchweh an mich heran. Sie tragt mir auf, herauszufinden, ob Markus’ Mama an
irgendeinem Tag in der Woche etwas unternimmt. Das ist nicht schwer. Einmal im Monat geht
sie samstags zum Friseur. Markus und Robert diirfen mit, bekommen ein Eis oder fahren in den
Wildpark. Mama sagt: Finde heraus, wann dieser Samstag ist, indem du fragst, ob du mitgehen
kannst. Und dann rede so oft vom Wildpark, und wie gerne du mal hingehen wiirdest, dass

Markus' Mama gar nicht anders kann, als dorthin zu gehen.
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Dieser Samstag kommt, und ich darf mit. An diesem Tag wartet Mama im Park, folgt uns, und
als wir die Wildschweine futterten, Markus’ Mutter auf der Bank sitzt und raucht, nimmt Mama
neben ihr Platz. Wir drei drehen uns um, die grunzenden Schweine im Ricken. Sie driicken ihre
Steckdosennasen gegen unsere T-Shirts. Ich blicke auf den Boden, will gar nicht wissen, was
Markus jetzt denkt. Doch es gibt keinen Arger, keine Wut. Mama spricht unentwegt, umarmt
Markus’ Mutter. Die beginnt zu weinen. Ich sehe kurz zu den Schweinen und staune. Warum

starren die uns alle an?

Papa sei nun anders, sagt Markus ein paar Wochen spater. Seine Mutter, er und Robert
wohnen bei der Oma. Der Papa komme jeden Tag mit Blumen und Geschenken, so Markus in
der Schule. Nun sei alles wieder gut. Sie gehen alle drei wieder zurtick. Es dauert nur ein paar
Tage, dann will ich nicht mehr zu meinem einzigen Freund gehen, denn es ist noch viel
schrecklicher als zuvor. An nicht wenigen Tagen fehlt Markus. Und mein Schulweg wird ebenfalls
nicht sicherer. Aber inzwischen spire ich die Dresche so gut wie nicht mehr. Pisse trinken
tausche ich durch Schliirfgerausche und ein stetes Auf und Ab der Zunge vor. Zudem puste ich
in die gelbe Brihe. So sieht es aus, als lecke ich das Zeug auf. Ein Hund kann das nicht besser.
Doch die groBen Jungs lassen sich neue Dinge einfallen. Eines Tages ziehen sie mich in einen
groBen Haselnussbusch. Innen ist er wie eine Hohle. Platz fir alle, von auBen kaum einsehbar.
»Hose runter, befiehlt der GroBte. Ich schittle den Kopf. Auf keinen Fall. Sie fackeln nicht lange,
halten mir den Mund zu, ziehen Hose und Unterhose runter und driicken mich bauchlings auf
den Boden. Es wird ruhig. Sie flistern. Kichern. Ich denke selten an Gott. Aber in diesem Moment
wiinsche ich ihn bei mir. Oma beteuert, schwort, dass es ihn gibt, betet neben mir am Bett, wenn
das Fieber mich schuttelt. Er hatte wohl gerade auf der anderen Seite der Welt zu tun als jemand
ein raues, hartes Etwas in meinen Hintern schiebt. Ich presse einen Schrei in die Hand vor
meinem Mund und klemme die Backen so fest zusammen, wie ich nur kann. Aber es tut um so

mehr weh. Der Schmerz ist machtiger als alles und legt eine samtene Nacht Gber mich.

So erwache ich. Auf dem Bauch. Alleine in diesem Haselnussbusch. Jede kleinste Bewegung
versetzt mir schmerzende Stiche und flrchterliches Brennen am Hintern. Ich begreife, dass dort
noch etwas steckt. Langsam taste ich die Stelle ab. Ein Zweig. Mir wird so schlecht, dass ich mich
Ubergeben muss und vielleicht ist das auch mein Gluick, denn jedes Mal, wenn es mir
hochkommt, kann ich den Zweig ein Stlick herausziehen. Da ist Blut in meiner Hand und auf
dem Boden. Panik steigt auf. Ich denke an Krankenhaus, ziehe die Hosen hoch und stolpere nach
Hause. Daheim setze ich mich auf die Toilette, sage immer wieder laut ,Aua’und driicke
ausgiebig auf die Spllung. Oma kommt rein. »Oma, das hat so weh getan. Der war ganz hart,
lige ich.

»Wie lange warst du schon nicht mehr auf Klo?«
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»lch weiB nicht.«

Meine Wangen glihen.

»Du hast Verstopfung. Ich gebe dir Milchzucker.«

»lch glaube, es blutet«, sage ich leise.

»Zeig.« Oma biegt mich nach vorne und driickt meinen Hintern in alle Richtungen. »Ja. Da ist
Blut. Wasch dir den Po in der Wanne mit warmem Wasser. Dann mach ich dir Hametum-Salbe
drauf.« Ich nicke und fiihle eine tiefe Wut aufsteigen. In meinem Kopf ist das Bild eines Vulkans.
Mama hat von ihm erzahlt. Vesuyv, heif3t er und hat auf einen Schlag eine ganze Stadt

ausgeldscht. Ich will dieser Vesuv sein.

Den ganzen Morgen sitzt Markus neben mir und starrt aus dem Fenster. Ich schubse ihn, wenn
die Lehrerin seinen Namen aufruft und eine Antwort erwartet. Wenn sie nicht aufpasst, fllstere
ich die Losung in sein Ohr. Ich weif3 nicht, was in seinem Kopf passiert. Was er denkt. Ob er mich
nicht mehr mag. Markus schweigt. »Gehen wir zusammen nach Hause?«, frage ich nach der
Schule. Er nickt. Fiinfzehn Minuten Schweigen. Die Sonne verdampft den Regen der Nacht. Die
Pfutzen trocknen langsam und die Vogel baden ausgiebig darin. Markus sagt nichts. Wir
erreichen die Kreuzung. Er muss nach links, ich nach rechts. Dann hore ich deutlich schnelle
Schritte, Johlen, Schreie.

»He! Dreckiger Fensterputzer!« Dieses Mal sind es sechs.

»Laufl«, rufe ich und schubse Markus weg. Aber er bleibt stehen und starrt den Berg hinauf,
der heranriickenden Meute entgegen. Meine Beine wollen fliehen und doch gehe ich nicht von
Markus’ Seite. »Markus ...«, dann sind sie heran, umkreisen uns wie Geier, ziehen Gurtel aus ihren
Hosen. Je zwei halten uns fest. Die Gurtel werden zu Peitschen. Metallene Schnallen ziehen
Striemen auf unseren Gesichtern. Wir pressen Augen und Lippen zu. Es brennt wie verrickt. Ich
rieche Blut. Dann ein ,Achtung!" und die Tortur stoppt. Sie lassen von uns ab, schubsen uns zu
Boden. Von der Seite sehe ich laut fluchend Oma kommen. Sie rennt so gut es in ihrem Alter
und mit den steifen Schuhen geht. Die sechs Jungs lassen sich nicht beeindrucken. Im Gegenteil.
Oma wird im Laufschritt umkreist. »Alte Schachtel!«, rufen sie. »Komm doch!«

Markus und ich stehen auf und ich fihle den Vulkan, die aufsteigende Magma. Wenn sie noch
im Vulkan ist, heiBt sie Magma, sagte Mama, denn dann weiB keiner von ihr. Sie ist unsichtbar.
Erst wenn sie hervorbricht, wird es Lava. Meine Wut ist unbeschreiblich. Ungeheuerlich. Ich
bekomme Angst vor ihr und stirme in die Runde der Sechs. Entgegen ihrer Laufrichtung. Der
Aufprall wirft einen um. Gegen den nachsten springe ich und schlage ihm mit all der
ausbrechenden Lava die Brille auf dem Gesicht entzwei. Splitter driicken sich in meine Hand,
seine Haut, in Wange, Stirn, Nase. Er brillt auf und fallt auf die Knie. Ich vergesse mich und wer
ich bin. Vier bleiben ubrig. Starren. Stehen wie angewurzelt. Mein Schuh landet im Magen eines

weiteren. Er knickt ein.
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»Heinrich!« Oma zieht mich am Kragen zurlck. Ich tobe. Markus Blick trifft mich. Er rennt auf
mich zu und umarmt Oma und mich. Seine Tranen laufen ber mein Gesicht. All die Lava
verpufft. In meiner Hand stecken zwei Scherben. Das Blut tropft auf die Strale. Niemand sagt

etwas.

Ich bekomme keinen Arger. Nicht von Mama und Papa. Der meinte: Richtig so, Sohnemann!
Wenn sie auf dich losgehen, musst du mindestens zwei oder drei mit ins Krankenhaus nehmen!
Er tduscht ein paar Boxerschlage an. Mama verdreht die Augen und nimmt mich auf die Seite,
streicht Gber meine geschwollenen Wangen, die Krusten auf Stirn, Nase und untersucht die
Schnittwunden. »Tut es noch weh?«

Es tut verflixt weh. Ich schiittle den Kopf. »Tut nicht weh«, sage ich.

»Richtig so«, freut sich Papa.

Mama schiebt mich ins Bad und reibt die Wunden mit einer Salbe ein. »Heinrich, sie setzt sich
auf den Toilettendeckel und stellt mich vor sich, »ich mdchte das nicht noch mal erleben. Ich
habe Angst um dich. Verstehst du das?« Nein. Aber ich nicke. »Du bist erst acht Jahre, aber
schon ziemlich kraftig. So stark ...«, sie kneift meinen Oberarm, »du kannst ganz leicht
jemandem sehr weh tun.«

»Sie haben mir weh getan! Und Markus!« Oma fallt mir ein. »Und sie haben Oma ausgelacht!«
»Ja, das haben sie und bestimmt ist da noch mehr passiert, von dem ich nichts weil3. Oder?«
Ich werde rot. Das ist ihr Antwort genug. »Beim nachsten Mal kommst du gleich zu mir. Und ich

werde mit dir zu den Eltern der anderen Kinder gehen.«

»Mamax, ich denke an Markus. »Markus und Robert sind aber wieder daheim. Da sind wir auch
hingegangen und jetzt ist es viel schlimmer als vorher.«

Sie senkt den Kopf, vielleicht sieht sie meine dreckigen Socken. Oder sie weif} keine Antwort.
Mein Herz pocht heftig. Als sie mich wieder anblickt, hat sie eine Menge Tranen in den Augen,
die langsam Uber die Sommersprossen in ihrem Gesicht laufen. »Ich weiB, Heinrich. Ich weif.«

Sie presst mich an sich. Wir halten uns fest.

Zwei Wochen vor den Sommerferien klingelt es am Samstagmorgen. Opa 6ffnet und ruft
meinen Namen durchs Treppenhaus. Als ich die Kellertreppe hochsttirme, steht Markus vor mir.
Robert an der Hand.

»Hallo! Toll! K&nnen wir spielen?« Sie sagen nichts. Beide zusammen waren noch nie zu Besuch
und Markus nur ein paar Mal, weil sein Vater ihn nicht zu anderen Leuten lassen will. Als ich
dartiber nachdenke, sptre ich, dass etwas nicht stimmt. Mama kommt die Treppe hoch.

»Was ist? Wer ist es denn?« Sie entdeckt die beiden und lachelt. »Das ist aber schén. Kommt

mit. Ich mache euch einen Kakao.« Sie dreht und geht runter. Wir folgen schweigend. Ein dicker
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KloB wachst in meinem Hals. Als wir am Tisch sitzen, mustert Mama unsere Gesichter. Die Tassen
bleiben unberihrt. Kleine Pulverinseln drehen sich auf der Milch.

»Was ist los, Markus? Du kannst alles erzahlen, das weiBt du.«

»Wir ziehen wegc, sagt er unvermittelt. Mitten hinein in mein Herz. Ich erstarre. Mama lasst
sich nichts anmerken. Ihr Lacheln ist wie eine Sonne Uber kaltem Nebel.

»In eine andere Stadt?«, hakt sie nach. Markus nickt.

»Nach Bochum, sagt Papa. Dort gibt es Arbeit. Dann wird alles besser.«

»Und wann zieht ihr um?« Mama ist unermudlich. Ich will das gar nicht wissen und trinke einen

Schluck Kakao.

»Am ersten Ferientag«, sagt Markus.

»Wo ist Bochum?«, fragt Robert.

»Das ist im Ruhrgebiet. Man muss etwa vier Stunden mit dem Auto fahren«, weil Mama. Ich
stehe auf und gehe raus in den Garten, setze mich auf die Wiese und zerdriicke Ganseblimchen.
Da wachst schon wieder Wut in mir. Warum? Ich weif3 es nicht. Mama kommt, Markus und
Robert an der Hand. Sie setzen sich mir gegentber. Nichts geschieht. Die Sonne wandert
langsam ums Haus. Der Schatten erreicht uns. Einen nach dem anderen. Ich wiinsche mir, der
Boden mdge sich unter uns auftun. Vielleicht gibt es dort unten eine andere Welt. Aber Mama
zieht uns alle an sich heran, umarmt uns wie eine Schlingpflanze den Jagerzaun meines Onkels.

Jeder bekommt einen Kuss auf die Stirn. »Alles wird gutgehen, flistert sie.
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Kapitel 8
Das Madchen

Das Madchen steht mit seiner Mutter am Eck zur Bekstrale. Sie reden in seltsamem Deutsch
darlber, welcher Weg der beste zur Schule sei und als ich schon fast an ihnen vorbei bin, spricht
die Frau mich an.

»Du, warte doch mal.« Niemand sonst ist auf der Stra3e, also meint sie wohl mich und ich
bleibe stehen. »Bist du auch auf der Sonnenhofschule?« Ich nicke. »Ahax, sagt sie und schaut zu
dem Madchen. »Siehst du? Da ist schon jemand, mit dem du zusammen zur Schule gehen
kannst.« Ich erwidere nichts, warte und weil3 nicht genau, was ich nun tun soll. Das freundliche
Gesicht der Frau verscheucht meine Zweifel. »Wie hei3t du?«, will sie wissen.

»Heinrich.«

»Heinrisch ... das ist ein sehr alter Name. Wie schon.« Sie deutet auf das Madchen. »Das ist
meine Tochter Patricia. Und ich bin die Jeannes.« Sie sagt ,Schann’. Diesen Namen habe ich noch
nie gehort. Ich wundere mich Uber ihre Art zu sprechen. ,Heinrisch’hort sich sehr seltsam an. Sie
sind bestimmt nicht aus Pforzheim. »Komm, Heinrisch, ich gehe mit euch beiden zur Schule. Du
zeigst uns den Weg. Einverstanden?«

»Das mach ich.«

Jeannes nimmt die Hand ihrer Tochter. Wir Uberqueren die StraBe zum Naumann-Weg. Ab hier
stehen nur neue Hauser. Flach, weiB und eines wie das andere. Nach ein paar Metern reicht mir
Patricias Mama die Hand. Sie ist voller Sommersprossen. Ich greife zu. »Wir kommen aus
Frankreich«, sagt sie. »Aus dem Elsass. Warst du schon einmal in Frankreich, Heinrisch?«

»Nein, noch nie.«

Ich ziehe an ihrer Hand und lenke uns auf den FuBweg zwischen die Hauser.

»Gehst du jeden Tag denselben Weg?«, fragt sie.

»Ja. Meine Mama hat gesagt, ich soll immer denselben Weg gehen, damit sie wei3, wo ich bin,
wenn sie mir entgegenlaufen mdchte.«

»Siehst du, Patricia? Tu iras a I'école avec Heinrisch tous les jours maintenant. D'accord?« Ich
staune. Was fir einen schdonen Klang diese Worte haben. Patricia nickt, schweigt aber. »Das war
Franzosisch, Heinrisch. Patricia kann noch nicht so gut Deutsch ...« Sie blickt sich um. All die
gleich aussehenden Hauser, Autos, StraBenschilder. »Sag mal, Heinrisch ... wie ware es, wenn ihr
ab morgen jeden Tag zusammen zur Schule geht? Du kannst Patricia abholen. Wirdest du mir
diesen Gefallen tun?«

Ich hore Jeannes Worte, die sanfte Stimme, blicke auf meine Sandalen, die gelben Striimpfe,
splre ihre warmen Finger, wie sie meine kleine Hand umschlieBen und fiihle mich neben ihr in

einer schitzenden Seifenblase. »Ja, das mach ich gerne.«
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Jeannes lasst kurz los, streichelt meine Haare, dann schnappe ich wieder die Sommersprossen.
»C'est merveilleux. Merci beaucoup, Heinrisch. Vielen Dank.«

Was fir schone Worte! Wir Uberqueren die Carl-Schurz-Stral3e.

*

Stolz erzédhle ich Mama von Patricia und ihrer Mutter ,Schann’, und dass die Familie aus dem
Elsass kame, Patricias Mama Frau Reinhardt gebeten hatte, ihre Tochter neben mich zu setzen
und wir nun zusammen in die Schule gehen. »Sie reden Franzdsisch und Deutsch, stell dir vor,
Mama.«

Sie grinst. »Dann hast du jetzt eine Freundin, nicht wahr?« Ich werde rot. Die Hitze steigt in
meine Wangen und Mama lacht. »Das ist doch nicht schlimm, Heinrich. Markus ist weggezogen
und ich finde es gar nicht gut, dass du niemand mehr hast. Jetzt kannst du Patricia helfen
Deutsch zu lernen und hast jemand zum Spielen. Das ist toll.«

Ich finde das auch toll, bringe es aber nicht raus, will lieber in den Boden versinken, wegen
meiner roten Wangen.

»Macht ihr zusammen Hausaufgaben?«

»Ja«, bestatige ich. »Frau Reinhardt hat gesagt, ich soll mit Patricia nach den Hausaufgaben
immer noch eine halbe Stunde extra Uben.«

»Also gehst du heute schon dorthin?«

Ich werde ganz nervos. Denke ans Spielen, an Patricias Mutter und den schénen Klang dieser
anderen Sprache. »Wenn ich darf, Mama?«

»Aber nattrlich darfst du«, meint sie. »Warum auch nicht? Wo wohnen sie denn?«

»Im Haus neben dem alten Doktor, der immer Klavier spielt.«

Sie Uberlegt kurz. »Gut. Dann viel SpaB, Heinrich.«

Es brennt mir unter den Sohlen und ich mache mich auf den Weg. Das Haus ist eine StraBe
unter der unseren. Ich muss nur wenige Meter laufen, schon bin ich dort. Vom Gebaude selbst
sieht man wenig. Eine hohe Hecke mit sehr breiter Garageneinfahrt. Die Haustur ist seitlich
eingebaut und als ich zum ersten Mal klingle, 6ffnet ein groBer Mann mit schwarzen
zurlickgekdmmten Haaren und einer sandfarbenen Uniform. Eine Menge bunter Streifen auf
Schultern und Brust. Er lachelt ein kleines bisschen und hebt seine flache Hand an die Stirn.

»Bonjour, mon général«, sagt er mit tiefer Stimme. Das war wohl Franzosisch.

»Guten Tag. Ist Patricia da?«

»Mais oui, aber ja doch. Komm rein.« Er macht Platz und ich gehe hinein. »Du musst Heinrisch
sein, stellt er fest. Er spricht mit fester Stimme und ist wesentlich gréRer als mein Papa. »Geh
nur vorg, fordert er mich auf. »Patricia ist in der cuisine.« In der kwisin? Ah! Er meint die Kiiche.
Dort entdecke ich sie am Tisch mit Schulbtichern und ein paar Heften. »Patricia, ma petite fille!,
ruft ihr Papa hinter mir. Seine Schritte horen sich an wie Schlage mit dem Hammer auf einen

Steinboden. »Heinrisch ist hier. Jetzt wird gelernt.«
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Sie schaut auf und strahlt. »All6, Heinrisch. Wie geht es dir?«
»Gut, antworte ich und setze mich neben sie. Wir legen los, rechnen, schreiben, lesen, reden.

Fast vergessen wir das Atmen.

An einem der letzten Sommerabende holt Mama mich bei Patricia ab. Wir sitzen am Tisch und
biffeln Deutsch, indem ich ihr einen Satz aus der ,Artus-Sage’ vorlese und sie ihn dann
wiederholte. Ich hore Mamas Stimme an der Tir, dann steht sie mit Jeannes plétzlich in der
Kiche.

»Bitte, setzen Sie sich doch. Mdchten Sie etwas trinken?«

»Nein, vielen Dank, Sie kimmern sich doch schon genug um Heinrich.«

Jeannes winkt ab und wir horen auf zu lesen. Patricia knufft mich unterm Tisch an den
Oberschenkel. Ich grinse das Buch vor mir an.

»Und Heinrisch kimmert sich um Patricia. Ihr Deutsch ist schon viel besser gewordenc, freut
sich Jeannes. Ich mustere beide, Mama und Jeannes. Sie haben wohl gleich viel Sommersprossen
und fast dieselbe Haarfarbe. Ich stelle mir vor, wie schén es ware, Patricias Eltern als Tante und
Onkel zu haben statt meines Onkels, der mich dauernd mit Spinnen ums Haus jagt.

»Heinrich hat erzahlt, dass ihr Mann Soldat ist?«

Jeannes nickt. »Er ist Colonel bei den Husaren. Aber in der Kaserne sind momentan keine
Wohnungen mehr frei, also hat die Garnison das hier gemietet ...« Sie zeichnet mit dem Finger
ein paar Kreise auf den weilen Tisch. »Ich bin froh, dass wir hier wohnen und Patricia auf diese
Schule geht. Franzdsisch kann sie bei uns lernen, aber wir finden, es ist wichtig, auch Deutsch zu
konnen, erklart sie. »lch weill nicht, ob sie das verstehenc, setzt Jeannes nach.

Mama nickt unmerklich. »Ich kann das sehr gut verstehen. Ich glaube, Heinrich wei3 gar nicht,
dass er auch ein paar Worte Franzosisch spricht, wie alle hier im Badischen.«

Ich staune. »Wirklich, Mama?«, platzt es aus mir heraus. »Was denn?«

»Na, wenn Oma meint, du sollst von der StraBe runter, sagt sie: Geh hoch aufs Trottoir, oder?
Und wenn sie sich nachmittags hinlegen will, jagt sie dich vom Canapé. Stimmt's?«

Patricia sieht mich Gberrascht an und Jeannes lacht. »Mein Mann und ich wiinschen uns, dass
Patricia und Heinrisch einmal zu den Menschen gehdren, die diese furchtbare Erbfeindschaft
begraben.«

Mamas Augen werden groB. Sie sagt nichts, aber legt die Hand auf Jeannes Finger, die wieder
Kreise auf der Tischplatte fahren. Ich wiinsche mir in diesem Augenblick, hier einziehen zu
kdnnen. Ein Zimmer neben Patricia, meine Mama und Tante Jeannes am Friihstlickstisch, wie sie
lachen und abwechselnd Deutsch und Franzdsisch reden. »Danke«, sagt Mama leise und ihre
Augen werden feucht. »Gehen wir, Heinrich?« Ich nicke und packe die Schulsachen in den

Ranzen.
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Die Obstbaume im Garten bekommen von Tag zu Tag mehr gelbe Blatter. An einem dieser
Tage klingle ich bei Patricia. Jeannes 6ffnet und kniet sich vor mich. »Guten Morgen, Heinrisch.
Heute musst du alleine gehen. Patricia ist krank. Sie hat Fieber und einen ganz roten Rachen.«

Das trifft mich. Krank? Schnell ziehe ich den Schulranzen ab, 6ffne ihn und nehme die
Blechdose mit den Birnenschnitzen raus.

»Bitte. Meine Oma sagt, Birnen sind gesund.«

Jeannes sieht mich an. »Aber nein, Heinrisch. Du musst ja auch gesund bleiben.«

»Ich bin gesund, erwidere ich und halte die Dose hin. »Fir Patricial«

»Also gut. Sie wird sich freuen. Vielen Dank.« Jean nimmt mir die Dose ab und drickt einen
Kuss auf meine die Stirn. Ich fiihle mich sogleich wie Superman, grinse und verschwinde
Richtung Schule.

Nach dem Unterricht will ich sofort Patricia einen Besuch abstatten. Aber dazu ich musste
vorher Oma Bescheid geben, Gberlege hin und her. Kann ich Oma warten lassen? Aber wie
lange? Vielleicht gibt es ja auch bei Patricia was zu essen? Doch ich komme nicht mehr dazu,
darlber nachzudenken. Am Ende der Staffel zum Naumann-Weg warten die groBen Jungs. Es
sind nicht die Ublichen, sondern die ganz GroBen. Zwei davon kenne ich, weiB, wo sie wohnen.
Sie nehmen mich in die Mitte, klemmen mich ein und die Angst rauscht wie ein Wasserfall durch
mich hindurch. Dann schubsen sie mich mal in die eine, dann in die andere Richtung. SchlieBlich
marschieren sie los, ich mittendrin, keine Méglichkeit zur Flucht. In der Emilienstrale drangt die
Truppe mich in die kleine SeitenstraBe am Hang und dort zwischen zwei Blische. Der eine zieht
mir den Schulranzen vom Ricken. Dann mustern sie mich.

»Heinrich«, beginnt schlieBlich der eine von ihnen. »Du kennst uns doch?« Ich nicke. »Du
weiBt, wir machen keinen Spaf3. Oder?« Wieder nicke ich, bekomme einen Klaps ans Ohr.
»Reden. Nicht nicken. Kapiert?«

»Kapiert«, bestatige ich.

»Gut. Pass aufl« Er hebt den Finger. »Wir wissen, du hast eine neue Schulfreundin. Patricia
heift die. Wir mochten, dass du mit ihr in den Wald gehst ...«

»In den Wald? Warum?« Es gibt einen Klaps aufs Ohr.

»Du kennst doch die alte Burg im Wald, die Kraheneck, oder?«

»Ja, kenne ich.«

»Sehr gut. Du sagst Patricia, dass du ihr mal die alte Burg zeigen mdchtest. Jetzt am Samstag.
Dann geht ihr dorthin und mehr musst du nicht machen. Ist doch einfach. Oder?«

»Ja, das ist einfach.« Meine Angst Uberschlagt sich. Ein Purzelbaum nach dem anderen. Ich
kann kaum sprechen vor lauter Aufregung. »Aber warum in den Wald?« Sie lachen.

»Mensch, du Doof«, sagt einer der unbekannten Jungs. »Findest du nicht, dass sie ein
besonders schones Madchen ist?«

»lch wei} nicht«, antworte ich z6gernd. Wieder lachen sie.
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»Na, du bist halt noch griin hinter den Ohren. Aber wir wollen ja nix schlimmes. Sie soll sich
mal ausziehen, und wir schauen sie uns an. Das war es dann. Ist doch nicht schlimm, oder?«

Ich spiire, wie sich meine Blase entleert. Mein Gesicht explodiert férmlich unter der Glut in
meinen Wangen.

»lgittl«, rufen alle. »Du Drecksau! Hosenpisser!« Dann greift sich einer meinen Hals, klammert
die Finger drum und drickt zu. »Wenn du jemandem was sagst, bist du tot. Verstanden?«

Ich bringe keinen Ton heraus. Nur noch Tranen. Sie stoBen mich um und verziehen sich. Wie
lange ich da liege, weil3 ich nicht. Irgendwann hore ich Oma meinen Namen rufen. Ich stehe auf

und gehe ihr entgegen.

»Ich gehe heute nicht in die Schule«, sage ich zu Mama als sie mich wecken will. Sie schaut
mich fragend an.

»Warum nicht? Ist dir nicht gut?« Ihre Hand fiihlt meine Stirn. »Na, vielleicht ein bisschen
Temperatur. Ich geh zu Oma, das Thermometer holen.« Mama verschwindet, ich ziehe die
Bettdecke Uiber den Kopf, fihle mich zwischen hohen Mauern eingekesselt. Der Druck ist nicht
auszuhalten. Ich Gbergebe mich. Als sie wiederkommt, seufzt sie und tragt mich ins Bad. »Also
doch krankg, stellt sie fest. »Eine Magen-Darm-Grippe. Na, ich mach dir gleich einen
Fencheltee.« Den Schlafanzug legt sie ins Waschbecken und weicht ihn ein. Mich sdubert sie mit
dem Waschlumpen. Als sie Gber mein Gesicht wischt, fange ich an zu weinen. Mama setzt sich
vor die Badewanne und zieht mich auf ihren SchoB, streicht durch meine Haare, legt ein
Badetuch um uns, aber sie sagt nichts. Das ist es, was ich mag. Doch nichts ist nah bei mir, alles
weit weg, jeder Atemzug von ihr, die Finger streicheln eine andere Person. Das bin nicht ich.
Wohin ist alles verschwunden? Wie ein Fremder stehe ich neben uns und sah dabei zu, was
passierte. Dort unten im Bauch dieses Jungen entdecke ich tiefe Angst und einen Knoten aus
Stein, schwer wie ein ganzes Haus. Alle Gedanken dieses Jungen kreisen nur noch um ein Bild.
Das eines nackten Madchens im Wald, begafft von groBen Jungs. Das ist endgultiger Verrat. Der
kleine Heinrich wiinscht sich zu sterben. Sommersprossige Finger streicheln diesen Jungen in
den Schlaf.

Schweil3, ein Raum ohne Tiren, die Wande kommen auf mich zu, darin groBe Augen, und ich
nackt, neben Patricia, die mich kratzt und tritt, aber ich kann mich nicht bewegen, nur sprechen,
auf Deutsch und sie auf Franzosisch. Wir verstehen uns nicht. Dann stehen wir auf einer Stral3e
und Hande greifen nach uns. Ich ziehe Patricia in den StraBengraben, aber der wird immer
groBer. Weiter und tiefer, mit jedem Schritt, den wir hinein tun. SchlieBlich rutschen wir. Ich will
sie halten, aber es reiBt uns in eine Endlosigkeit. Ich erbreche und Patricia schiittelt mich, dann
verschwindet ihr Bild und Mamas Gesicht ist unmittelbar vor meinem.

»Heinrich, was ist denn los?«
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Sie hebt mich aus dem Bett und wir gehen ins Bad. Ausziehen, Schlafanzug einweichen. Papa
kommt, gahnt und nimmt mich Mama ab. »Bring ihn bitte ins Zimmer, Rudolf. Zieh ihm einen
neuen Schlafanzug an.« Er nickt und es geht zurtick ins Zimmer. Bettdecke und Kissen sind
zerwuhlt, voller gelber Flecken.

»Na, da hast du dir aber ordentlich den Magen verdreht«, meint er und setzt mich auf den
Stuhl. Aus der Schublade meiner Kommode versucht er einen Schlafanzug zu holen, aber sie
klemmt und Papa ruckelt wie wild daran. »Scheifdreck!«, flucht er. \)Kommt davon, wenn man
alles selbst baut und kein richtiges Werkzeug hat.« Ich sah ihn und doch nur die Wand dahinter.
Das Foto einer Dampflokomotive. Grol3, schwarz und voller Kraft arbeitet sie sich tUber die Gleise.
Fast kann ich all die Gerdausche hoéren. Sie wollen mich téten, denke ich und kann niemand rufen.
Weder Superman noch Batman. Alle leben nur in den Heften und siegen auf Papier. Mama und
Papa waren dann ohne mich und ich ohne sie. Wieder kullern die Tranen ohne anzuhalten an mir
herunter. Papa reiflit den Knauf von der Schublade ab. »So ein Dreck!«, ruft er und Mama kommt
mit einer Tasse Tee. Sie starrt uns entgeistert an, atmet tief ein und schaut kurz an die Decke.
Ihre Lippen bewegen sich. Stille Worte. Dann wechselt sie das Bettzeug. Ich spurte Kalte

kommen.

Mama spricht mit jemand. Es ist dunkel. Im Zimmer und vor dem Fenster. Das Licht geht an
und ich entdecke einen Mann, Mama hinter ihm stehend. Er 6ffne eine grof3e Tasche und zieht
ein Horchgerat heraus. Ein Doktor. »Hallo, Kleiner«, sagt er. »Weilt du, was das ist?« Er hebt das
Horchgerat hoch. Ich nicke, sagte aber nichts. Warum ein Doktor? Ich bin doch gar nicht krank.

»Das nennt man Stethoskop. Damit kann ich héren, ob in dir drin alles in Ordnung ist.« Mama
stellte ihm den Stuhl hin. Er setzt sich, schiebt die Decke zurlick, mein Oberteil zum Hals. »Jetzt
schaue ich mal, was da ist. Du musst ganz still sein.« Ich bin ganz still. Er setzt das Horchgerat
auf meine Brust. Es ist eiskalt und ich zucke zusammen. Dann klopft er hier und da, schiebt es
von links nach rechts. »Jetzt bitte tief einatmen!« Er lauscht. »Und wieder ausatmen.« Wir
wiederholen es ein paar Mal, danach driickt er mit den Fingern auf meinem Bauch herum und
misst Fieber. Mit den Fingern presste er eine Falte auf meiner Hand, halt sie kurz und lasst los.
SchlieBlich packte er alles ein, steht auf und stellt den Stuhl weg.

»Du bist kerngesund«, meinte er. »Auch im Magen blubbert nix, der Darm ist ruhig, kein
Blinddarmreiz, die Lunge frei, das Herz pumpert zu meiner vollsten Zufriedenheit. Kein Fieber,
keine glasigen Augen. Ich kann beim besten Willen nichts entdecken.« Fir einen Moment starrt
er an die Decke, dann dreht er sich und schiebt Mama vor sich her aus dem Zimmer.

»Jetzt schlaf erst mal und trink den Fencheltee«, sagt er im Hinausgehen. Das Licht brennt und
ich schaut auf die Lokomotive. Mama und der Doktor sprechen leise. Dann hore ich die Tir und
es wird still. Drei Tage bin ich nun schon daheim und wei8 weder ein noch aus. Ob man durch

denken an den Tod sterben kann? Ich versuche an diesen Tod zu denken. Aber mir fallt auf, dass

51/99



© 1985 - 2024 Alle Rechte beim Autor
Kurzgeschichten Heiko Tessmann

ich gar nicht wei3, wer dieser Tod ist. E ein Mensch? Wie soll ich an etwas denken, von dem ich

nicht weif3, wie es aussieht?

Es ist Freitag. Mama bringt mich in den ersten Stock zu Oma und geht zur Arbeit. Es gibt
Fencheltee, eine warme Bettflasche auf dem Bauch und als Oma saugt, schlafe ich ein. Opa ist an
diesem Tag arbeiten. Als ich aufwache, sitzt Oma neben mir, stopft Socken und Opas Hosen.

»Ich weiB gar nicht, wie man solche Locher in seine Hosen reilen kann, sagt sie und zeigt mir,

was sie meint. Fur mich ist das nur ein Loch. Oma schiittelt den Kopf. »Nur Arbeit hat man mit
den Mannern.« Nichts von dem, was sie sagt oder tut, bleibt in mir hangen. Alles rast wie ein D-
Zug ohne Halt durch einen Bahnhof. Ich sehe hinterher, ohne etwas tun zu kdnnen. Mir fehlen
die Tranen. Das denke ich, wahrend Oma naht. Kann man plétzlich ohne Tréanen sein? Nur noch
mit rumpelnden Schmerzen im Bauch, einem klopfenden Herz voller Angst? Oma steht auf und
streckt sich. »Ich muss mich hinlegen, Heinrich«, sagt sie stohnend. »Kannst du ein bisschen
alleine hier liegen?«

»Ja, Oma. Kann ich.«

»Mir tun so die FiiBe weh ...« Sie geht aus dem Wohnzimmer und dann hore ich die
quietschenden Federn ihres Betts nebenan. Bald darauf ein leises Schnarchen. Ich stehe auf und
mache die Tir zu, setze mich an den Tisch und zahle die Locher in Opas Socken. Wie in Papas
Schraubstock die Backen, so nahert sich Patricias Gesicht meinen Gedanken von der einen Seite
und die Hand des Jungen um meinen Hals von der anderen. Es gibt keinen Ausweg. Nichts,
wohin ich flichten kann. Erneut sehe ich den Jungen neben mich treten. Koérperlich. Er blickt
mich traurig an. Dann lacht er mich aus und ich verblasse zusehends, [6se mich einfach auf. Die
Finger dieses Jungen spielen mit Omas Nadeln und steckt er eine dieser Nadeln in seinen
Unterarm steckt. Einfach so. Rein und wieder raus. Noch mal hinein. Der Junge spirt nichts. So
wie Oma mit der Stricknadel priift, ob der Kuchen fertig ist. Noch eine Nadel. Die dritte, groBBere
Nadel, in die Ellbogenbeuge. Eine in den Oberarm. Niemand mehr muss den verblassenden
Jungen quélen, denn das tut er schon selbst und spurt dabei noch nicht mal was. In Omas
Nahkasten gibt es viele Nadeln. Eine lange steckte er durch die Hose in den Oberschenkel und
die nachste wandert in den Bauch — und diese kribbelt. Ganz so, wie es kribbelte, wenn man mit
dem Bus Uber eine StraBenkuppe fahrt. Ein schones, sanftes Kribbeln. Der Junge lehnt sich an
den Stuhl und schlieBt die Augen. Vielleicht gibt es ja gar keine Schmerzen? Vielleicht ist er
schon tot. Nur durch nachdenken. Der Junge zieht alle Nadeln heraus und steht auf, verlasst das
Wohnzimmer, schaut kurz nach der alten Frau, dann lauft er hinunter in die Kellerwohnung. Er

weil3, dass dort auch ein Nahkastchen steht.

Langsam holt er die braune Holzkiste aus dem Schrank, klappt sie auseinander und entdeckt

die Nadeln in einem Stoffkissen. Damit geht er ins Bad, stellt sich auf den Holzschemel und sieht
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den Jungen, der er nicht mehr sein will. Ein blasses Kind mit geréteten Augen und flachsblonden
Haaren. Ein anderer. Ein Fremder. Keinesfalls jener, der sich am Waschbecken halt und Nadeln in
den Bauch steckt. »Ich hasse dich«, sagt der vor dem Spiegel und wiinscht sich, das Bild dort
drin mdge weinen oder Schmerzen haben. Wenn es nicht im Bauch weh tut, dann vielleicht im
Hals. Doch auch diese Nadel fahrt ins Fleisch und da ist nicht viel mehr als ein Kitzeln. Der davor
lacht und dieses Nichts im Spiegel wei3 nicht, wie ihm geschieht. »Na warte!«

Mit Wucht schlagt der Bub davor den Arm des fahlen Jungen im Spiegel auf die Kante des
Waschbeckens. Ein zweites Mal und noch ein Schlag hinterher. So fest, dass in seiner Vorstellung
alles brechen muss. Jeder Knochen. Wie der Donner auf den Blitz, so folgt der Schmerz nach
einem Atemzug mit grellem Leuchten und reif3t beide zu Boden, gefangen zwischen Wut und

Ohnmacht. Ein Spiel im Zimmer, mit Papa. Licht an, Licht aus. Das Licht bleibt aus.

Als ich wach werde und in jedem Winkel ein Pulsieren sptire, weil3 ich, dass dies meine
Befreiung ist. Ab heute werden die Nadeln Bruder und Schwester sein. Das hat der andere Junge
mir zugeflUstert. Ich stehe auf und ziehe sie aus meinem Fleisch. Jedes Ziehen ein kribbelndes
vergnugen. DrauBen scheint die Sonne. So hell und klar. Schnell wasche und trockne ich alles ab
und verstaue die Kiste wieder. Meine Kiste. Ich gehe in Omas Garten. Alles um mich herum hat
sich verandert, ist so scharf gezeichnet, dass ich meine, bisher nur geschlafen zu haben. Und

noch etwas weil ich.

Mama kommt von der Arbeit und holt mich bei Oma. Wir gehen schweigend in den Keller und
sie packt die wenigen Lebensmittel aus, die sie auf dem Heimweg bei Edeka gekauft hat. Viel
Fencheltee und Zwieback. Sie setzt sich neben mich, legt ihren Arm um meine Schulter und sieht
mir tief in die Augen. »WeiBt du, was der Doktor noch gesagt hat?«

»Nein. Was denn?«

»Er meinte, vielleicht ldge es an der Schule. Eventuell hattest du Arger und dein Kérper reagiert
auf diese Art.« Sie mustert mich eindringlich. »Deswegen frage ich dich nun, ob da was dran sein

kann? Hast du Arger?«

Ich nicke. »Ja, ich habe Arger«, gebe ich zu und denke an heute Morgen. Es gibt keinen
Schmerz mehr. Und so erzdhle ich Mama alles von Anfang bis Ende. Sie sackt mehr und mehr in
sich zusammen und wird immer bleicher. Am Ende meiner Erzéhlung schweigt sie eine lange Zeit
und kratzt ihre Finger, bis sie rot sind. Dann steht sie auf, zieht mich an mit und wir gehen
schnurstracks zu Patricia. So endet meine kurze Freundschaft mit ihr. Zwar gehen Jeannes, Mama
und ich am selben Abend zu der Mutter des mir bekannten Jungen, aber sie wirft uns hochkant
raus. Dies tate ihr Sohn niemals! Die Aussage eines kleinen Dreikasehochs gegen die Aussage

von vier Jugendlichen! Was kdnnte da schon dran sein? Zu viel Fantasie? Wir zogen wieder ab
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und nach diesem Vorfall wechselt Patricia die Schule. Bald darauf ziehen sie weg. Wohl zurtick in

die Kaserne. Ich muss wieder alleine den Schulweg gehen.
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Kapitel 9
Der verlorene Opa

»Heinrich?«

Die Deckenlampe blendet mich. Ein dickes Sandkorn driickt gegen das Augenlid und ich kratze
es weg. Es klebt ein wenig. Mama nimmt die Bettdecke beiseite und hievt mich aus dem Bett,
stellt mich auf die Beine. »Mama, was ist denn?«

»Wir wollen alle Opa suchen und da kannst du nicht hierbleiben, erklart sie, zieht mir Oberteil
aus und das Unterhemd an. Was hat sie gesagt? Opa suchen? »Wo ist denn Opa?« Strumpfhose
an, Hose drlber. »DraulBen ist es kihl. Ich zieh dich dicker an. Wenn man aus dem Schlaf
geweckt wird, friert man schneller.« »Wo ist denn Opa?«, wiederhole ich. Mama atmet tief ein,
nimmt den Kopf zwischen ihre Hande.

»Wir wissen es nicht. Oma hat geschlafen, ist aufgewacht und Opa war weg. Die Haustir stand

offen und auch das Gartentor. Seine Kleider sind aber noch da. Er ist wohl ...«

»Kommt ihr?!«, ruft Papa von drauBen.

»Komm, Heinrich. Du kannst bei Onkel Heinz und mir im Auto fahren. Papa und Tante gehen
zu FuB. Oma fahrt in einem Polizeiauto. Ein Polizist bleibt hier.«

Ich staune. »Ein Polizist?« Wir gehen hinaus, die AuBentreppe hoch und auf die StraBBe. Zwei
Polizeiautos und vier Polizisten stehen vor der Garage. Einer reicht Papa ein kleines Gerat und
zwei Taschenlampen. Ich reibe meine Augen und gahne. Es kribbelt in mir, den Riicken hinab,
sogar auf meinem Kopf. Das ist selten. Bauchweh meldet sich dumpf und Mama setzt mich auf
den Rucksitz von Onkel Heinz' Ford.

»Gehen Sie bitte Richtung Kraheneck! Melden Sie sich von dort!«, sagt ein Polizist zu Papa und
Tante. »Wenn Sie mit uns sprechen wollen, driicken Sie auf diese lange schwarze Taste«, erklart
er. »Dann rufen Sie: ,Baden eins’ fiir ,Baden zwei'. Sie sind ,Baden zwei'. Verstanden?«

»Alles klar«, erwidert Papa und zieht Tante am Armel. Sie verschwinden in der Nacht. Mama
setzt sich neben mich.

»Es ist jetzt zwei Uhr achtunddreiBig«, meint ein zweiter Polizist. »Wir suchen bis vier Uhr. Dann
missen wir eine Hundestaffel anfordern.« Er zeigt seinen Kollegen eine Karte. Sie einigen sich
Uber die StraBen und Staffeln, die sie absuchen wollen. Mein Herz klopft wild. Jeden Schlag
spire ich im Hals. Mama zieht mich zu sich. Opa fallt mir ein. Im Schlafanzug durch die Nacht.
Ihm ist doch bestimmt kalt. Onkel Heinz steigt ins Auto, der Polizist auf den Beifahrersitz. Er
nimmt die Mutze vom Kopf und das Licht der StraBenlaternen spiegelt sich in seiner Glatze.
»Fahren Sie im Schritttempo den Gansebuckel hinunter, dann in die BekstraBex, fordert er Onkel
Heinz auf. Wir fahren los. »Der Fahrer fahrt und guckt nur nach vorne, bitte«, dann dreht er den
Kopf und sah Mama an. »Sie schauen links aus dem Fenster, ich rechts und vorne.«

»lst gut«, antwortet Mama. lhre Stimme zittert und ich drticke mich an sie.
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»lhr Vater ist bei uns schon zwei Mal als abgangig eingetragen«, meint der Polizist, »aber
beide Male kehrte er von allein zuriick. In den Unterlagen steht, dass er manchmal verwirrt ist,
aber nicht warum. Erklaren Sie mir das bitte.«

Mama seufzt. »Im Krieg, in Norditalien, hat er Schutz in einem Granattrichter gesucht und
wurde dort verschittet. Seine Kameraden gruben ihn aus. Zu lange zu wenig Sauerstoff ist wohl
die Ursache fir seine Verwirrtheit. Aussetzer hatte er schon immer. Er kann nur noch halbtags
arbeiten, und das meist daheim ...« Sie beginnt zu weinen und bringt keinen Ton mehr raus.

»In der letzten Zeit nehmen die Aussetzer zuk, setzt Onkel Heinz fort. »Wir sind schon lange
dafir, dass ...«

»Heinz!«, fahrt Mama ihn an und haut auf seine Schulter. »Du bist daftir. Mutter und ich aber
nicht!« Sie ballt ihre Hand zur Faust. Eine zitternde Faust, an ihrem Arm um meine Brust. Es
schmerzt und ich versuche mich aus der Klammer zu befreien. »Mama ...«

»Beruhigen Sie sich«, sagt der Polizist ein wenig lauter. »Wir sind unterwegs, um ihn zu finden.
Das ist jetzt wichtig! Konzentrieren wir uns.«

Wir schweigen, Mama lasst mich los, rutscht an ihre Scheibe und starrt hinaus.

»Der verdammte Kriegg, flistert der Polizist nach einer Weile. Onkel Heinz fahrt durch die
BekstraBe. Das muss der Krieg sein, von dem Opa immer erzahlt. Der, in dem viele bdse
Menschen waren. »Wie gut ist ihr Vater zu Ful3?«

»Sehr gut«, sagt Mama. »Wirklich sehr gut.«

»Mist«, erwidert der Polizist. »Er konnte ja Gberall sein.«

»Waren Sie im Krieg?«, fragt Onkel Heinz gegen die Windschutzscheibe. Der Polizist starrt
weiter hinaus, folgt Zaunen, Einfahrten, Hecken, dreht sich immer wieder nach etwas um.

»Das war ich«, murmelt er. Ich verstehe ihn kaum. Aber seine Stimme ist nicht mehr dieselbe.
Nicht mehr die Stimme eines Polizisten, der uns erklart, was wir tun sollen. »Ich rede nicht
darlber, wenn es lhnen recht ist.«

»Tschuldigung«, gibt mein Onkel etwas leiser von sich.

»Fahren Sie jetzt die Emilie-Binder-StraBBe runter und rechts in die Sonnenbergstrae. Am
Spielplatz bitte langsam.«

»Mach ich.«

Das langsame Tuckern und die Stimmen schldfern mich zusehends ein und ich lege den Kopf
auf Mamas SchoB. Opas Stimme taucht in meinem Kopf auf, sein Gesicht. Er sitzt vor dem
Arbeitsbrett und feilt an Miinzen, gibt mir sein Werkzeug zur Begutachtung. Ich bin ein guter

Goldschmied, erklart er stolz und ich frage mich, ob ich das auch werden kdnnte. Ich schlafe ein.

56/99



© 1985 - 2024 Alle Rechte beim Autor
Kurzgeschichten Heiko Tessmann

Krachzen, ein lautes Knacken, dann rauscht es. Stimmen wie aus einer anderen Welt. Ein Zittern
Uberrascht mich und ich spiire die Kalte. Mamas Hand liegt auf mir und fihlt mein Zittern
ebenfalls. »Heinz, hast du eine Decke hier?«

»lm Kofferraum.«

Das muss die Stimme meines Onkels gewesen sein. Wo bin ich? Eine Tur 6ffnet sich und kihle
Luft weht herein. Dann ein lautes Knacken. »Baden eins fur Baden-Zentrale. Bitte wiederholen

Sie das.« Die krachzende Stimme kehrte zuriick. »Unbekannte mannliche Person auf Brétzinger

Eisenbahnbriicke entdeckt. Hat ein Busfahrer der Stadtwerke gemeldet. Baden zehn
kontrolliert.«

»Baden eins hier. Verstanden.«

»Vielleicht ist er das«, hére ich Mama sagen. Dann fallt die Autotir zu und eine dunkelrote
Decke wird Uber mir ausgebreitet. Ich kuschle mich hinein und spiirt Mamas Hande auf meinem
Kopf.

»Vielleicht.« Ich erkenne die Stimme des Polizisten. Langsam kehrt die Welt zuriick. Opa
abgehauen. Mit Schlafanzug in die Nacht. Jetzt spire ich Angst. Mein Opa. Ich mag ihn sehr.
Aber ich weil3 auch, dass noch ein Krieg in seinem Kopf ist, denn davon erzahlt er und meist
weint er dann.

»Wo fahren wir hin?«, fragt Onkel Heinz.

Der Polizist atmet horbar ein und aus. »Wir sind bis zur Blichenbronner StraB3e alles abgefahren
und Uber die HercyniastraBBe zuriick ...« Er schweigt und Onkel Heinz startet den Motor. »Ich
weil ja nicht«, meint der Polizist, »aber ich glaube, er ist durch den Tunnel gelaufen. Ich kénnte
wetten.«

»Durch den Tunnel?«, wundert sich Mama.

»Warum denn das?«

»Wenn es so ist, wie Sie sagen, verwirrt und das seit dem Krieg, dann ist es gut mdglich, dass
er das tut, was im Krieg notwendig war, namlich Schutz suchen. Und was bietet besseren Schutz
als ein Tunnel?«

»Mann, so ein Kerll«, platzt es aus Onkel Heinz raus. Es krachzt und die Stimme ruft uns.

»Ja, Baden eins hort.«

»Etwa sechzigjahriger Mann, weiBe Haare im blauen Schlafanzug. Kollegen sind schon da.
Anfahrt Uber den Hanfackerweg. Krankenwagen ist unterwegs und der Frihzug wird
zurlickgehalten.«

»Gott sei Dank fahrt da nachts kein Zug«, sagt Mama mit versiegender Stimme und beginnt
wieder zu weinen.

»Zum Hanfackerweg, bitte«, fordert der Polizist Onkel Heinz auf. Ich staune ber den langsam
heller werdenden Himmel, die erwachende Stadt, so viele Menschen in den Bussen und Autos.

Kurz bevor wir den Bahniibergang erreichten, dreht sich der Polizist zu uns. »Steigen Sie aus,
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wenn Sie mochten, aber warten Sie bitte am Auto. Laufen Sie nicht aufs Gleis oder am Damm
zur Briicke. Uberlassen Sie das den Kollegen.« Er sah mich an und lachelt etwas. Onkel Heinz
biegt in den Hanfackerweg und parkt vor dem Bahnubergang. Ein Krankenwagen steht auf der
anderen Seite und ein Polizeiauto links von uns. Die blauen Lichter malen seltsame Schatten auf
die Hauser. Es kitzelt wieder.

»Mama, ich muss mal.«

Sie sieht mich an und nickt. Onkel Heinz steigt aus und Mama nimmt meine Hand. Wir
verlassen den Ford und stellen uns an eine Hecke. Ich versuche zu pinkeln. Dabei sehe ich nach
links, unter den Baumen durch. Auf der Briicke stehen Manner und da sehe ich Opa. Er steckte in
einer groBen Decke und sie reden offenbar auf ihn ein. Das Rauschen des Flusses schluckte alle
Gerausche.

»Fertig?«

»Ja, Mama.«

»Dann komm schnell. Es ist kalt.« Wir gehen zurlick zu Onkel Heinz' Auto und steigen ein. Zwei
Polizisten und zwei andere Manner in grauer Uniform bringen Opa Uber die Gleise zum
Bahnlbergang. Er schaut auf den Boden, legt sich freiwillig auf die Bahre, die vor dem
Krankenwagen steht, dann schieben sie ihn hinein.

»Wo geht Opa denn jetzt hin? Geht er nicht mit uns nach Hause?« Es ist so still im Auto. Ich
drehe mich zu Mama und sehe, wie das blaue Licht ihre Sommersprossen rhythmisch abdunkelt.
Dann entdeckte ich ihre ebenso blauen Tranen und denke an ein Bild in meinem Weltraum-Buch,
voller groBer Sterne in schwarzer Welt. »Mama?«

Sie schittelt nur den Kopf und schlieBt die Augen. »Sag nichts, Heinrich. Komm her.«

Ich driicke mich an sie und horche auf das Pochen in ihrer Brust.

»Morgen holen wir Opa, sagt Mama freudig und strahlt mich an. Mit der Hand verstrubbelt
sie meine Haare. Onkel Heinz hatte mir nach dieser abenteuerlichen Nacht erklart, dass Opa jetzt
vollkommen verrlckt geworden sei und nun in der Klapse sale; wer weif3 fir wie lange. Und
vielleicht kame er nie wieder, was ich abends Mama erzahlte und sie seufzend als Blodsinn abtat.
Natuirlich kommt Opa wieder, beruhigt sie mich. Er sei eben ein wenig krank vom Krieg und die
Arzte werden ihn ein paar Tage beobachten, aber das wiirde schon in Ordnung kommen. Ich war
beruhigt. Ein Haus ohne Opa? Unvorstellbar.

»|st er wieder gesund?«

»Gesund ist er naturlich nicht, denn wenn das Gehirn ein Weilchen ohne Sauerstoff ist, dann
bleiben Schaden. Aber er ist jetzt wieder ganz bei sich.«

Ein Weilchen ohne Sauerstoff ...

»Wie lange ist denn ein Weilchen, Mama?«
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Sie denkt nach. »Die Grenze ist um die zwei Minuten, habe ich mal gelesen.« Zwei Minuten
hort sich sehr wenig an. Und die Suche nach Opa dauert viele Stunden. Und dann all die Tage im
Krankenhaus ...

»Mama? Ist es nicht besser, wenn wir das Gartentor abschlieBen und Opa den Schlissel
wegnehmen? Wenn er dann wieder abhauen will, muss er im Garten bleiben, oder?«

Sie hebt die Augenbrauen, starrt mich an und beginnt laut zu lachen. Hort gar nicht mehr auf,
setzt sich auf den Kiichenstuhl und zieht mich an sich. Dieses Mal hat sie Tranen in den Augen

vom Lachen, und das ist nicht schlimm.

Wir fahren das Nagoldtal entlang und ich finde es wunderschon. Ab und zu starre ich durch
die Seitenscheibe auf den vorbeiziehenden StraBenrand, folge der weil3en Seitenlinie, die sich
mal nahert und dann wieder entfernt. Wie ein Zug auf den Schienen, denke ich. In Bad
Liebenzell halten wir am Kiosk vor dem Kurpark und Mama kauft drei Eis. Im Auto wird kein Eis
geschleckt, sagt Onkel Heinz. Mama und ich lehnen an der Kioskwand und Onkel an seinem
weiBen Ford. Er sieht aus wie einer dieser groBen Jungs, denen ich ungern begegne. Das Knie
angewinkelt und einen FulB3 auf den Reifen gestellt. Ich beiBe ein groBes Stlick ab und schiebe es
im Mund hin und her. Es ist schrecklich kalt!

»Na? Kalt, was?« Mama grinst. »Nicht so groB3e Stiicke auf einmal. Manchmal bekommt man
Kopfweh davon.« Ich nicke und atme mit leicht gedffneten Lippen ein. Auf der anderen Talseite
fahrt ein Zug. Rote Lokomotive und zwei griine Personenwagen. Wir hatten auch mit dem Zug
fahren konnen, durch die vielen Tunnel, immer neben dem Wasser. Onkel Heinz steigt ins Auto.

»Komm! Iss auf! Opa wartet.«

Das Krankenhaus liegt mitten im Wald, auf einem Berg Uber Hirsau. Der Ford muss ziemlich
arbeiten, um dort hochzukommen. Onkel Heinz schaltet immer wieder und der Motor hért sich
wie Omas Kiichenmaschine an, wenn sie Karotten raspelt. »Wenn die Karre jetzt verreckt, dann
werde ich aber witend! Er hatte auch mit dem Taxi fahren kdnnen!« Mama schweigt und guckt
seitlich aus dem Fenster. Ich denke an Opa und seinen Krieg. Manchmal traume ich von dem,
was er mir erzahlt. Ob ich auch mal in den Krieg muss? Niemals werde ich das tun, nehme ich
mir vor. Auf keinen Fall. So viele tote Menschen. Fiir was soll das gut sein? Opa ist krank
geworden. Also ist Krieg zu nichts zu gebrauchen. Und doch weiB ich, dass ich mich gerne grusle
und immer interessiert zuhdre, wenn es spannend wird. Wie Raumschiff Enterprise. Etwas ist
wohl nicht in Ordnung mit mir ...

Onkel Heinz fahrt durch eine Schranke und parkt unter einem Baum, den er Linde nennt. Die
versaut mir den Lack, stellt er fest und wir steigen aus. Ich entdecke Opa unter einem groBen
Vordach, einen Koffer neben sich. Er winkt uns zu. »Opal«, rufe ich und renne quer Uber den

Parkplatz zu ihm, prall ungebremst gegen ihn und werde hochgehoben. »Vorsicht, kleiner
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Mann, grinst er mich an. Er ist unrasiert. Seine Augen strahlen. Von hinten schlingen sich
Mamas Arme und beide.

»Tags, sagt Onkel Heinz und nimmt den Koffer. »Gehen wir? Ich will noch den Rasen mahen.«

Endlich gehen wir wieder spazieren. Uber den Wasserleitungsweg in den Schwarzwald hinein,
vorbei an der Baumwdste, die der Tornado hinterlassen hat. Ich erzahle Opa von der Schule an
diesem Vormittag und denke dabei an meine Frage, die ich mich nicht zu stellen traue. Ob in
Opas Kopf wieder alles in Ordnung ist. Als wir die Baumwdste hinter uns lassen und in den
Schatten der hohen Tannen eintauchen, uns die Kiihle umgarnt, wir auf keine der
Ameisenstral3en treten wollen, ich Opas groBe, warme Hand halte und zu ihm aufschaue, meine
ich in einer anderen Welt zu sein.

»WeiBt du, Heinrich, das in meinem Kopf ...«, beginnt er von sich aus, um doch wieder kurz
innezuhalten, tief Luft zu holen, »das in meinem Kopf ist wie ein Schatten. Wie die kihlen
Schatten der Tannen hier.« Seine freie Hand beschreibt einen Kreis. »Ich spiire ihn kommen und
dann ist alles Nebel. Ich hore die Stimmen von damals, Explosionen und das ganze Geschrei und
kann mich dazwischen verlaufen. Als wiirdest du in ein Zimmer nebenan gehen, das nur
manchmal existiert. Weilit du, wie ich meine?«

Ein Zimmer nebenan, das nicht immer da ist? »Nein, Opa. Aber kannst du nicht die Augen
offen lassen und Mama und mich angucken, wenn der Nebel kommt? Du siehst uns. Dann kann
doch nichts passieren, oder?«

»Niemand will das horen, Heinrich. Niemand will wissen, was ich zu erzahlen habe. Als ware es
nur in unseren Kopfen passiert.«

»So wie ein Traum?«

Er sieht mich an und reibt sein unrasiertes Kinn. Ein Vogel keckert laut und eindringlich. »Ein
Eichelhaher, der Alarmvogel im Wald«, stelle ich fest. »\Mama hat mir das gesagt.« Ich weil3 nicht,
ob Opa den Eichelhdher tiberhaupt gehort hat.

»Du bist wirklich der Einzige, der mir zuhort, sagt er fast abwesend. Diese briichige Stimme
erkenne ich und mir wird mulmig im Bauch. So weit von daheim weg. Die Kurve nach
Neuenblrg haben wir schon passiert. Wenn nun wieder etwas mit Opa ist? Was soll ich dann
tun? Der Abzweig nach Waldrennach kommt in Sicht und er zieht mich in die kleine Schutzhutte.
Wir setzen uns auf die Rundbank. Am Tirpfosten allerlei eingeschlagene Wegmarken. Farben
und Zeichen fir die Wanderer, hat Opa mal erklart. So fanden sie sich im Schwarzwald immer
zurecht. Aus meinem kleinen Rucksack nehme ich einen Apfel, beile zwei Mal hinein und reiche
ihn weiter, aber er lehnt ab und sich an die Holzwand, die voller Spinnweben ist.

»Der Doktor hat nur gesagt ,Sie mdissen das vergessen’und mir Tabletten gegeben. ,£s se/ ja
auch viel Gutes passiert’meinte er allen Ernstes.«

»Was denn?«, frage ich neugierig.
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Opa lacht. Es klingt wie ein Hustenanfall. »Das habe ich mich auch gefragt. Offenbar war er
nicht im selben Krieg wie ich. Oder irgendwo, wo es besonders schén war.«

Wo es besonders schon war ... aber Opa sagte, Krieg sei nicht schén. Wo sollte das also sein?

»Opa? Darf ich dich was fragen?«

Er klopft auf meine Schulter und ich drehe den Apfel hin und her. »Du hast gesagt, im Krieg
sind die Menschen bose.« Ich sehe ihn an und er nickt. »Dann sind sie vorher nicht bose? Und
ich verstehe nicht, wie die Menschen dann nach dem Krieg auf einmal wieder gut werden? Oder
bleiben sie bdse?« Er starrt mich an, als ware ich ein Geist. Dann wandert sein Blick von mir weg,
auf etwas, das ich nicht sehen kann. Ich lasse den Apfel fallen. Er schmeckt nicht. Dann rutsche
ich an Opa heran und lege meinen Arm um ihn, so gut es geht. Eine groBBe rote Waldameise
entdeckt den Apfel.
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Kapitel 10
Das diinne Eis

Das Ruderboot kentert und finf Manner fallen schreiend, lachend, mit Armen wedelnd und
Beinen tretend in den Hermannsee. Inklusive Papa. Eines der Ruderblatter fliegt in hohem Bogen
auf eine Entenfamilie zu, die in alle Richtungen auseinanderstiebt. Mama stellt ihre rudernde
Tatigkeit ein und schittelt den Kopf. Ich sitze am Heck, beobachte das Gejohle und entdecke
Papa, der wundersamerweise seine Bierflasche gerettet hat und sie, bis zur Brust im See stehend,
leer trinkt, hinein dugt und in die Brusttasche seiner Latzhose klemmt.

»Gut, dass wir ein eigenes Boot haben, was Heinrich?«

»Hm.« Ich lache und sehe Papa und seinen Freunden zu, wie sie Richtung Steg schwimmen,
das Boot hinter sich herziehend. Der Wirt kommt laut fluchend aus dem Restaurant gerannt und
fuchtelt wild mit den Armen.

»Das gibt Argerg, stellt Mama fest. »Als hatte ich es nicht geahnt. Wir rudern lieber noch ein
wenig hin und her. Was meinst du?« Ich drehe mich ihr zu. Durch die Kronen der Weiden fallen
kleine Sonnenstrahlen und verfangen sich in Mamas roten Haaren.

»Ich habe aber Hunger.«

Sie seufzt, nimmt ein Ruder aus dem Wasser und dreht uns mit dem zweiten. »Wir rudern aber
langsam zurlick. Der Wirt muss sich erst mal beruhigen.«

»Ja, machen wir, Mama.«

Er tobt und ist bis hierher zu héren. Papa macht das Boot am Steg fest und seine Freunde
klettern aus dem Wasser. Sie umringen den Wirt, klopfen seine Schultern, dann ist offenbar
wieder alles in Ordnung. »Man muss sich schon schamen, fliistert Mama hinter mir. Ein wenig
rechts von uns schnappt sich ein Karpfen einen Wasserlaufer.

»Kann ich Pommes Frites und Bockwurst essen, Mama?«

»Ja, bestimmt. Es ist ja Roberts Geburtstag und ich denke, jeder darf essen, was er mochte.«

»Und einen Kalten Kaffee trinken?«

»Bestimmt«, machte sie mir Hoffnung. Pommes Frites mit Bockwurst, Senf und einen Kalten
Kaffee. Ein herrlicher Tag. Wir erreichen den Steg, ich klettere aus dem Boot, schnappe das Seil
und ziehe es fest an den Holzpfosten. Mama steigt aus und macht einen Knoten. Papa und seine

Freunde sitzen schon an der grof3en Bank und der Wirt bringt Bier und Schnaps. Nichts wie hin.

Ein groBer weiler Teller mit vielen Pommes Frites und einer dicken, langen Bockwurst steht vor
meiner Nase. Mama driickt den Senf aus dem Plastikbeutel auf den Tellerrand. Papas Freund
Robert hebt die Bierflasche. »Lasst es euch schmecken!«, ruft er und trinkt die Flasche in einem
Zug aus. Papa und die anderen johlen, klopfen auf den Tisch und tun es ihm nach. Mama zieht

eine Augenbraue nach oben.
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»Soll ich dir die Wurst schneiden, Heinrich?«, fragt sie durch den Larm hindurch.

»Das mdchte ich machen.«

»Gut.« Sie nippt an ihrem Wasser. Ich versuche, die Gabel in die Wurst zu stechen, aber die
Haut ist enorm widerstandsfahig und gibt nicht nach. Verzweifelt piekse ich einige Pommes auf
und stecke sie in den Mund. Dann der zweite Versuch, am anderen Ende der Wurst. Wieder
nichts. Also noch ein paar Pommes.

»Wenn du magst, helfe ich dir«, flistert Mama und grinst.

»Nein. Das kann ich.«

Papas Vorgaben, das Besteck zu halten, sind streng und missen immer eingehalten werden,
egal wo man ist und wie man sich flihlt. Aber mit seinen Vorgaben schaffe ich es nicht. Also
schlieBe ich die Faust um den Gabelstiel und steche mit Schwung auf die Wurst ein. Die Zinken
verfehlen ihr Ziel und treffen nur seitlich. In hohem Bogen fliegt die schéne Rindswurst von
meinem Teller, Gber die Kopfe von Papas Freunden hinweg und landet im Split vor der
gegeniberliegenden Bank. Alle starren der Wurst hinterher. Papas flache Hand sehe ich nicht
kommen, so schnell landet sie auf meiner Wange. Die Wucht driickt mich fast von der Bank. Ich
richte mich wieder auf und reibe die brennende Stelle. Mama halt sich die Hand vor den Mund,
um nicht laut loszuprusten, Papas Freunde biegen sich vor Lachen.

»Die Wurst kann fliegen!«, ruft Robert. »Achtung! Tiefflieger!«

»Das ist gar nicht lustig!«, raunt Papa und knallt die Bierflasche auf den Tisch.

»Dochl«, schreit einer. »Das war sogar superlustig! Stell dich nicht so anl«

Das laute Lachen steckt mich an. Mein Grinsen kann ich nur kurz unterdriicken, dann steige ich
mit ein; das Bild der startenden Wurst vor Augen. Wie sie den Teller verlasst, an Héhe gewinnt,
um dann zitternd auf dem Split zu landen. Papa steht mit hochrotem Kopf auf, packt die Wurst

und stapft schimpfend ins Restaurant. Wir bleiben mit Tranen in den Augen zurick.

Nach Hause schaffen wir es nur mit dem Taxi. Zumindest Papa. Daheim steigt Mama aus und
klingelt bei Onkel Heinz. Zusammen mit dem Taxifahrer wuchten sie Papa vom Beifahrersitz bis
hinunter ins Bett. Da liegt er. Alle Viere von sich gestreckt. Onkel Heinz drlickt dem Taxifahrer
einen Geldschein in die Hand und schiebt ihn aus der Tir. Mama zieht Papa die Schuhe aus.

»Heute Nacht schlaf ich bei dir, Heinrich.« Das hore ich gerne und freue mich schon ungemein.
»Raum bitte die Schuhe in den Flur und lass die Rollladen runter, bittet sie mich. Die Rollladen
mit den Gurten herunterlassen tue ich gerne. Mal schneller, dann wieder abbremsen. Ein schénes
Spiel. Mama deckt Papa zu und reicht mir die Hand. »Komm, Heinrich. Wir gehen hoch zu Oma.
Abendessen.«

»Und Papa?«

»Vor morgen friih wird er nicht mehr wach. Mach bitte das Licht aus.«
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Das tue ich und wir gehen in den ersten Stock zu Oma. Dort lauft der Fernsehen. Wie immer.
Opa ohne Fernseher kann ich mir nicht vorstellen. Oma interessiert das alles nicht. Sie schaut
nicht hin und hort auch nicht zu. Opa jedoch saugt alles was in der Welt vorgeht wie ein
Schwamm auf. Und weil der Fernseher in der Stube steht, wird dort auch gegessen.

»Wo ist denn Rudolf?«, fragte Oma nach einer Weile.

»Schlaft«, erwidert Mama knapp und legt sich Salami aufs Brot.

»Hat er mal wieder ordentlich ins Glas geschaut, was?«, setzt Oma nach.

»Konnt ihr nicht mal ein wenig leiser reden? Ich will das sehen«, beschwert sich Opa. Ich starre
sowieso die ganze Zeit auf den Bildschirm und versuche zu lesen, was am unteren Rand
eingeblendet wird. ,Peter Scholl-Latour in Saigon’, vor einem groBen, weillen Gebadude. »Das ist
die US-Botschaft, erklart Opa. »Jetzt, wo die Amis abziehen, machen die es nicht mehr lang.«
Ich weiB nicht, wen Opa meint.

»Wer macht denn nicht mehr lang, Opa?«

»Die Stdvietnamesen. Die sind am Ende ...« Er legt sein Brot auf den Teller und winkt mit der
Hand ab. »Ach was, die waren schon immer am Ende. Weil3 gar nicht, warum die Amis da rein
sind. Und ...«

»Hannes!« Omas lauter Ruf bringt Opa zum Schweigen. »Genug vom Krieg! Ich will das weder
sehen noch horen!« Sie steht auf und schaltet den Fernseher aus.

»Helg, fahrt Opa auf. »SchlieBlich ist William auch dort gewesen. Ist ja immerhin unser
Schwiegersohnl!«

Mama legt die Hand auf meinen Arm. Ich sehe hoch und bemerke ihr leichtes Kopfschitteln.
Mund halten, heiBt das. Oma steht auf und verlasst die Stube. Mit einem Knall schldgt sie die Tur
zu. Ich hére Mama schlucken. Die Stille ist fast unheimlich.

»War das notig, Papa?«, fragt sie leise. »iImmer Krieg, Krieg, Krieg ... manchmal meine ich, in
deinem Kopf gibt es nichts mehr anderes.« Ich stecke mir zwei eingelegte Frihlingszwiebeln in
den Mund und Mama steht ebenfalls auf. »Ich gehe zu Oma. Iss du fertig«, sagt sie und geht
raus.

»Heinrich, schalt bitte den Fernseher wieder ein.«

»Mach ich, Opa.«

Es zischt, als ich den Knopf driicke und der Punkt in der Mitte wachst zu einem
SchwarzweiBbild heran. »Danke, mein Jungex, sagt Opa und wechselt auf die Couch. »Komm
her, Heinrich.« Ich setze mich neben ihn und er zieht mich zu sich heran.

»Was ist das da, Opa?«

»Das sind Transportflugzeuge. Die fliegen Truppen aus. Heim nach Amerikax, erklarte er. Dann
erscheint ein Mann vor einer Flagge und sieht sehr bedeutungsvoll in die Kamera. »Das ist
Nixon, der amerikanische Prasident«, meint Opa. »Er sagt, dass alles ganz ehrenvoll ist und sie

die ScheiBe nun den Stdvietnamesen uberlassen.«

64 /99



© 1985 - 2024 Alle Rechte beim Autor
Kurzgeschichten Heiko Tessmann

»Welche ScheiBe?«

Opas Arm schittelt mich und er lacht. »Die Scheif3e, die sie sich eingebrockt haben. So wie wir
damals. Ist immer dasselbe.« Wahrend ich noch versuche, diese Worte zu verstehen, enden die
Bilder und ein Mann sagt, dass es nun in den Nahen Osten ginge. »Oh Mann, stéhnt Opa.

»Ist da auch Krieg?«, frage ich verwundert.

»Ja, Heinrich, da ist auch Krieg.«

Opa schweigt und bald ist die Sendung fertig. Ich bin froh, das nicht mehr sehen zu mussen,
all diesen Krieg, vor dem ich mehr und mehr Angst bekomme. Denn wenn Uberall Krieg ist, muss

ja auch bald ein Krieg zu uns kommen.

Ein Himmern weckt mich und ich suche Mama neben mir, aber sie ist wohl schon
aufgestanden. Also steige ich aus dem Bett und gehe nach vorne. Sie sitzt am Tisch und schalt
Kartoffeln. Das groB3e Bett steht mitten im Raum, Papa kniet vor dem Kopfteil und schlagt mit
einem Hammer Néagel in das dunkelbraune Brett am Kopf. Es ist nicht moglich durchzukommen,
und so klettere ich Uiber die Eckbank auf die andere Seite. Mama strubbelt meine Haare.

»Guten Morgen, mein GroBer«, begrii8t sie mich und lachelt. Aber das Lacheln verschwindet
gleich wieder, denn Papa macht einen solchen Krach, dass man sich kaum auf etwas anderes
konzentrieren kann als die Hammerschlage. »Papa hat das Bett heute Nacht kaputt gemacht!«,
erklart sie. Ich staune. »Geh ins Bad, Heinrich. Wasch dich.«

Als ich wieder zuriickkomme, steht Papa neben dem Bett, die Hand am Kinn und schaut mal
links, mal rechts am Kopfbrett vorbei. »Es ist schief«, stellt Mama fest.

»Nein. Es ist nicht schief«, erwidert er. »Heinrich, komm mal her.« Ich gehe hin und er bugsiert
mich vor das Brett, richtet meinen Kopf mit seinen Handen aus. »Ist das schief?« Ich denke an
unsere Eckbank und die Kommode.

»Ich glaube, es ist schief«, antworte ich vorsichtig. Papa stohnt.

»Halt du nur zu deiner Mutter, krachzt er mit versagender Stimme. »Oh, mein Kopf. Haben wir
noch Aspirin?« Ohne eine Antwort abzuwarten, kniet er sich und schlagt das Brett wieder vom
Rahmen. Dann driickt er mir einen Nagel in die Hand und klettert auf die andere Seite. »Hast du
schon mal einen Nagel mit dem Hammer eingeschlagen?«

»Mit Opax, sage ich, was so nicht stimmte, denn Opa und ich haben den Hammer gemeinsam
gehalten. Aber ich bin mir sicher, das zu kénnen.

»Gut. Dann steck mal den Nagel in das Loch da unten. Ich richte das Brett aus und du schlagst
zwei Mal ganz fest auf den Nagel«, weist er mich an.

»Rudolf ...«, hdre ich Mamas Stimme.

»Wir Manner machen das.« Ich driicke den Nagel ins Loch. Papa schielt tGber die Kante. »Jetzt,
sagt er und ich treffe das Holz. Der Nagel fallt auf den Boden. »Fester reindriicken, einmal kurz

drauf schlagen. Dann klemmt er.«
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Ich nicke und mit einem leichten Schlag treffe ich ihn sofort.

»Toll«, lobt Papa mich.

»Rudolf ...«

»Und jetzt ein kraftiger Schlag.« Ich schlage kraftig daneben, der Nagel rutscht weg. Papa wird
wohl nervos. »Halt den Nagel einfach fest und hau dann drauf.« Ich spiire Mamas Hand auf
meinem Ricken. Das will ich mir jetzt nicht nehmen lassen und halte den Nagel fest. Ein
kraftiger Schlag. Der Nagel fallt auf den Boden und der Hammer landet auf meinem
Daumennagel. Einen Augenaufschlag spater rollt der Schmerz durch mich hindurch. Ich schreie
auf. Mama zieht mich weg, ins Bad. Den Weg sehe ich nicht vor Tranen. Kaltes Wasser. Und das
tut noch viel mehr weh. Papa flucht laut und hammert wie ein Wilder wahrend ich Mama

unscharf im Spiegel hinter mir sehe Schweigend. Kopfschiittelnd.

Das Bett steht wieder im Eck. Mein Daumen ist ordentlich angeschwollen, der Druck wachst
standig. Ein enormer Bluterguss hat sich unter dem Nagel gebildet.

»Der Bluterguss wachst und braucht Platz«, erklart Mama. Ich wei3 nicht wohin mit mir, mit
dem Schmerz, dem Geflihl, nicht ausweichen zu kdnnen. Was, wenn mir der Nagel abfallt?

»Das Blut muss raus«, sagt Papa zu Mama und geht nach nebenan in den Keller. Mit einem
kleinen Handbohrer kommt er zurtick. Mama legt den Kopf auf die Seite und sieht ihn
stirnrunzelnd an.

»Rudolf ... was hast du vor?«

»lch kenne das. Hab ich auch schon mal bei mir gemacht. Merkt man gar nix von. Im Nagel hat
man ja gar keine Nerven.«

»Wollen wir nicht mit dem Taxi zu einem Arzt? Im Stadtischen gibt es bestimmt jemand, der
uns da helfen kann, schlagt Mama vor.

»Ach was. Das ist nicht schlimm.« Er zieht den Stuhl heran und setzt sich. »Komm mal her,
Heinrich. Da musst du keine Angst haben. Ein kleines Loch, das Blut kann abflieBen und danach
wird alles wieder gut.«

Ich sehe zu Mama. Sie presst die Lippen zusammen. Was soll ich tun? Was will ich tun? Nicht
mehr diesen zunehmend unertraglichen Schmerz spiren. Langsam strecke ich Papa die Hand
hin. Er nickt und lachelt. »Mein mutiger Sohn. Pass auf, gleich ist es vorbei«, sagt er mit ruhiger
Stimme und setzt den Bohrer mitten auf meinen Nagel.

»Rudolf ...«, hore ich Mama sagen, dann sticht er zu und in meinem Kopf explodiert ein grelles
Licht. Ich knicke ein und es wird dunkel. Da sind Stimmen, wieder kurze Dunkelheit. Ich liege auf
dem Boden und jemand schreit. Das bin ich. Mamas Gesicht ist mit beiden Handen bedeckt und

Papa zieht an etwas und jedes Ziehen ist ein Stich in meinem Ricken.

66 /99



© 1985 - 2024 Alle Rechte beim Autor
Kurzgeschichten Heiko Tessmann

Seltsam, denke ich, wie komme ich ins Bett? Und was ist passiert? Mama sitzt neben mir,
streichelt meinen Kopf, fahrt mit den Fingern durch meine Haare, so wie ich es mag. Aber sie
blickt mich nicht an. Mama ist sehr weit weg. Nur mit den Handen bei mir. »Mama?« Keine
Antwort. Kein Kopfdrehen. Sie weint nicht. Mama ist einfach nicht da und ich bekomme Angst.
Dann pocht etwas in meinem Kopf. Mein Daumen fallt mir ein und ich hebe die Hand. Sie ist in
einen Verband eingewickelt. Von drauBen kommt Gelachter. Papa und Onkel Heinz. »Was ist
denn, Mama? Sag doch was.«

Ein Ruck geht durch ihren Oberkdrper. Tiefes Einatmen, als ware ihr in diesem Moment
eingefallen, dass es noch eine Welt um sie herum gibt. »Heinrich ..., sie legt meine Hand
vorsichtig auf die Seite und beugt sich herunter, gibt mir einen Kuss auf die Stirn. »Wie geht es
dir?«

»Was ist denn passiert? Warum liege ich hier?«

»Du warst kurz ohnmachtig. Dein Papa hat vergessen, dass Kindernagel nicht so dick sind wie
Mannernagel«, erklart sie mir und mustert mich. »Kannst du dich an was erinnern?« Ich nicke
und deute mit der gesunden Hand auf meinen Kopf, die rechte Seite, tippe ganz genau auf die
Stelle, an der ich diesen Schmerz noch empfinde.

»Da drin ist der Schmerz. Der ist jetzt noch da. Wie Opa, wenn er im FuBBgangertunnel am
Bahnhof ruft, so klingt das.« Ich fixiere einen Punkt an der Decke. »Er ist immer noch da. Eine
Stimme in meinem Kopf. Ich kann ihn fast sehen, Mama.«

Mama seufzt. »Ruh dich ein bisschen aus.« Sie steht auf und geht hinaus. Ich drehe mich auf
die Seite und schlieBe die Augen. Aber diese Stimme in meinem Kopf will nicht verschwinden.
Ich denke an einen Blitz. GroB3 und grell, Wolken und Erde verbindend, so sehe ich das Bild in
mir. Nur 16st sich der Blitz nicht auf. Er bleibt.

*

»Und? Was macht dein Daumen?« Ich antworte nicht auf Papas Frage. Es wird ihn wiitend
machen, das weil} ich. Alles in mir straubt sich. Ich schame mich dafir, nicht zu antworten, aber
ich splire, dass etwas anders ist in mir. Nur was? Wie soll ich das herausfinden? Ich setze mich
neben Mama an den Frihstickstisch. »Na, keine Antwort ist auch ne Antwortx, sagte Papa und
tut sich Marmelade aufs Brot.

»Oma und Opa gehen heute in die Kirche. Wollen wir mit?«, fragt Mama. »lch war schon lange
nicht mehr ...«

»In den Laden kriegen mich keine zehn Pferde. Das weif3t du doch«, unterbricht Papa und
schlurft am Kaffee. »Hast du Heinrich schon was gesagt?«, setzt er plotzlich nach. Mama lasst
das Messer aufs Holzbrett fallen und ich meine, dass sie kurz mit dem Atmen aufhért. Dann
seufzte sie.

»Was gesagt?«, will ich wissen, hebe vorsichtig meine Hand und lege sie auf den Tisch. Papa
steht auf.
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»In die Kirche gehe ich nicht. Ich lege mich jetzt in die Badewanne. Vielleicht treffe ich mich
spater noch mit Robert.«

»Was gesagt, Mama?«, bohre ich und sehe Papa aus dem Zimmer gehen. Ich erschrecke. Mir
wird eiskalt und mein Herz klopft. Ich ertappe mich dabei, Freude (ber sein Verschwinden zu
empfinden. Neben Mama zu sitzen und ihre Nahe zu spiiren, ist ein viel helleres Licht.

»Wir werden umziehen, Heinrich«, hdre ich Mama sagen, wahrend ich noch meiner Freude
lausche, mich schame und wundere, denke ich an Mamas Satz.

»Wir ziehen um? Aber wohin? In eine neue Wohnung?«

Sie nickt und ihre Augen werden feucht. Mehr als das. Ein Schluchzen wird daraus. Heftiges
Zittern. Schnell will ich sie in den Arm nehmen und vergesse die Hand. Mama rlickt ein Stiick ab,
trocknet sich die Tranen mit dem Geschirrhandtuch. »Papa hat eine Arbeit mit der er viel mehr
Geld verdienen kann. Uns wird es besser gehen, Heinrich. Nicht immer das Geld zéhlen, genug
zu essen, keine Sorgen mehr, Heinrich«, sagt sie und ich hore, dass sie es nur sagt, aber nicht
glaubt. Wenn Mama etwas glaubt, dann ist ihre Stimme so fest, dass ich mich anlehnen kann.
Aber Mama zittert nach wie vor.

»Wo ziehen wir denn hin?«

»Nach Koln.«

»Ko6In? Wo ist das?«

Sie schlieBt die Augen und schittelt den Kopf.

»Und was ist mit Opa und Oma?«

»Oma und Opa, Onkel und Tante, sie werden naturlich hier bleiben.«

Ich denke nach. Von tief unten kriechen, kleinen Schlangen gleich, viele Gedanken in meinen
Kopf. Schule? Eine neue Schule? Oma und Opa nicht mehr da? »Aber ich will nicht umziehen,
erklare ich spontan. »Ich will nicht weg. Hier ist unser Garten. Und Opa. Er braucht mich zum
spazieren gehen. Und wenn er mal weint, nur ich kann ihm zuhdren, hat er gesagt ...« Ich lasse
mich unter den Tisch gleiten, ignoriere den Schmerz der Hand, krabble drunter hervor und
renne hinaus in den Garten. Zu den Himbeeren, hinter den Kompost. Mein Geheimversteck.
Weg? Warum weg? Unter der Thujahecke ziehe ich die Streichholzschachtel hervor, nehme eine
Nahnadel raus und stecke sie in mein Bein. Die zweite in meine Ellbogenbeuge. Es tut weh und
mich frostelt. Wut kocht hoch. Die Nadel raus, wieder rein. Den Arm beugen, aber aller Schmerz
hilft nicht. Nichts wird besser, leichter. Ich werfe die Nadeln weg und krieche an der Hecke
entlang zu Onkels Rosenstrauchern. Dann gehe ich mitten hindurch und die Dornen rei3en und
kratzten an meinem ganzen Korper. Auf der Wiese lege ich mich hin, starre in den Himmel,
meinen Pfirsichbaum. Mamas Gesicht erscheint Giber mir. Sie legt sich neben mich.

»Warum hast du das getan, Heinrich? Du blutest tberall. Das tut mir weh, weiB3t du? Immer
wenn du Schmerzen hast, habe ich ebenfalls Schmerzen.«

Uber uns sind ein paar Wolken. Kafer und Hummeln brummen.
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»Warum ziehen wir um, Mama?«

Sie schnauft. »Ich glaube, dass es fir Papa gut ist. Und damit fiir uns. Fiir uns alle. Du hast hier
niemanden, oder? Markus ist weg, Patricia ist weg. Fur die anderen bist du der Sohn vom
dreckigen Fensterputzer. Lass uns einfach das Gliick woanders suchen, Heinrich.«

Das Gliick? Etwas krabbelt an meinem Ohr. Vielleicht eine Ameise. Mama dreht sich zu mir und
fahrt mit den Fingern durch meine Haare.

»Einverstanden, Heinrich?«

»Na gut.«
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Kapitel 11
Die neue Welt

»Da ist noch ein Platz frei. Bitte setz dich«, fordert mich der alte Herr auf. Ich nicke. Es ist still in
der Klasse. Der ReiBverschluss eines Mappchens. Papier raschelt. Leises Flistern. Ich suche
diesen freien Platz und folge den Macken und Lochern im Boden bis zum Tisch. »Das ist also
unser neuer Mitschiler. Sag uns bitte deinen Namen.« Die Tische stehen in drei einzelnen Reihen
hintereinander ausgerichtet. Der letzte in der zweiten Reihe, direkt an der hinteren Fensterfront,
bietet den einzigen freien Stuhl. Griiner Metallrahmen mit aufgeschraubter Sitzflache aus
Sperrholz, bemalt, zerkratzt, Locher in der Riickenlehne.

»Heinrich Konstantin«, sage ich beim Hinsetzen.

»Wie? Ich habe es nicht verstanden. Sprich bitte ein wenig lauter.«

»Heinrich Konstantin!«, wiederhole ich mit Nachdruck. Ein paar Lacher, grinsende Gesichter.

»Was gibt es da zu lachen?«, fragt der Lehrer.

»Wie der redet ...«, meint ein Madchen vorne an der Tir.

»Wie redet er denn?«

»Na, so komisch. Wie ein Bayer.«

Schallendes Gelachter. Ich weiB3 wie Bayern reden. Aus dem Fernsehen. »Ich komme nicht aus
Bayern!«

»Na, erzahl uns, woher du kommst. Und ubrigens, ich bin Herr Bausch, dein Klassenlehrer. Zwar
schon recht alt, aber immer noch gerne hier.« Er lachelt milde. Sein Gesicht ist freundlich. Sehr
freundlich sogar. Gutig, wie das eines Opas.

»lch komme aus Pforzheim. Das ist in Baden-Wirttemberg.«

Niemand weiB, wo Pforzheim liegt. Deswegen gibt es erneut groBes Gelachter. »Ist das in
Deutschland?«, wollen einige wissen. Der Junge rechts neben mir schweigt mit vor der Brust
verschrankten Armen. Er lachelt nicht, liegt halb unterm Tisch, die Beine von sich gestreckt. Ohne
Zweifel ist er groBer und breiter als ich. Unwillkdrlich riickt ich meinen Stuhl etwas von ihm ab
und stelle den Schulranzen unter den Tisch.

»Naturlich ist das in Deutschland, ihr Lieben«, erklart Herr Bausch. »Das ist fast am Rhein. In

der Nahe von Karlsruhe. Ich werde morgen eine Deutschland-Karte mitbringen, dann kénnen
wir uns das zusammen ansehen.« Er faltet die Hande und dreht sich um. Sofort spire ich die
Blicke aller auf mir. Aus meinem Bauch steigt eine unangenehme Hitze auf, wie Dampf in einem
Teekessel. Der Wunsch, im Boden zu versinken, unsichtbar zu werden, ist enorm. Stattdessen
nutzt mein Nachbar den Moment, um mein Mappchen in seine Pranken zu nehmen und unter
Aufbieten offensichtlich enormer Kréfte einiges darin in mindestens zwei Teile zu brechen.
»Damit du es weiBt, der Chef hier bin ich. Alle machen, was ich sage, flistert er mir ins Ohr. Sein

Atem riecht nach Leberwurstbrot. Vorsichtig legt er das Mappchen auf den Tisch. »Das ist wohl
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runtergefallen, was? Ist ja einiges drin kaputt.« Ich nicke. »Wenn du mein Freund wirst, geht
bestimmt nie mehr etwas kaputt.« Ich spire seinen Blick an meiner Schlafe und nicke erneut.
Vehement meldet sich meine Blase. Fast meine ich, auf der Stelle in die Hose pinkeln zu mussen.
Sofort hebe ich die Hand und schnippe mit den Fingern. Herr Bausch dreht sich und lachelt.

»Ja, Heinrich?«

»Entschuldigung, aber ich muss mal dringend austreten. Darf ich?«

»Aber naturlich. Klaus, geh bitte mit und zeig Heinrich die Toiletten.«

Klaus? Als sich mein Nachbar erhebt, krampft sich in mir alles zusammen.

»Klar, mach ich, Herr Bausch. Komm, gehen wir.«

Wir gehen. Mein Harndrang weicht einer stetig gro3er werdenden Angst, je ndher wir der
Toilette kommen, die eine Treppe tiefer in einem Zwischengang liegt. Ich verschlieBe die Tur der
kleinen Kabine und denke krampfhaft an Flucht. Irgendeine Mdglichkeit, dieser Situation, dieser
Schule zu entkommen. Ich sehne mich nach Mama Mutter, nach einer Hand auf dem Hinterkopf,
die mich beruhigen kann, aber da ist nichts. Nur die weiBen Wande einer kleinen Schultoilette.
Und vor der Tur ein Junge namens Klaus, der meine Angst bestimmt riechen kann. Ich starre in
die Kloschussel, zerre am Giirtel, aber ich muss nicht mehr pinkeln, also driicke ich aus
Verlegenheit die Wasserspuilung. »Beeil dich!«, ruft Klaus durch die Tur.

»Ja«, krachze ich. In der Toilette bleiben will ich nicht. Kurzentschlossen 6ffne ich die Tur und
versuche, mich schnell an ihm vorbei zu driicken. Er steht jedoch genau davor, frontal und breit,
mit einem Grinsen. Seine Faust landet in meinem Unterbauch. Die Wucht driickt mich riickwarts
in die Kabine und ich lande zwischen Kloschiissel und weier Wand. Wie eine Welle breitet sich
der Schmerz aus. Mein Frihstiick kommt hoch. Klaus springt mit einem Schrei auf die Seite.
»Boah, du Drecksaul«, schreit er. Ich sehe nicht auf. Wieder ein Schwung. Wenn es exemplarische
Momente von Einsamkeit gibt, dann ist dies wieder einer. Hilfe ist nicht zu erwarten. Mit beiden
Handen stitze ich mich auf den Fliesen ab, betrachte die vollgekotzten Handricken, ziehe Luft
durch die Nase, wie vor dem Ertrinken. Die Tranen kommen, ein Schluchzen, dann weine ich.
Klaus renne hinaus. Ich hore die Tur ins Schloss fallen. Was soll ich tun? Es endet damit, dass
mich ein alterer Schiiler findet, einen Lehrer holt und ich fir diesen ersten Schultag nach Hause
darf. Naturlich, sagen die Erwachsenen, erster Schultag, neue Schule, nach einem Umzug in eine
fremde Umgebung, da kann einem schon mal schlecht werden. Normale Reaktion, hére ich hier
und da. Meine Mutter kocht Fencheltee, Reissuppe. Das wird schon, sagt sie, das wird schon. Ist
ja alles neu. Ich nicke und ahne, es wird wohl nicht.

»Konnen wir zurlick?« frage ich Mama am Abendbrottisch. »Ich will nicht hier wohnen.«

Mama setzt sich neben mich. Sie sucht nach Worten. Inzwischen kenne ich diesen Blick. Das

bedeutet, ein Schicksal oder ein Gott hat die Tur der Riickkehr verschlossen. Zugemauert.
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»Wir sind hier wegen Papax, sagt sie dann. lhre Stimme ist so zerbrechlich wie trockenes
Herbstlaub. »Wir beide, Heinrich, wollen hoffen, dass alles gut geht. Wir wollen alles dafir tun.
Du und ich.«

»Wo ist Papa?« Die Frage trifft sie. Drei Gedecke auf dem Tisch. Sein Platz ist leer.

»Er ist doch jetzt Chef und alles ist neu. Da muss er viel arbeiten. Damit es uns gut gehtg,
antwortet sie tonlos.

»Mir geht es aber nicht gut, Mamac, erwidere ich. Sie schweigt, ihre Finger malen Kreise in

meinen Haaren.

Am zweiten Tag stehe ich friih auf und stelle mich vor den kleinen Kalender. Dienstag, 10.

September 1974. Ich reiBe das Blatt ab und werfe es in den Papierkorb. Schon bin ich einen
Tag weiter. Mittwoch. Vielleicht wird es an diesem Mittwoch einfacher.

»Mama, heute ist Mittwoch.«

Sie blickt kurz auf den Kiichenkalender. »Wie kommst du denn da drauf? Gestern war dein

erster Schultag. Ein Montag. Also ist heute Dienstag.«

»Nein, auf meinem Kalender ist heute Mittwoch.«

Sie zieht die linke Augenbraue hoch oben und steckt ein Vollkornbrot in meine Brotpapierttite.
»lss das Brot auf. Wenn du mehr Hunger hast, mache ich dir morgen zwei Brote.«

»Mh.«

Sie sieht mich an. »Wenn bei mir Freitag ist, misste auf deinem Kalender ja schon Samstag
sein. Hast du dann schulfrei?«

Ich Gberlege. »Am meinem Samstag konnte ich ja den Dienstag nachholen.«

Sie grinst. »Aber ja, warum nicht?« Vorsichtig schliirfe ich den Kakao. Mutters Hand taucht in
mein Blickfeld, legt das eingepackte Brot ab und landet auf meinem Kopf. »Das wird schon alles
gut werden. Sollst mal sehen, bald hast du Freunde, mit denen wirst du dich gut verstehen.« Der
Kakaoduft steigt in meine Nase. Was bleibt anderes Ubrig als zu nicken? Wie soll ich ihr von der
Angst erzahlen? Sie nimmt mir die Tasse ab. »Du musst gehen. Es wird Zeit.« Ich will nicht gehen.
Die Uhr zeigt halb acht. Mutter steckt das Brot in die AuBentasche, kiisst mich auf die Backe.

»Pass auf dich auf, Heinrich.«

Meine Angst verlangert den Weg zur Schule auf eine besondere Weise. Hinter jeder Gardine,
jedem Rollladen, in jedem Auto, das an mir vorbeifahrt, vermute ich einen Klaus. Wie viele es
von ihnen noch gibt, vermag ich nur zu erahnen. Aber mit Sicherheit viele. Als ich beim kleinen
Malergeschaft um die Ecke biege, steht wie aus dem Nichts hergezaubert ein Junge vor mir.

»Ich bin der Casar«, vermeldet er laut. »Und du?«

»Heinrich.«

»Gehst du auch in die Hauptschule?«
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Ich schittle den Kopf. »Nein. In die dritte Klasse.«

»Hel«, ruft er und reifit die Augen auf. »Du bist aber fast so groB wie ich! Bist du auf dem Stuhl
kleben geblieben?«

Ich bin mir nicht sicher, was er mit ,kleben geblieben” meint, traue mich aber nicht, es
zuzugeben. »Neing, sage ich entschieden. Casar kneift ein Auge zu und stlpt die Lippen vor.

»Na gut. Ist ja auch egal. Gehen wir zusammen?« Ich bin froh, das zu héren. Bis zur Schule sind
es etwa dreiBig Minuten. Diesen Weg gemeinsam gehen, kann nicht schaden. Doch schon nach
wenigen Metern bereue ich meinen Entschluss. Casar geht stark nach vorne gebeugt. Nur der
nachste schnelle Schritt verhindert ein Umfallen. Und er keucht. Ab und zu wachst ein
Speichelfaden aus seinem Mundwinkel, den er schlirfend wieder einsaugt. »Wenn du mal Hilfe
brauchst«, beginnt er unvermittelt, »dann rufst du mich. Ich hab eintausend Freunde in Bremen.
Die kommen dann und wir schlagen alles zu Bruch.«

»Oh, fallt mir nur ein.

»Ja«, bestatigt er. »Und in Frankfurt hab ich noch mehr Kumpels. Einer schlimmer als der
andere.« Ich spure seinen Blick auf mir, starre aber weiter auf die Blirgersteigplatten. Jede zweite
zu treffen mit meinen Schuhen, ist gar nicht so einfach. Dann denke ich an Gajus Julius Casar,
den hochgewachsenen Mann mit der Hakennase aus den Asterix-Heftchen.

»Warum heil3t du Casar?«, rutscht es mir raus.

»Ach, er schlirft den Speichelfaden hoch, »eigentlich heiBe ich Joachim, aber Casar hat die
ganzen Legionen. So wie ich meine Banden Uberall. Ich bin ihr Casar.«

»Hm«, mache ich, denn mehr fallt mir nicht dazu ein. Eine Ahnung kroch langsam durch
meinen Kopf. Er ist so was wie mein Sitznachbar ,Klaus’, nur auf eine andere Art.

»Willst du mich heute Nachmittag besuchen?«, fragt er, kurz bevor wir die Schule erreichen.
Ich weill meine Antwort und ohrfeige mich schon jetzt dafir.

»lch muss erst Hausaufgaben machen.«

»Oh, Klasse. Das Haus neben dem Malergeschaft. Klingelste einfach bei Miller.«

Ich spire das Bauchweh kommen und verfluche mich.

Die Hausaufgaben erledige ich am Esstisch. Erdkunde. Zeichne Deutschland und seine gro3en
Fltsse. Nicht schwer und ich komme schnell voran. Mama steht in der Kiiche, trocknet das
Geschirr. Ab und zu sieht sie aus dem Fenster. Sie ist so weit weg. Viel weiter als die Splle, weiter
als die paar Meter in die Kiche. Ich spure deutlich, dass Mama alleine ist. Es umgibt sie wie eine
Aura, ein Schatten auf dem Linoleumboden. Er zerrt an ihr und halt sie immer wieder fest. Die
Bewegungen ihrer FiRe verlangsamen sich, das Abtrocknen wird zaher. Dann hoért es wieder auf
und sie bemerkt meine Blicke. Lachelt mich an. Ich werde traurig. Aber warum? Warum jetzt eine
Trane? Dann zwei. Mama sieht es nicht und ich bin froh. Mama ist allein. Ich bin allein. Diese

Gedanken bewegen meinen Blaustift, der dem Rhein bei Wiesbaden einen Linksknick gibt. Mach
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schnell weiter, treibe ich mich an und splire Mamas Hand auf meinem Kopf. »Das machst du
wirklich gut, Heinrich. Ich bin stolz auf dich.« Ich schlucke den KloB3 hinunter. Wiinsche die
Tranen weg, die so dicht hinter den Augen stehen. lhre Finger kraulen durch meine Haare. »Hast
du noch etwas anderes auf?«, fragt sie leise.

»Rechnen. Aber das kann ich«, sage ich und sehe sie an. lhr sommersprossiges Gesicht steht
gegen das helle Fenster. »Mama?«

»HmM?«

»Ich hab einen Jungen kennengelernt. Er heil3t Joachim und ich kann ihn heute besuchen, hat
er gesagt.«

Sie zieht beide Augenbrauen hoch. »Das ist doch schon. Ist er in deiner Klasse?«

»Nein. In der funften Klasse. In der Hauptschule.«

»Aha ... und wo wohnt er?«

»Neben dem Malergeschaft«, erklare ich. »Darf ich hingehen?«

Sie nickt.

Sechs Klingeln und das Schild auf dem ,Mdiller” steht, ist nur schwer zu entziffern. Es dauert, bis
der Tursummer ertont und ich die Glastir aufdriicken kann. Sie ist kaputt. In tausend Teile
zersprungen. Nur ein Drahtgeflecht verhindert, dass sie sich auflost. Es knirscht leicht beim
Offnen. Als ich in den Hausflur trete, fiihlt es sich an, als wére dies eine andere Welt. Ein
Halbdunkel aus Gertichen und Schatten. Unsichtbare Reste von dunklen Ahnungen, die immerzu
Gestalt annehmen wollen. Eine kribbelnde Angst kriecht aus meinen Beinen nach oben und ich
gehe keinen Schritt weiter. Dann 6ffnet sich gegeniber eine Tur. Das Licht einer Lampe fallt auf
die Fliesen des Treppenhauses und ich wundere mich Uber eine Lampe um diese Uhrzeit, wo es
doch drau3en ein so heller und warmer Sommertag ist.

»Komm rein, fordert mich ein kaum erkennbares Gesicht auf. Nur die Stimme ist jene von
diesem Morgen. Also gebe ich mir einen Ruck. »Hallo«, sagt Joachim und schlie8t die Tur hinter
mir. »lch muss erst noch das Geschirr spulen«, meint er und verschwindet durch eine Glastur. Ich
folge vorsichtig. Es ist die Kiiche und in ihr herrscht ein noch nie gesehenes Chaos. Auch hier
brennt das Deckenlicht. Die Rollladen sind geschlossen. Zwei Stiihle, mit Folienstlicken die Risse
und Locher auf ihnen zugeklebt. »Setz dich.«

Ich registriere die Flecken auf den Stiihlen. Marmelade? Ketchup? Vorsichtig setze ich mich auf
die vordere Stuhlkante, in der Hoffnung, so meine Hose sauber halten zu kdnnen. Joachim
stapelt Teile des Geschirrs vom Becken auf die Ablage und lasst Wasser ein. Dann fangt er an zu
spulen. Da es keinen Platz fir das Gesplilte gibt, legt er ein dreckiges Handtuch auf den Tisch,
zwischen Zeitungen, Eierschachteln, Gewurzstreuern und Briefen. Meine Angst ist verflogen.
Dafir gluckert es in meinem Magen. Da ist es wieder, mein Bauchweh. »Soll ich dir helfen?«,

frage ich vorsichtig.
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»Nee, lass nur. Bin gleich fertig. Kannst ins Wohnzimmer gehen. Da haben wir ein Aquarium.«

Alles besser als hier, denke ich und suche das Wohnzimmer. Drei Holztiiren. Alle mehr oder
weniger kaputt. Locher, Risse, abgeblattertes Furnier. Auf einer steht W', das ,C' hangt nach
unten. Die Klinke der Wohnzimmertur ist schmierig und ich blicke entgeistert auf meine Hand.
Etwas Fettiges? Der Zustand des Zimmers lasst mich den glanzenden Film auf meiner Hand
vergessen. Es erinnert mich an einen groBen Abfalleimer, in dem naturgemaB alles
durcheinander liegt. Egal was. Zwar gibt es ein groBes Fenster und der Rollladen ist
hochgezogen, aber die dreckigen Scheiben und schmutzig-grauen Vorhdnge dampfen das
Tageslicht erheblich. Davor thronte das Aquarium auf einem zierlichen Couchtisch. Allerdings ist
das Wasser triibe und voller griinem Zeug, das aussieht wie Entengritze. Ich stelle mich vor das
Glas. Es stinkt nach faulen Eiern. Fische gibt es keine darin. Oder ich vermag sie nicht zu
entdecken in der Briihe. Meine Hand wische ich mehrmals an der Lehne des Sessels ab, das wird
gar nicht auffallen hier. Dann schaffe ich Platz auf der Couch und setze mich. Joachim kommt
herein. »Tolles Aquarium, oder?«

»Ja«, antworte ich nickend, »aber ich habe keine Fische gesehen.«

»Sind alle tot. Weil3 auch nicht, warum.«

Darauf weil3 ich keine Antwort. Ein Aquarium ohne Fische? Zwischen all diesem Mull? Mama
wirde so etwas niemals zulassen. »Wo ist deine Mama?«, rutscht mir die Frage raus und schame
mich sogleich dafir. Vielleicht ist das der Grund fir dieses heillose Durcheinander.

»Fort«, sagt Joachim und grabt aus einer Ecke voller Zeitungen eine Spielesammlung aus.

»Ist sie arbeiten?«, hake ich nach. Er schiebt mit der Spielesammlung einen Grofteil des Unrats
vom Tisch.

»Mensch-argere-dich-nicht oder Halma?«

»Mensch-argere-dich-nicht«, wahle ich.

»Gut, sagt er. »Ich nehme die roten Figuren.«

Wir spielten und vergessen die Zeit. Joachim schiebt gerade seine dritte Figur ins Haus als die
Wohnungstir aufgeht und jemand hustend in den Flur tritt. »ScheiBe«, flistert er, hebt
blitzschnell das Spielbrett an, kippt alle Figuren in die Schachtel und stilpt den Deckel Gber. Ein
Gesicht taucht im Tarrahmen auf und verschwindet wieder. »Du musst gehenc, fordert er mich
auf. »Ich hab gar nicht auf die Uhr geguckt.«

»lst das schlimm?«, frage ich erstaunt.

Er nimmt meine Hand und zieht mich in den Flur. Dort wartet das Gesicht und starrte uns an.
Joachim bleibt abrupt stehen und ich laufe auf ihn drauf. Wir schweigen. Das Gesicht schweigt.
Es ist so ungewdhnlich, dass ich meinen Blick nicht abwenden kann. So stelle ich mir tote

Menschen vor. Mit eingefallenen Wangen, einem wildwachsenden Bart, schmalen Lippen, die
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Augen tief. Arme, Beine, Bauch, das ist alles egal. Es gibt nur das Gesicht. Dann lachelt es und
eine Reihe kaputter, gelber Zdhne zwangt sich mir auf. Ich wende die Augen ab.

»Lass uns durch. Heinrich muss nach Hause, sagt Joachim.

»S0 so, nach Hausex, sagt das Gesicht leise. »Wenn dein Freund schon mal hier ist, wieso habt
ihr dann nicht mal die Wohnung aufgerdaumt? Ha?«

»Raum doch selber auf«, erwidert Joachim. Im Halbdunkel sehe ich schemenhaft eine Faust auf
seiner Brust landen. Wir stiirzen beide wieder ins Wohnzimmer. Joachim liegt auf dem Riicken,
die Augen aufgerissen. Er japst nach Luft, hechelt wie ein Hund und ich knie daneben, ohne eine
Ahnung, wie ich ihm helfen kann. Bevor mir etwas in den Sinn kam, greift jemand meinen
Oberarm, zieht daran und stellt mich im Treppenhaus ab. Ich stehe wieder in dieser anderen
Welt der Schatten und Gertiche. Vor mir die Tur. Dahinter ist Stille. Fir einen Moment. Dann hort
ich Joachim laut ,Nein!" rufen. Schreie folgen. Fast ist es, als kdnnte ich die Wut dieser Schreie
riechen, als nahmen sie Gestalt an, schwer und sichtbar Gber mir, mich niederdriickend. Ich
klingle. Ein schriller Ton. Schreie und Poltern, dann Ruhe. Erneut driicke ich den Knopf, nehme
den Finger aber nicht mehr weg. Schritte nahern sich schnell. Ich lasse das Klingeln sein, renne

zur Haustur, reiBe sie auf und laufe nach Hause.

Die Tage wehen an mir vorbei, ohne dass sie mich interessieren. An keinem einzigen Schultag
schaffe ich es, das Pausenbrot zu essen, denn Klaus und zwei seiner Kumpel aus der 3b nehmen
es mir jeden Morgen ab. Zwei Wochen nach Schulbeginn tberrascht Mama mich nach dem
Frihstlick mit einer pralleren Tiite und flinfzig Pfennig.

»Ich habe gelesen, dass es einen Kiosk gibt auf dem Pausenhof. Hier ...«, sie hebt das
Geldstlck vor meine Nase. »Wenn du magst, darfst du eine Tite Kakao kaufen. Wenn er
schmeckt, kdnnen wir darliber reden, ob du das jeden Tag mochtest.«

Unsicher mustere ich die fiinfzig Pfennig. Ich ahne Unheil und stecke das Geld in die
Hosentasche. »Danke, Mama.«

Sie grinst und gibt mir den Schulranzen. »Sag mal, hat sich dieser Junge nicht mehr gemeldet,
bei dem du neulich warst?«, frage sie unerwartet.

Ich werde rot. »Ich glaube, er ist krank, ltge ich.

Sie mustert mich. »Du kannst doch einfach mal klingeln. Wenn er krank ist, wird er sich
vielleicht Uber Besuch freuen?«

»Mach ich, Mama.«

Sie nickt und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. »Pass auf dich auf, Heinrich.«

Ich mache mich auf den Weg. Mit dem Zuschlagen der Hausttir setzt das Bauchweh ein. Sie
warten schon. Vor dem Schulgelédnde, neben den Bushauschen. Klaus und seine zwei Kumpel. Es
ist Ritual. Wenige Schritte vor den Dreien hole ich die Tute aus dem Schulranzen und gebe sie

Klaus. Dafir treten sie auf die Seite. Es ist ein Geschaft. Keine Haue fur ein Brot.
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»Hel«, ruft Klaus und wiegt die Tute in der Hand. »Warum ist die so schwer?« Er greift mir in
den Nacken und zieht mich zurtck.

»Sind zwei Brote dring, erklare ich.

»Zwei Brote?« Er lasst mich los und holt beide Brote raus. Er gibt mir die Tite zuriick und sie

teilen sich ihre Beute auf. Ich schleiche mich davon.

In der groBen Pause tritt Dirk an mich heran. Ein stiller Junge, der vorne vor dem Lehrerpult
sitzt und kaum mehr als ,Guten Tag’ sagt. Herr Bausch musste ihn schon mehrmals direkt
ansprechen, wenn er wollte, dass er ein wenig zum Unterricht beitrug. Und das, was er dann
sagte, war meist falsch. Klaus meint, Dirk sei vor einem Jahr von einer anderen Schule
gekommen und misste eigentlich in der vierten Klasse sein. Ich glaube, niemand achtet auf Dirk,
so klein und diinn wie er ist. Er hat immer die gleichen Kleider an. Braune Cordhose und orange-
gelb geringelter Nicky-Pullover.

»He! Hallo Heinrich«, nuschelt er in mein Ohr. »Wo gehst du hin?«

»Zum Kiosk.«

Er schaut Gberrascht. »Echt? Darf ich mit?«

Was soll ich sagen? Ich will lieber alleine gehen. Aber Mama sagt immer, dass jeder Mensch
wertvoll ist und ein Freund werden kann. »Ja. Geh ruhig mit. Ich will mir einen Kakao kaufen.«

»Hast du Geld?«

»Flinfzig Pfennig. Hat mir meine Mama heute Morgen zum ersten Mal gegeben.«

»Toll«, meint er.

Ich kaufe eine Dreiecktiite Kakao, schittle und steche den Strohhalm hinein. Als ich ihn zum
Mund fiihre, entdecke ich Dirks stieren Blick, der an der Kakaotute klebt und jeder Bewegung
folge. Ich stoppe. »Hast du Durst?«, frage ich ihn.

Dirk nickt. »Und Hungerx, schiebt er hinterher. »Hast du ein Brot?«

Ich gebe ihm den Kakao. »Hier, trink. Ich schenk ihn dir.«

Seine Augen beginnen zu leuchten und er nimmt vorsichtig die Tute, als ware sie eine Packung
frischer Hihnereier. Das Ende des Strohhalms verschwindet in seinem Mund. Er saugt, lasst Luft
rein, saugt und nach kurzer Zeit ist die Tiite leer. Achtlos wirft er sie auf den Boden. Ich hebe sie
wieder auf und stecke sie in die Milltonne.

»Warum hebst du die wieder auf?«, wundert er sich.

»Weil meine Mama das gesagt hat.«

»Was? Dass man Miull wieder aufhebt?«

Er lacht.

»Sie sagt, dass wir verantwortlich sind fir unsere Welt.«

Dirk reibt sich den Bauch. »Hm, da muss ich driiber nachdenken«, meint er. »Aber sag mal,

hast du jetzt ein Brot fiir mich?«

77 /99



© 1985 - 2024 Alle Rechte beim Autor
Kurzgeschichten Heiko Tessmann

Ich schittle den Kopf und erklare ihm, warum nicht. Er schweigt und sieht mich lange an. Ich
weil3 nicht, wie ich reagieren soll und bleibe einfach vor ihm stehen. Bis die Pausenglocke schrillt.

Er packt mich am Arm und zieht mich ins Gebaude. »Danke fiir den Kakao«, sagt er.

Am nachsten Morgen folge ich wieder dem Ritual, hole die Tite aus dem Ranzen und als Klaus
zugreifen will, erscheinen zwei groe Jungs hinter dem rechten Bushduschen und kommen
schnurstracks auf uns zu. Einer der beiden zieht etwas aus der Tasche. Mit einer schnellen
Bewegung driickt er auf einen Knopf und aus diesem Etwas schnellt eine Klinge hervor. Der
andere stellt sich neben mich. Er legt eine Hand auf meine Schulter. »Der hier«, beginnt er und
nickt mir zu, »steht unter unserem personlichen Schutz. Ab jetzt besorgt ihr euch die Brote von
jemand anderem. Klar?« Ich zittere. Klaus und seine beiden Kumpel nicht minder. Sie nicken.
»Noch ein einziges Mal, und wir schneiden euch die Finger ab«, sagt der GroBe neben mir. Sein
Freund wendet die Klinge und lasst sie Uber die Fingerkuppen wandern. Ich bin beeindruckt und
mache mir doch fast in die Hose. Klaus nickt immer noch. Meine zwei Beschutzer knuffen ihn
und seine Kumpel kréftig, dann verschwinden sie so schnell, wie sie gekommen sind. Zurtick
bleiben wir vier und starren uns an. Ich stecke die Tite ein und gehe an ihnen vorbei zum
Schulhof, wo ich auf Dirk treffe. Er grinst mich an. Die Hande in den Hosentaschen, wippt er vor
und zurdck.

»Na? Hast du die Hausaufgaben gemacht?«

Ich nicke. »Du nicht?«

»Nein. Keine Ahnung, wie das ging.«

Ich 6ffne den Schulranzen und nehme die Tite raus. »Mochtest du ein Brot?«, frage ich und
hole eine Schinken-Kase-Stulle raus. Seine Augen leuchten.

»Boah! Danke!« Er beillit herzhaft hinein, als lage seine letzte Mahlzeit drei Tage zurick.

»Ich kann dir bei deinen Hausaufgaben helfen«, schlage ich vor.

Dirk horte abrupt mit dem Kauen auf und schluckt schnell. »Wirklich?«

»Ja. Du kommst jeden Tag nach der Schule zu mir. Ich muss aber meine Mama fragen.«

Er lachelt. Es klingelt und wir gehen in die Klasse.

Mutter hat ,Ja’ gesagt und ich nehme Dirk am nachsten Tag nach dem Unterricht mit. »Musst
du nicht deiner Mama sagen, wo du bist?«, frage ich Uberrascht. »Meine Mama ware ziemlich
witend, wenn ich einfach so mit zu dir ginge, ohne was zu sagen, erklare ich ihm. Dirk hebt
einen Stein auf und wirft ihn gegen ein Verkehrsschild. Ich bin entsetzt.

»Meine Mama besucht heute den ganzen Tag meine Briider, erwidert er. Ich fiihle mich in
unserer neuen Umgebung wie auf einem anderen Planeten. Die Menschen sagen andauernd
Satze, die ich nicht einordnen kann, soweit auBerhalb meiner Erfahrung findet deren Leben

offenbar statt.
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»Ach so.« Mehr fallt mir nicht ein. Zu meiner Uberraschung und Dirks Freude, tischt Mama uns
Pfannkuchen auf mit Schinken, Marmelade, Zucker und Zimt. Wahrend Dirk die Pfannkuchen wie
Obelix die gallischen Wildschweine verschlingt, seshen Mama und ich uns immer wieder an. Ihr
Blick ebenso verwundert wie meiner.

»Du kannst aber essen«, sagt sie amusiert. Dirk ist nicht sehr schiichtern und redet eine
Menge, egal ob der Mund leer oder zum Bersten voll ist.

»Das schmeckt ja auch so gut.«

»Weil3 deine Mama, dass du bei uns bist?«

»Nein, aber sie besucht Dirks Briider«, antworte ich fur ihn. Dirk nickt und legt den flinften
oder sechsten Pfannkuchen auf seinen Teller.

»0Oh, du hast mehrere Geschwister?«, hakt Mama nach.

»Finf Brider und drei Schwestern«, bestatigt er.

»Bestimmt alle dlter und schon ausgezogen, wenn deine Mama sie besucht.« Mutter
interessiert sich immer fiir die Menschen, was sie tun, wie es ihnen geht.

»Zwei Brider wohnen bei meinem Alten und drei in Ossendorf im Jugendknast«, sagte Dirk
trocken und streut Zucker auf den Pfannkuchen. Mama driickt ihren Riicken durch, hebt den
Kopf und sieht mich an. Ich hore staunend zu. Bei ,zwei Briider wohnen bei meinem Alten’,
denke ich an die Jungs neben der Bushaltestelle.

»Im Jugendknast ... das heiBt, sie haben etwas verbrochen. Und deine Schwestern?«

»Ahm, die eine verkauft ihren Hintern, sagt mein Alter, und die beiden anderen sind schon
verheiratet.« Dirk rollt den Pfannkuchen und steckt so viel in den Mund, wie nur irgend maoglich.
Mutter atmet horbar ein. Fiir einen langen Moment verschlieft sie die Augen, streckt sich und
gieBt ihre Kaffeetasse voll.

»Dirk, wenn du satt bist, wasch bitte deine Hande. Dann konnt ihr Hausaufgaben machen.
Wenn ihr mit denen fertig seid, mochte ich mal driiber schauen. Danach habe ich noch einen
kleinen Nachtisch fir euch.«

Dirk grinst. In diesem Moment erkenne ich, dass sein Grinsen ein ganz anderes ist als das der
meisten Menschen. Dirk grinst wie er redet. Er sagt, wie es ist. Ohne eine Geschichte
drumherum. Ehrlich und frei heraus. Als ich abraume, hilft er mit, ohne dass ich ihn darum bitte.
Er wascht die Hande im Spulbecken, trocknet sie ab und Mama bedankt sich bei ihm daftr. Sie
dreht sich um, raumt die Reste in den Kiihlschrank und Dirk starrt sie mit groBen Augen an, als
kdme der Weihnachtsmann aus dem Kamin. Ich sitze am Esstisch, Rechenbuch vor mir, das
Deutschheft, 6ffne den Pelikan und freue mich. Mama ist ein helles Licht fir mich und vielleicht

auch jetzt fur Dirk.

Zwei Wochen sehe ich Joachim nicht. Weder auf dem Schulweg noch irgendwo in der Schule.

Klaus verhalt sich still und redet kein Sterbenswortchen mit mir. Dirk ist in diesen zwei Wochen
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jeden Nachmittag bei uns. Erstaunt stelle ich fest, dass er sich im Unterricht ab und zu meldet.
An einem Dienstag sagt Dirk, er misse mit seiner Mutter zum Arzt und kénne nicht mitkommen.
So entschlieBe ich mich auf dem Heimweg, bei Joachim zu klingeln. Das Gesicht 6ffnet die
kaputte Haustur. Bevor ich in die Verlegenheit komme, etwas zu sagen, fahrt er mich an.

»Was willst du?!«

»lch ...«

»Joachim ist nicht da«, raunt er. In diese Augen zu sehen ist mir unmaglich. Dunkle Hohlen.
Schatten ihrer selbst. Stattdessen konzentriere ich mich auf die Klingeln.

»Er wollte mich mal besuchenc, lige ich. »Wann kann er denn kommen?«

»Er ist im Krankenhaus.«

So muss ein sehr kranker Mensch aussehen, denke ich. »Sind Sie sein Papa?« Das Gesicht
schweigt. Als hatte ich ihn Uberrascht mit dieser Frage. Dann fangt er sich. Seine Unterarme sind
bedeckt mit blauen Striemen, wie Adern, die alle Arbeit eingestellt haben.

»Der Stiefbruder. Warum?«

»Kann ich ihn besuchen im Krankenhaus?«

Das Gesicht hustet ein Lachen. Einige Tropfen Spucke landen auf meiner Stirn und ich will nur
noch weg von hier.

»Wenn du willst. Im Antonius-Krankenhaus«, spricht es und schlagt die Tur zu. Mir fallt ein
groBer Stein vom Herzen. Ich renne nach Hause und bin froh, doch nicht gelogen zu haben, als

ich Mutter sagte, Joachim sei krank.

»Mama?«

»Ja?«

»Weilt du, wo das Antonius-Krankenhaus ist?«

»Nein, aber ich schau schnell im Telefonbuch.« Sie holt das dicke Kélner Telefonbuch, setzt sich
zu mir an den Esstisch, blattert und schreibt schlieBlich die Adresse auf einen Zettel. »Was ist
denn in diesem Krankenhaus?«

»Joachim ist dort. Den ich mal besucht habe.«

»Oh.« Sie macht groBe Augen und fahrt sich tGber die Stirn. »Ich ahne, was du mdchtest. Ihn
besuchen.«

»Ja, das wirde ich gerne.«

Mutter nickt. »Also gut. Ich spile und du machst deine Hausaufgaben. Dann werden wir
zusammen hingehen.«

Ich lachle und setze mich an die Deutsch-Hausaufgabe. Schreibt alle eure Lieblingsmarchen
auf und wen ihr darin mégt und nicht mdgt, sagte Herr Bausch. Ich mochte keine Marchen, und

weil nicht, was ich stattdessen schreiben soll. Lieber denke ich an Joachim.
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Mutter kauft eine Flasche Orangensaft und einen Asterix. Das tut sie immer. Wenn wir
jemanden besuchen, kauft sie eine Kleinigkeit. Meist Blumen oder ein paar Pralinen. Die
Menschen mogen Aufmerksamkeiten, erklart sie mir. Mit dem Fahrstuhl fahren wir in den dritten
Stock und suchen Joachims Zimmer, aber es ist leer. Mutter fragt die Stationsschwester und die
fuhrt uns zu einem Raum mit einer Glaswand in dem Joachim neben einer Frau sitzt, die
allerhand Papiere vor sich auf dem Tisch hat. »Sie mlssen warten, bittet die Schwester uns.
Mutter nickt und wir setzen uns gegenliber der Glaswand auf die Stihle.

»Die Frau dort sieht sehr offiziell aus«, flistert Mama. »Viele Papiere, Formulare, fein
angezogen, Ledertasche. Ich glaube, das ist nichts Gutes.«

»Was ist ,offiziell’, Mama?«

Mit ihrem Arm um meiner Schulter zieht sie mich zu sich und beugt den Kopf. »Schau mal,
Joachims ganzer Arm ist im Gips und seine Haare sind komisch geschnitten. Wie bei einer
Operation, erklart sie. Ich versuche all das zu sehen und einen Sinn darin zu erkennen. »Offiziell
heiflt, dass der Mensch zum Beispiel von einem Amt kommt. Einem Rathaus oder einer
Krankenkasse ...«

»Oder von einer Schule?«

»... oder von einer Schule. Genau.«

Nach ein paar Minuten raumt die Frau ihre Papiere zusammen, steckt alles in die Ledertasche,
steht auf und tatschelt Joachims gesunde Schulter. Dann geht sie zur Tur, 6ffnet und bleibt
stehen. lhr Blick entdeckt uns. Es ist genau zu sehen, dass sie Mama und mich mit ihm in
Verbindung bringt. Sie tritt heraus, schliet die Tur und setzt sich neben Mama. »Gehdren Sie zu
Joachim Miiller?«, fragt sie ohne Umschweife.

»Nicht direkt. Mein Sohn war einmal bei ihm zuhause und hat wohl erfahren, dass er im
Krankenhaus ist. Wir sind hier, um ihn zu besuchen«, erwidert Mama. Die offizielle Frau tut gar
nichts. Weder nicken noch sonst wie reagieren. Joachim sitzt requngslos auf dem Stuhl und
starrte aus dem Fenster.

»Was ist passiert?«, unterbricht Mutter die Stille. Die Frau senkt den Blick, streckt die Finger
beider Hande. Ihr Kopf hebt sich.

»Wann hat ihr Sohn Joachim besucht?«

Mutter Uberlegt, blickt mich abwesend an. »Vor zwei Wochen, denke ich. Oder, Heinrich?«

Ich nicke, hatte aber auch freiwillig einen Handstand gemacht, nur um abhauen zu kénnen. Die
nachste Frage richtet sie direkt an mich.

»Also kurz nach Schulbeginn. Heinrich, heiBt du, hab ich das richtig verstanden?« Meine Blase
meldet sich abrupt. Mir wird tbel. Ich nicke leicht. »Ist dir da was aufgefallen?«, bohrt sie tief in
mein Gewissen. Mein Zégern fallt auf. Mamas Hand landet auf meinem Kopf.

»Wenn du etwas gesehen hast, sag es einfach, Heinrich. Niemand tut dir etwas und fir

Joachim ist es vielleicht wichtig.«
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Mein Herz klopft wie Mutter den Spatzleteig. »Sein Stiefbruder ...« »Ja?« War das Mutters
Stimme? Ich weil es nicht genau. »Er hat ihn verpriigelt. Durch die Tur hab ich es gehdrt. Dann
habe ich geklingelt, weil ich wollte, dass es aufhort, aber es hat dann nicht aufgehért und
Joachim hat geschrien, aber dann hat es doch aufgehdrt, weil ich hab noch mal geklingelt ...«
Mutter zieht mich auf ihren Schoss und driickt mich an sich.

»Pst ... ist alles gut.«

Ich fange an zu heulen. Es ist wie ein Krampf.

Die Frau hat Mutter etwas zugeflistert, sich bedankt und verabschiedet. Wir gehen zu Joachim
ins Zimmer. Mama setzt sich neben ihn, zieht mich auf den Schoss. Aus ihrer Tasche nimmt sie
den Orangensaft und das Asterix-Heftchen. »Hallo, Joachim«, sagt sie leise. »Du kennst mich
nicht. Ich bin Heinrichs Mama. Er hat mir erzahlt, du bist im Krankenhaus. Da dachten wir, es
kann ja nicht schaden, mal vorbeizukommen. Wir haben dir etwas mitgebracht. Damit du
schneller gesund wirst.«

Joachim dreht den Kopf und sieht uns an. Auf seiner Stirn zieht sich eine genahte Narbe
Richtung Scheitel. Die Haare sind links und rechts abrasiert. Unwillkirlich hebt Mama die Hand
und will sie auf Joachims Arm legen. Er zieht ihn zurtick. Ich will etwas sagen, dies und das
reden. Dann fallen mir all die Freunde in Bremen und Frankfurt ein, einer schlimmer als der
andere. Sie |6sen sich in Luft auf. Es gibt nur Joachim. »Die Frau hat gesagt, du musst noch
mindestens zwei Wochen hier bleiben. Dann ist dein Arm wieder verheilt. Was meinst du, sollen
wir dich besuchen kommen? Vielleicht alle zwei Tage?« Ich staune iber Mamas Vorschlag. Zwei
Wochen, alle zwei Tage ... sieben Besuche. Und was wird passieren, wenn Joachims Stiefbruder
ebenfalls auf die Idee kommt? Joachim nickt. Dann steht er auf und geht raus. Mutters Hand
liegt auf dem Tisch, mit der anderen driickt sie mich. Ein dicker KloB wachst in meinem Hals.

Als wir nach Hause kommen, fiihlt sich die Wohnung kalter an. Mutter schweigt. Hat im Bus
nicht geredet, nichts auf dem Weg von der Haltestelle in die Wohnung. Schlieft die Tir auf und
zieht ihre Strickweste aus.

»Wasch dir bitte die Hande, Heinrich.« Das tue ich und setze mich an den Esstisch. Geschirr
klappert in der Kiiche. Sie kommt mit Brettchen, Besteck, einem Glas Gurken, holt Schwarzbrot
und Kase, ein kleines Stlick Fleischwurst. Sie tut all das schweigend. Ich spire ihre Abwesenheit,
als sei sie ein Geist. Wie soll ich sie erreichen?

»Was wird mit Joachim passieren, Mama?«, durchbreche ich die Stille. Sie atmet tief ein und
aus, stutzt sich auf die Stuhllehne.

»Das war eine Frau vom Jugendamt, Heinrich. Wenn die Eltern nicht mehr fir die Kinder
sorgen kdnnen, dann muss das Jugendamt etwas tun. Das ist bei Joachim wohl der Fall. Er muss
in ein Jugendheim.«

»|st das schlimm?«

82/99



© 1985 - 2024 Alle Rechte beim Autor
Kurzgeschichten Heiko Tessmann

»Das ... das kann ich dir nicht sagen. Ich weil3 es nicht. Ich hoffe ...« Sie schluckt horbar. »Ich
hoffe, dass alles gut wird.« Jugendheim. Weit weg von Mama. Mich fréstelt. Was ware, wenn
Papa nicht mehr kame?, frage ich mich. Und Mama krank wiirde. Dann kame ich auch in ein
Jugendheim.

»Wann kommt Papa?«, frage ich schnell.

»Er ist in Aachen. Die Reinigung kann die ganze Nacht dauern, hat er gesagt.« Mama setzt sich
mir gegenuber, die Hande so weit ausgestreckt, dass ich meine unter ihre schieben kann. Sie
sind warm und weich.

»Warum muss Papa so viel arbeiten?«

»Damit es uns gut geht. Denk an das Zimmer bei Oma in Pforzheim. Wie eng das war.« Ich
nicke. Aber an dem, was sie gesagt hat, stimmt etwas nicht. Ich tberlege lange. Ihre Finger
kraulten meine Handrlicken. Was ich sagen will, lasst meinen Magen krampfen. Darf ich das?

»Mama?«

»HM?«

»Manchmal hore ich dich weinen. Wenn ich im Zimmer bin. Bist du traurig wegen mir?«

Sie starrt mich entgeistert an. Zieht ihre Hande weg, steht auf, verschwindet im Schlafzimmer
und macht die Tir zu. Ich starre auf Kase, Gurken, Brot, meine Hande, die nun kihler werden. Die

Stille in der Wohnung ist gewaltig.

Mama hat mich eine Woche lang zur Schule gebracht. Ich wollte nicht mehr gehen. Das Bett
war meine Insel, die Decke Gber dem Kopf. Den Wecker habe ich ignoriert. Sie kam immer
mehrmals ins Zimmer, kraulte mich, sagte, dass das Leben mehr Zeit brauche, um richtig zu
laufen. Versprach mir Pfannkuchen zum Friihstlck. Sie wusch mich, zog mich an. Dann gingen
wir los. AuBerhalb der Sichtweite des Busbahnhofs blieb sie stehen und gab mir einen Kuss.

»Die anderen werden vielleicht lachen, wenn sie mich an deiner Hand sehen, erklarte sie.

Am letzten Tag in dieser Woche stellt sich Herr Bausch mit gtitigem Lacheln vor die Klasse.
»Liebe Kinder, leider muss ich euch sagen, dass Dirk nicht mehr kommt. Er, ah, ist zu seinem
Vater gezogen. Seine Mutter ist offenbar sehr krank.« Andauernd mit dem Kopf nickend, den
Mund zusammengepresst, mustert er uns. »Das ist sehr traurig und wir wiinschen Dirk alles
Gute«, schiebt er nach.

»Den wollte hier sowieso keiner, ruft Klaus. Ich schiebe den Stuhl zurtick, stehe auf und
schlage Klaus mit allem, was ich an Kraft aufbieten kann, die Faust an die Schlafe. Er kippt vom
Stuhl und bleibt regungslos liegen. Langsam setze ich mich wieder und blicke der Reihe nach in

die Augen aller anderen.
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Kapitel 12
Alles Gute

»Alles Guteg, flistert Mama in mein Ohr. Bin ich noch im Traum? »Komm, Heinrich, aufstehen.
Es geht wieder los.« Nein, kein Traum. Der erste Tag im neuen Schuljahr. Vierte Klasse. Nun einer
der GroBen. Und ich werde wirklich immer gréBer. Von Tag zu Tag, so kommt es mir vor. Oft
klage ich Uiber schmerzende Beine, aber Mama schickt mich in die warme Badewanne — und bald
darauf in den Sport. Seit den Sommerferien gehe ich zweimal die Woche ins Handballtraining
und ebenfalls zweimal in Leichtathletik. Ziemlich viel, aber ich habe SpaB; und merke schnell,
dass mehr in mir schlummert, als die Menschen um mich herum ahnen. Ich stehe auf.

»Lass dich ansehen«, sagt Mama, legt Kleider zurecht und ich ziehe den Schlafanzug aus, tippe
auf ihre Schulter. Gelbe Socken in der Hand, dreht sie sich um und stemmt die Hande in die
Huften. »In einem halben Jahr hast du mich erreicht, wenn du so weiterwachst. Und die FuRe
werden auch immer groBer. Die Socken haben schon wieder ein Loch ...«, sie steckt den
Zeigefinger durch. »Heinrich, Heinrich, wo ist nur der kleine Bub hin verschwunden?«

»Muss ich in die Schule?«, frage ich wider besseren Wissens. Sie legt den Kopf auf die Seite.

»Herr Bausch ist nicht mehr an der Schule. Du bekommst einen neuen Klassenlehrer. Ich bin
mal gespannt. Du nicht auch?«

»Nein.«

Sie knufft mich. »Sei nicht so ein Griesgram. Zieh dich an und komm frihstiicken.«

Es flhrt kein Weg dran vorbei, also wasche ich mich und ziehe die Kleider tiber. Das Toastbrot
duftet schon. Mama sitzt mir gegentiber und fischt mit einer Gabel die Toastbrote aus dem
neuen Gerat, das Papa letzte Woche gekauft hat. »Da hat er Mist gekauft«, seufzt sie. »Die Feder
ist viel zu schwach.«

»|st Papa schon friih weg?«

Mama nickt beildufig, belegt die beiden Scheiben mit Kase und wickelt sie in Brotpapier. »Nach
Meschede. Ein groBes Schulzentrum aufmessen.«

»Dann hat er doch viel Arbeit. Das ist gut, oder?«

Sie sieht mich an und faltet die Kante der Tischdecke. »Naturlich, Heinrich ... ja, die Firma
wachst so schnell ...« Ich Gberhdre nicht den Ton hinter Mamas Worten. Eine Unsicherheit, die
ich nicht fassen kann, aber in ihren suchenden Blicken entdecke, bis sie am Brotpapier
hangenblieben. »Du musst gehen, Heinrich. Vergiss deine Schulbrote nicht.« Ich nicke und stehe
auf, einen Knoten im Magen. Mamas Gespur fir Unheil ist wie das Gespuir der Schwalben fiirs

Wetter. Mein Knoten und ich machen uns auf den Weg ins neue Schuljahr.

»Guten Morgen, Kinder! Ich bin der Herr Malz.« GroB, breitschultrig, die Hosenbeine viel zu

lang und Arme bis zu den Knien.
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»Guten Morgen, Herr Malz«, kommt es wie aus einem Mund.

»Der sauftg, setzt Andi flisternd nach. Ich meine, meinen Ohren nicht zu trauen und schlage
ihm auf den Oberschenkel. Er blickte mich an und nickt Richtung Tafel. »Die Nase ist so rot wie
sein Hemdx, fahrt er fort. »Ist wie bei meinem Alten. Ich schwore.« Klaus ist hdngengeblieben
und Andi sitzt nun neben mir. Einen Kopf kleiner, blass, schmales Gesicht und schiitteres,
blondes Haar. Jeder erstbeste Windstol fegt ihn von den FiiBen. Dafiir verfligt er tGber ein loses
Mundwerk, das ihn immer wieder in prekare Situationen bringt.

»Heute werden wir uns kennenlernen«, sagt Herr Malz und schreibt seinen Namen an die Tafel.
»Wisst ihr, was das Wort Malz noch fiir eine Bedeutung hat, auBer mein Nachname zu sein?«
Stille in der Klasse. Er lachelt.

»Keine Ahnung, sagt jemand in der vorderen Reihe.

»Daraus macht man Bier. Ohne Malz kein Bier.«

»Siehste?«, flistert Andi. »lch wusste es.«

Mit Schwung umrundet Herr Malz den Tisch und setzt sich auf die Platte, verschrankt beide

Arme. »Und jetzt werde ich euch kennenlernen!«

Herr Malz ist ein guter Lehrer. So viel ist sicher. Er schimpft nicht, sieht nie von oben herab auf
uns Wichte, setzt sich bei Problemen immer in unsere Mitte und kann so gut erklaren, dass es
selbst die ganz Doofen fast auf Anhieb verstehen. Da bleibt nur ein Problem, mit dem wir nicht
umzugehen wissen. Ab der vierten Stunde schlaft er hin und wieder ein. Anfangs vermuteten wir,
er sei nun tot — oder zumindest auf dem Weg dorthin. Aber lautes Schnarchen tberzeugte alle
vom Gegenteil. Der Ubergang vom Wachsein in den Schlafzustand erfolgt sehr abrupt. Herr
Malz schafft nur drei Stunden zu stehen, zu erklaren, mit seinen langen Armen Gegenstande in
die Luft zu zeichnen, dann muss er sich setzen, ist sichtlich erschopft, fast abwesend. Und noch
etwas bemerke ich an ihm ...

Eines Tages gehen er und ich in den Kartenraum, ein entgegenkommendes Madchen vor uns
stolpert, fallt hin. Herr Malz hilft ihm wieder auf, ganz besorgt, fragt, ob alles in Ordnung sei,
sortiert die Papiere auf dem Boden. Ich starre auf seinen hochgerutschten Pullover und entdecke
eine Unmenge schlecht verheilter Wunden, lange Narben, Hautfetzen, dunkelrot, lila, bis
hinunter ins GesaB; in das mich seine weite Hose blicken lasst. Als das Madchen alle Papiere
beisammen hat und sich artig bedankt, bittet er es, beim nachsten Mal vorsichtiger zu sein und
dreht sich zu mir um. Wir blicken uns in die Augen. Er weil3, was ich gesehen habe und ich, dass
wir nun beide ein Geheimnis teilen. Schweigend setzen wir den Weg fort, suchen und finden die

Reliefkarte von Europa, plappern Belangloses und gehen zurtick.

Andli kennt unsere Wohnung wohl bald besser als sein Zuhause. Eines Tages fragte er nach

dem Unterricht ob er mich mal besuchen kénnte, denn bei der einen oder anderen Aufgabe
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gébe es Schwierigkeiten. Bestimmt, sagte ich erfreut. Ab diesem Tag erledigten wir meist alle
Hausaufgaben zusammen. An unserem Esstisch.

»Warum kommt Andi immer zu dir? Du gehst nie zu ihme, fragte Mama. »Gibt es daftr einen
Grund?« Ich (berlegte. Einen Grund hatte er mir nie genannt. Am Verstehen der Aufgaben lag es
nicht denn damit hatte er keine Schwierigkeiten, war also nur Vorwand. »Ich glaube, er ist nicht
gern zuhause.« Sie stutzte und setzte sich neben mich, blitterte in meinem Erdkundeheft.

»[st er alleine?«

Markus fiel mir ein, sein Bruder Robert. Aber ich wusste nicht, ob es bei Andi ebenso war. »Sein
Vater trinkt, hat er erzéhit.« Mama sah mich genau an. Dann nickte sie, abwesend, ihr Blick
wanderte in die Ferne. »£r ist immer willkommens, sagte sie dann, driickte meinen Arm und
stand aut Schon im Tirrahmen zur Ktiche, drehte sie sich noch einmal. »Heinrich?«

»/Ja, Mama?«

»[ch bin sehr stolz auf dich.« Ich schluckte und fixierte schnell den eurasischen Teil des
Kontinents auf dem Papier. Ein Trdne landete auf meiner Bildunterschrift Ural stand dort die
blaue Tinte verlief Einem Erdbeben gleich riittelte mich das tiefe Gefiihl, allein zu sein. Allein wie
Dirk aus der dritten Klasse oder Andj, Markus und Robert. Allein wie vielleicht auch Herr Malz ...

und allein wie Mama. Mit dem Loschpapier trocknete ich den Ural und zog das Wort nach.

Der Herbst ist einfach so durch die Hintertlr hereingekommen, kaum dass wir ihn auf ihn
aufmerksam werden, umklammert er alles mit seiner nebligen Kalte. Schlotternd sitzt Andi
neben mir auf einer der vielen Holzbanke des Schulhofs. »Ich geh rein. Mir ist arschkalt. Kommst
du mit?« Ich schittle den Kopf.

»Ich finde das schon. Geh du nur. Komm gleich nach.« Er reibt sich die Hande und stapft los.
So wie er, machen es noch viele andere Schiiler. Verbringen die Pause in der Aula. Von rechts
sehe ich Herrn Malz kommen, direkt auf mich zu. Er pafft seine stinkenden, filterlosen Zigaretten.
Eine nach der anderen. »Heinrich, darf ich mich setzen?«

Ich nicke und huste. Er sieht auf die Kippe und tritt sie unter der Bank aus. Von der Seite
betrachtet, gleicht seine groBe rote, stark gedderte Nase ein wenig dem Nildelta. Durchsetzt mit
tiefen Dellen, kraterdhnlich. Und sogar auf den Wangen ziehen feine blaue Adern ihre Bahn,
verzweigen, enden im fleischigen Nichts.

»Heinrich ...« ich lausche gespannt. »Du hast das gesehen, was ich auf dem Riicken habe und
hast dich vielleicht gewundert ... bist erschrocken dariber ...« Sein Blick ist an die Wand des
Schulgebaudes gerichtet. Dann schaut er mich an. Unvermittelt. Mit seinen wasserblauen Augen.
»lch weiB, dass ich dir das erzahlen kann. Du bist schon ein GroBer.« Wieder nicke ich. Was soll
ich sonst tun? »Im Krieg war das«, fahrt er fort. »Ich war bei der Artillerie. Du weiBt, was das ist?«

»Ja, ich weiB.«
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»Ein Treffer in unsere Munitionskisten. Die Splitter haben mir den Ricken zerrissen. Viele
davon stecken heute noch drin. In den Rippen.« Er seufzt, atmet tief ein und zieht eine Filterlose
aus einer Schachtel. Dann erinnerte er sich wohl an mein Husten und behalt sie zwischen den
Fingern. »Siehst du meine Nase?«

»Ja, Herr Malz.«

»lch trinke. Und ich schlafe ein. Ich will das nicht, aber ...« Er schweigt und die Pausenglocke
schrillt. Ich bleibe sitzen, ebenso wie er. »Du darfst mir das nicht ibel nehmenx, sagt er dann.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Tu ich nicht«, erwidere ich. »Und ich hab mich auch nicht
erschrocken.« Er lachelt und ziindet sich die Zigarette an. Dann klopfte er mir auf die Schulter.

»Zeit furs Lernenc, sagt er und steht auf.

Ich GUberzeuge Andi, mit ins Handball- und Leichtathletiktraining zu gehen. Mein bestes
Argument ist, dass er in dieser Zeit nicht zuhause ware. Schon am nachsten Tag steht er neben
mir auf dem Hallenboden. In diesen wenigen Monaten seit Beginn der vierten Klasse, spre ich
zum ersten Mal ein tiefes Band von Zuneigung, Abhangigkeit und so etwas wie Flrsorge flr
jemanden. Oder, um es mit Mamas Worten zu sagen: Andi ist wohl jetzt dein Freund. Die Angst,
die sich immer wieder mir nichts, dir nichts von hinten an mich anschleicht, tritt langsam, aber
sicher, in den Hintergrund. »Du hast einen Freund, Heinrich. Das freut mich fir euch, sagt
Mama lachelnd. Was das bedeutet, ist mir nicht so ganz klar. Ich genieBe diese Zeit wie ein
warmes Bad an kalten Wintertagen. Egal ob in der Freizeit, dem Sport, in der Schule, wir kleben
aneinander wie Kletten. Ich habe zwischendurch das Gefiihl einen Bruder zu haben — und Mama
maoglicherweise einen zweiten Sohn. Kein einziges Mal nimmt Andi mich mit zu sich nach Hause.
Er erzahlt so gut wie nichts. Und ich frage nicht. Mama gibt mir morgens sogar flinfzig Pfennig
fur ihn mit, damit er sich ebenso Tiite Kakao kaufen kann. So auch an jenem Morgen, einige
Tage nach den Winterferien.

»Gib mir das Geld, Heinrich. Ich renne schnell zum Kiosks, drangelt er. Ich stopfe das
Deutschbuch in den Ranzen. »Schnell! Ich muss pinkeln!« Seufzend hole ich die Flnfziger aus
der Hosentasche. Er reif3t sie mir aus der Hand und ist auch schon weg.

»Heinrich?« Ich sehe auf. Herr Malz schreibt gerade etwas ins Klassenbuch.

»Ja?l«

Er schaut her und grinst. »Komm mal bitte.« Die Klasse leert sich. Larmend stiirmen alle hinaus.
Ich warte ab, bis Platz ist, dann gehe ich vor ans Lehrerpult. »Nimm dir einen Stuhl und setz dich
neben mich, fordert er mich auf, was ich gerne tue, denn Herr Malz ist zu meinem absoluten
Lieblingslehrer geworden. Ich vertraue ihm voll und ganz. Und was er alles weiB3 ...

»Heinrich, ich habe deinen Aufsatz liber K6In gelesen. Und er hat mich sehr beeindruckt. Es
gibt einen Wettbewerb fiir Grundschiiler, der nennt sich: ,Schreibe etwas lGber deine

Heimatstadt”. Da habe ich dich angemeldet.« Er schweigt und blickt mich erwartungsvoll an.
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Wahrscheinlich mache ich groBe Augen, mit offenem Mund oder so etwas, denn er fangt an zu
lachen.

»Wirklich?«

»Wirklich. Ich habe es gestern von Frau Schadt bekommen und an dich gedacht.«

»Danke, Herr Malz.« Ich werde rot. Er kratzt sich am Kopf und nickt, ohne etwas zu sagen,
steckt seine Stifte ein und holt die Filterlosen aus der Ledertasche.

»Gerne, Heinrich. Und jetzt ab in die Pause.«

Ich stehe auf, stelle den Stuhl zurlick und renne hinaus. Zu Andi. Das muss ich ihm unbedingt
sagen. Ab durch den Haupteingang auf den Zwischenhof, die Treppe hoch zum Schulhof der
Hauptschule, an dessen Beginn der Kiosk steht. Eine Unmenge Schiiler davor. Andi ist nicht
dabei. Wo kdnnte er sein? Nichts zu sehen von ihm. Und auch nicht von meinem Kakao.
Niemand weil3 etwas. Als ich um den Kiosk herumgehe, die beiden Fahrradhduschen hinter mir
lasse und auf dem Schulhof der Hauptschule stehe, entdecke ich Andi zwischen drei groBen
Jungs. Sie schubsen ihn wie einen Wasserball herum. Er stolpert immer wieder, wobei ihn der
nachste auffangt und wieder von sich stoBt. Sie lachen, ziehen Uber ihn her. Was kann ich tun?
Gibt es hier keinen Lehrer?

»Heinrich!«

Er hat mich entdeckt und versucht zu entkommen. Ein Schlag in den Magen hélt ihn davon ab.
Andi knickt ein und liegt verkrimmt auf dem Boden. Neben einem der Jungen stehen die
beiden Kakaotiten. Einer der Jungs tritt Andi in den Hintern, dann ziehen sie mit unseren
Getranken ab. Ich spire die Wut kommen, aus der Tiefe, die Explosion, und stiirme schweigend
los. Renne auf den GroBten zu, dessen Faust in Andis Magengrube gelandet war, trete ihm von
hinten in die Kniekehlen, worauf er sofort einknickt und fallt. Wahrend er zu Boden geht, sitze
ich in seinem Riicken, dann auf ihm, greife in die braunen Haare und schlage den Kopf wieder
und wieder auf die Knochensteine. Eine Faust trifft mich an der Schlafe, aber da ist kein Schmerz,
nur ein leichtes Wanken. Andi ist auf den Beinen und tritt einen der anderen ins Gemacht. Ich
sehe Blut unter mir. Das Blut von Andis Peiniger. Es farbt die Steine rot. Dann plétzlich Andis
Gesicht. Der Kopf ist immer noch in meiner Hand, landet weiter auf den Steinen.

»Heinrich! Hor auf! Heinrich!« Starke Hande ziehen mich weg. Lehrer, mehrere. Ich schlage wild
um mich. Jemand gieBt einen Eimer kaltes Wasser tiber mich. Der groBe Junge riihrt sich nicht.
Wie eine Eisenklammer driickt mich ein Arm fest an einen Korper, den ich nicht sehe. Eine Frau
kommt und dreht den Jungen auf den Riicken, sagt mehrmals einen Namen, bis er reagiert. Ein
anderer mit Verbandskoffer erreicht die Menge um uns, all die Madchen und Jungs, mit Handen
vor dem Mund, vor Entsetzen geweiteten Augen. Ich friere wie ein Schneider. Endlich entdecke
ich Herrn Malz. Er nimmt mich diesem fremden Mann ab, auf seine langen und starken Arme,
die mich halten. Dann weine ich und sehe durch die Tranen Andi hinter mir mit den Kakaotuten.

Was habe ich getan? Was nur!?
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Mama holte mich ab, nass wie ich bin, schweigt, wahrend wir nach Hause gehen. Von einer
Sekunde auf die andere ist alle Freude tUber meinen Aufsatz, Herrn Malz' Mitteilung, das
empfundene Glick, in einem dunklen Loch verschwunden. Mein schlechtes Gewissen ziehe ich
mit einer Kette hinter mir her. Es reiBt an jeder meiner Kérperfasern. Mama schweigt immer
noch, als wir uns an den Esstisch setzen. An den Knien entdecke ich das Blut des anderen. Sie
folgt meinem Blick. Dann steht sie auf und holt trockene Kleider.

»Hier, bitte zieh die an.«

Ich tue, was sie sagt. Sie legt die Hose ins Spulbecken, lasst Kaltwasser ein und streut Salz auf
das Blut. Dann kommt sie mit schnellen Schritten aus der Kiiche, zieht mich vom Stuhl auf die
Couch und setzt mich auf ihren Schoss, driickt mich fest an sich. So sitzen wir und sagen einfach
nichts. Ihre Hand auf meinem Kopf, die ab und zu krault. Vielleicht hat sie ihre Stimme verloren,
denke ich, vielleicht wird sie jetzt nie mehr mit mir sprechen. Aber sie wei3 wohl einfach nicht,
was sie sagen soll. Vor dem Fenster wandern die Schatten und werden langer, bis sie mich von
sich wegdrickt und ansieht.

»Erzahl mir mal, was du flhlst, bei so einem Ausbruch.« Das ist nicht schwer.

»Wut.« Sie Uberlegt.

»Du bist sehr gut in Erdkunde. Wenn die Wut ein groBBer Fluss sein kann, welcher von diesen
groBen Flissen war deine Wut heute?«

»Der Nil.«

»|st das der langste Fluss?« Ich nicke.

»Wo ist denn deine Wut, wenn sie nicht aus dir herausbricht?«

»Im Marianengraben.« Sie sieht mich tberrascht an. »Was ist denn der Marianengraben?«

»Der tiefste Meeresgraben, den es gibt. Elf Kilometer unter der Wasseroberflache. Dort ist es
immer dunkel.« Mama atmet tief ein und aus.

»Hast du Angst, dass diese Wut aus dem Graben auftaucht?« Ich fange an zu weinen, will mich
an sie schmiegen, aber sie wartet auf meine Antwort.

»Ja«, gebe ich zu. lhre Arme umschlieBen mich fest.

»Wir mussen was gegen diese Wut tun, erklart sie. »Aber erst werde ich mit der Mama dieses

Jungen telefonieren.« Mein Herz rutscht bis hinab in den Keller und mir wird elend schlecht.

Papa und Mama fahren am Abend dorthin. Gehirnerschiitterung, hat ein Arzt im Krankenhaus
gesagt. Platzwunde. Musste genaht werden. Ein Schiiler der sechsten Klasse. Alle Eltern treffen
sich tags darauf in der Schule, der Hergang wird aufgeschrieben. Andi hat ein sehr gutes
Gedachtnis und berichtet intensiv von dem, was sich davor abspielte. Zeugen werden gesucht.
Beide Seiten mussen sich entschuldigen, aber fiir mich bleibt ein Extrabonbon. Die Bekampfung

der Wut. Man einigt sich auf den Besuch bei einem Psychologen. Nach einer Woche gehe ich
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wieder in die Schule. Andi holt mich ab. Auf der Halfte des Weges stoppt er kurz und halt mich
fest. »Weilit du, was mein Papa gesagt hat, Heinrich?« Es ist das erste Mal, dass er von daheim
erzahlt, von einem Gesprach, ich bin tberrascht, dass dort Gberhaupt geredet wird.

»Nein. Was hat er denn gesagt?«

»Bring den mal mit. Der hat Eier in der Hose.«

»lch hab was?« Andi lacht und greift sich in den Schritt.

»Mensch, du weiBt schon. Eier, die zwei Murmeln da unten in deinem Sack.« Ich werde rot. Er
lacht immer noch und hiipft von einem Bein aufs andere. Dann bleibt er wieder stehen.
»Heinrich?«

»Mh?«

»Du hast mir geholfen ...«. Er nimmt mich in den Arm und driickt fest zu. Klar, immer, will ich
sagen. Schweige aber. Stattdessen ziehe ich ihn weiter. So treffen wir in der Aula ein und ich
spure formlich den Unterschied, fiihle die Blicke, das Ausweichen der Anderen an engen Stellen,
auf der Treppe, lausche dem Tuscheln. Was ist passiert? Andi schnieft, putzt sich die Nase.
Niemand sagte etwas zu uns. In der Klasse machen sie Platz. Und diejenigen, die vorher
gleichguiltig waren, nur ein Hallo sprachen, lacheln scheu. Ich entdecke etwas in ihren Augen.
Klaus fallt mir ein, der Sitzenbleiber. PI6tzlich weif ich, was es ist. Sie haben Angst. Sie flirchten
mich. Vielleicht sogar uns beide. Aber das war es nicht, was ich wollte. Niemals. Und doch ...
macht es mich unangreifbarer. Da kribbelt etwas in meinem Magen. Ich setze mich, lege das
Deutschbuch auf den Tisch, lachle Andi an und knuffe ihn auf den Oberarm. Er packt ein Bonbon
aus und reicht es mir. Herr Malz kommt, die Ledertasche unterm Arm. »Guten Morgen, meine
Lieben!«

»Guten Morgen, Herr Malz!«, antwortet der Chor. Er trommelt mit zwei Fingern einen Takt auf
sein breites Kinn. »Wisst ihr, wer heute Geburtstag hat?« Sein Kopf schiebt sich nach vorne. »Na?
Keiner?« Niemand sagt etwas. Andi grinst mich an und hebt die Hand.

»Du?«, flustere ich. Er nickt leicht. »Alles Gute, Andi.«
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Kapitel 13
Werde machtig

Sie zeigt den Zeitungsausschnitt herum. Ausriss aus dem Kdlner Stadtanzeiger. Lokalteil. Ich
greife nach dem Stlick Papier, aber bevor ich es erreichen kann, schnappt es sich eine andere
Hand. Das Gelachter nimmt zu. »Wer ist das?«, fragt ein Madchen. Ihre Namen habe ich noch
nicht alle verinnerlicht, denn die flinfte Klasse, in der Andi und ich nun seit anderthalb Wochen
stecken, ist ein sehr zusammengewdirfelter Haufen. »Bist du damlich? Steht doch da! Rudolf
Konstantin! Das ist Heinrichs Papal«, erklart einer. Ihr kdnnt mich mal, denke ich und drehe mich
zur Tur. Zeit, den Klassenraum zu verlassen. Doch Andi wartet auf den richtigen Augenblick. Ich
laufe los, hore Geschrei hinter mir, dann flitzt er vorbei, zur Tur hinaus.

»Komm, Heinrich! Ich hab’s!«

Verwundert erkenne ich den Zeitungsausschnitt, wie er sich in Andis Hand flatternd den Flur
entlang entfernt. Ich spurte los und hole ihn ein. Zusammen stiirmen wir durch den
Haupteingang und stoppen vor dem Ende der Uberdachung. Es regnet in Strémen. Er gibt mir
den Ausriss. »Was ist denn das, wenn ich fragen darf?«

»Naturlich darfst du fragen. Das ist mein Papa. Kennst du doch.«

Er verdreht die Augen. »Klar. Aber was ist das!?« Sein Finger landet auf der Badewanne, in die
unzahlige Hande Kolsch hineinkippen. In der Wanne ein Mann mit geringeltem Badeanzug im
Stil der 1910er-Jahre. WeiB3-blau. Das Bier schaumt. Die Wanne steht mitten auf der StraBe, die
unterbrochene Mittellinie direkt darunter. Betitelt ist der Artikel mit: 250ster Mitarbeiter! Chef
ldsst sich feiern auf Alteburger StralSe!

»Tjak, setze ich an, verzweifelt nach Worten suchend. »Genau das ist mein Papa.«

»Hm, bringt Andi raus. Er zieht ein Feuerzeug aus der Tasche und ziindet den Ausriss an. Im
Nu ist nur noch Asche ubrig.

»Danke, sage ich.

»Komm, gehen wir wieder rein. Jetzt ham wir Englisch.« Ich folge ihm und bin mir nicht mehr
sicher, auf der richtigen Schule zu sein oder etwa im richtigen Leben. Vielleicht gibt es ja
irgendwo Parallelwelten und man vermisst mich dort. Leider stecke ich hier fest, fiinfte Klasse,
sechsunddreifig Madchen und Jungen aus diversen Stadtteilen. Sitzenbleiber darunter, unfeine
Gestalten, der Horror. Andi und ich sitzen nebeneinander, direkt vor dem Lehrerpult. Die Lehrer
an dieser Schule unterscheiden sich von Herrn Malz wie der Rhein vom Pazifik. Wir erreichen das
Klassenzimmer und als Andi durch die Tir geht, landet eine Faust zwischen seinen Beinen. Er
geht in die Knie, stéhnt. Ich konzentriere mich auf die linke Seite, reagiere zu spat, so trifft mich
von rechts das groBe Tafellineal, schwarzweif3, Hartholz, mitten in mein Gemacht. Ein Blitz streckt

mich nieder, schlagartige Ubelkeit kommt und Krdampfe in der Leistengegend. Es ist weder mir
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noch Andi madglich, aufzustehen. Ich denke daran, mich zu tGbergeben. Ein brauner Lederschuh
stellt sich neben meinen Kopf.

»Was ist denn hier los?«

»Oh«, stohnt Andi.

»Aufstehen. Wo sind wir denn?« Unter groBem Gelachter kriechen wir auf allen Vieren zu
unserem Tisch, driicken uns auf die Stihle. Die Ubelkeit weicht nicht und es zuckt nach wie vor
heftig im Schritt. »So, nachdem wir alle unseren SpaB hatten, holt eure Hausaufgaben raus. Wir
sind ja nicht zum Vergnuigen hier.« Arschloch, denke ich und greife in die Tasche. Ich beschlieBe,
die Hausordnung in die eigene Hand zu nehmen und schlage das Heft auf. Immerhin ist es

Freitag und in ein paar Stunden Wochenende.

»Sag mal, Heinrich, war das dein Vater gestern in der Zeitung?« Der Mann, dessen Kopf einer
glanzenden Bowlingkugel dhnelt, weiB, dass es mein Vater war und fragt wohl nur, um mich zu
demutigen. Dessen bin ich mir sicher. Sein feistes Grinsen spricht Bande.

»Das war er«, bestatige ich und lege den Zwanzigmarkschein auf die Theke. Nasse Finger
greifen nach dem Schein, stecken ihn in die Hemdtasche, dann trocknet er weiter Kdlschglaser
ab. »Na gut, dann sind die Schulden von gestern Abend ja beglichen. Sag deinem Vater einen
GruB. Heute Abend ist Chicago-Turnier. Der Gewinner kassiert 500 Mark.«

»Ja, sag ich ihm, versichere ich und verschwinde aus der Kneipe. DrauBen wartet Andi. Wir
steigen auf die Rader und radeln zum Friedenspark, setzten uns dort auf die Wiese. Den grof3en
Adler im Blick.

»Der ist so hasslich«, stellt Andi fest. »Wer den wohl da oben hin hat?«

»Andi, bist du dir sicher, dass es hier ist?«

Er nickte, zieht zwei Lutscher aus der Hosentasche, gibt mir einen davon, wickelt seinen aus
und wirft das Plastik auf den Rasen. Ich hebe es wieder auf und stecke es ein. »Tschuldigung,
raunt er. »Ganz vergessen.«

Es tut sich nichts. Vogelgezwitscher, eine Gruppe Touristen aus einem asiatischen Land mit
einer Menge Kameras umrunden den Klinkerbau, verschwinden wieder, dann ist Stille. »Er hat
gesagt, am Fort, kurz vor zwdlf Uhr. Samstag.«

»Das ist heute, bestatige ich. »Und da ist das Fort und es ist kurz vor zwolf Uhr.«

Motorengeknatter hinter uns.

»Schaug, ruft Andi, schlagt mir auf die Schulter. Wir spahen um den Baum, auf dem Bauch
liegend, die Lutscher im Mund. Ziindapp, Hercules, Kreidler, zahllose Mopeds und Mofas
tummeln sich auf der Stra3e, fahren kleine Kreise, die Fahrer drehen den Gashahn auf im
Leerlauf, Fehlzindungen, Wolken von Abgasen ziehen durch den Oberlander Wall. Ein besonders
bunt gekleideter Junge steigt von seiner Kreidler und wie auf ein Signal stellt der Rest die

Motoren ab, bockt die kleinen Gefahrte auf, dann zieht die Meute lautstark auf die Wiese.
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»Siehste?«, freut Andi sich, »jetzt geht es gleich los.« Im Gegensatz zu ihm, sinkt meine
Vorfreude. Ich versuche zu zdhlen, komme aber immer wieder draus, doch um die vierzig gro3e
Jungs sind es auf jeden Fall. Sie setzen oder legen sich, turnen, springen auf der Wiese herum,
rilpsen, rauchen, brillen und wir verhalten uns still, keine dreiBig Meter entfernt. Andi stoBt
seinen Ful3 gegen meinen. Aus der Richtung des Bahndamms kommt eine weitere Rotte. »Das
sind die Trocadéros, erklart er flisternd.

»Und die anderen heilen ... wie?«

»Barracudas.«

Ich kann es nicht glauben. Barracudas, Trocadéros, wieso geben sie sich solch damliche
Namen? Aber letztendlich ist das egal, denn hier und jetzt soll eine groBBe Schlacht ausgetragen
werden. Ahnlich dem Aufeinandertreffen der GroBen Armee Napoleons mit dem Biindnis aus
PreuBen, Russland, Osterreich und Schweden in der Volkerschlacht bei Leipzig. Die anrtickenden
Trocadéros sind in der Anzahl ebenblirtig. Nur alter, sehen verwegener aus. Mein klarer Favorit.
Die Gegner stellen sich auf, bilden eine Reihe, die jeweiligen Anfiihrer in der Mitte, etwas vorne
stehend. Wie im Film, denke ich. Schreiend, fordernd, briillend werfen sie sich gegenseitig Fliiche
und Hame an den Kopf; was der Vater des Einen mit der Mutter des Anderen anstellen will, und
dass bald Blut flosse, es gebrochene Arme gabe und man alles und jeden, Mann und Maus, in
den Rhein triebe, um dort die Totenfahrt in die Nordsee aufzunehmen. Besser als im Film. Nach
zehn Minuten verbaler Schlacht verstummen pl6tzlich alle. Wie auf Kommando. Andi und ich
sahen uns fragend an. Im Augenwinkel entdecken wir einen Mann. Zwerg, wiirde Andi sagen. Ein
sehr kleiner Mann eben. Lange, blonde Mahne, gewellt, O-Beine, schwere Motorradstiefel und
eine Kutte mit groBem, roten Kreuz aufgenaht. Black Shadows MC Cologne steht noch drauf.

»0Ohag, sagt Andi. Um Langen besser als Kino, stelle ich fest und zittere vor Angst. Ich bin
beeindruckt von der Totenstille der mehr als achtzig jungen Kerls. So viele, und doch so voller
Furcht. Der kleine Mann geht bis zur Mitte zwischen beiden Banden, blickt einige Male nach
links und rechts, dann winkt er die Anflihrer zu sich. Die trollen sich mit gesenktem Kopf in seine
Richtung. Wir verstehen nicht, was er sagt, aber sie ziehen umgehend ihre Kutten aus. Mit einem
schnellen Griff nimmt er ein groBes Stilett aus der Hose, lasst die Klinge rausschnappen und
schneidet beide Kutten in dutzende Fetzen. Routiniert steckt er die Klinge weg und sagt ein paar
knappe Satze. Mehr als achtzig groBere und kleinere Jungs machen sich davon. Die Mopeds und
Mofas klingen gar nicht mehr so laut. »Siehste«, sagt Andi mit erstaunter Stimme, »wenn du
einen Namen hast, gelingt dir alles! Dann kann dir keiner was!« Davon bin ich noch nicht
Uberzeugt, denn es wird sicher jemanden geben, vor dem dieser kleine Mann zittert, aber ab

und zu mag das stimmen.

»Ich soll dir sagen, heute Abend gibt es ein Chicago-Turnier. Das Preisgeld sind 500 Mark.«
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Papa schaut mich Gber den Rand seiner Kaffeetasse an. Dann setzt er sie ab, ohne etwas
getrunken zu haben und blickt sich um. Ich weiB, dass dieser Blick Mama und ihren feinen Ohren
gilt. »Wirklich?« Ich nicke.

»Hm.«

Seine Lippen bilden einen Strich. Die Stirn flllt sich mit Falten. »Ilch muss eigentlich noch bei
Heiermann die Blros putzen, sagt er leise. »Frau Schmitz hat sich heute krank gemeldet und so
schnell habe ich keinen Ersatz bekommen, aber ...«, sein Blick hellt sich auf.

»Ich hab keine Zeit, Papa«, sage ich vorsichtshalber. »Muss Hausaufgaben machen.«

»Ach was, Hausaufgaben kannst du auch noch morgen erledigen.« Sein auffordernder Blick
macht klar, was folgt. »Ich nehme dich mit. Dann sind wir schneller fertig, und zur Belohnung
lade ich dich zu Pommes und Schnitzel ein.« Ich zégere. Pommes und Schnitzel fiir mich und fiir
ihn 500 Mark, wenn er gewinnt. »Die Stunde zehn Mark. War das was?«, erhéht er das Angebot.

»Flinfzehn Mark pro Stunde.« Er macht groBe Augen und grinst.

»Halsabschneider.« Ich schweige. Ist wie ein Schachspiel. Zwei Stunden putzen, dreiBig Mark,
Pommes und Schnitzel? Das ist fair. »Na gut«, willigt er ein und tatschelt meinen Kopf, schlirft

den Kaffee leer und setzt die Tasse ab.

Mamas Zahneknirschen ist nicht zu Gberhoren, aber schlieBlich will ich ja Papa helfen, was
kann sie also dagegen haben? Das Burogebaude ist gro3, mehrere Etagen. Eine Spedition. Papa
und ich machen einen Rundgang. Er notiert sich, was Frau Schmitz ruhig &fter hatte putzen
kdnnen, etwa die Fensterbanke. Und dazu muss man natirlich auch die Blumentdpfe und
GieBkannen verricken. »Wenn man die Menschen nicht dauernd kontrolliert, werden sie
nachlassig«, belehrt er mich. »Wenn sie sich dann gut mit den Kunden vor Ort verstehen,
werden die auch nachlassig. Am Ende hat man den ScheiB3.« Ich versuche noch, hinter den Sinn
seiner Worte zu kommen, da schiebt er mich durch eine Tiir. Gestank. Zumindest kein Duft von
Veilchen und Rosen.

»Jedes Stockwerk hat zwei Herrentoiletten und zwei Damentoiletten. Drei Stockwerke und dazu
ganz unten die Sanitarraume der LKW-Fahrer. Das ist heute dein Reich. Alle Toiletten putzen, die
Urinale, die Trennwande, Klinken, Armaturen, Waschbecken, den Boden fegen und wischen. Und
nicht zu vergessen: Milleimer leeren, Papierhandtlicher nachfillen.«

»Die Toiletten?« Er legt die Hand auf meine Schulter.

»Naturlich. Du darfst nie vergessen: du bist der Sohn vom Chef. Nur wenn du ganz unten
anfangst, respektieren dich die anderen. Damit zeigst du, dass du einer von ihnen bist. Dann
werden sie es gerne tun, denn sie wissen, du weif3t, wovon du sprichst.«

»Aha.«

»lch mache eine Toilette mit dir zusammen, dann siehst du, auf was es ankommt«, muntert er

mich auf. Was bleibt mir anderes lbrig? Also Handschuhe an und los geht es. Ich stelle fest, dass
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die Arbeit nicht schwer ist, aber die meisten Menschen tatsachlich sehr nachlassig, in dem was
sie tun. Vor allem auf den Toiletten, die nicht ihre eigenen sind. Bisher nahm ich an, dass Manner
mehr Schmutz verursachen, da alle im Stehen pinkeln oder nicht zielen kénnen und die
Stehpinkler machen es ja nicht sauber, immer ihre Mutter oder Frauen, so Mamas Theorie; die
sich mit meinen realen Beobachtungen decken. In diesen Toiletten entdecke und verinnerliche
ich den Sinn ihrer Anweisung, immer im Sitzen zu pinkeln. Nur das ist logisch. Dass aber
Frauentoiletten nicht minder dreckig sein kénnen, tberrascht mich sehr. Vor allem der Gestank
treibt mich anfangs zur Tur hinaus. Ich weil3 nicht, was so derart bestialisch riechen kann. Papa
klarte mich auf. Im doppelten Sinne.

»Bindenk, sagt er, »Tampons, vollgeblutete Unterhosen, einfach in den Miilleimer geworfen,
oder im Klo versenkt, das nun verstopft ist.« Ich verstehe nicht und das Fragezeichen Uber
meinem Kopf leuchtet stark. Er lacht. »Wenn Frauen in die Pubertat kommen, beginnen sie zu
menstruieren. So etwa alle vier Wochen wird Gewebe abgestoBen, mit Blut vermengt. Das muss
ja irgendwohin. Verstehste? Also gibt es so gepressten Zellstoff, den sie sich da unten
reinstecken«, und deutet mit dem Finger auf seinen Schritt. »Wenn das vollgesogen ist, muss
man es auswechseln. Es landet bestenfalls im Mulleimer. Blut zersetzt sich sehr schnell und ...«,
er facherte sich Luft zu. Jetzt verstehe ich.

»Blutet Mama auch?« Er sieht mich erstaunt an.

»Naturlich.«

»Bei uns stinkt es aber nicht.«

»Gott bewahre, deine Mutter ist eine sehr gute und reinliche Hausfrau.«

Ich gehe vor die Tur, um wohlriechende Stadtluft einzuatmen, dann mache ich mich wieder an
die Arbeit. Mama blutet, denke ich. Alle vier Wochen?! Muss sie dann nicht irgendwann sterben?

Ich erschrecke. Aber nein, sie ist immerhin schon dreifig, lebt noch und sieht ziemlich gut aus.

Drei Stunden spater und dreil3ig Mark reicher, stehe ich in der Chlodwig-Schanke, Papa hat das
erste Kolsch in der Hand, ich ein Spezi. Den Wirt nennen alle nur Hermann, den Cherusker.
Warum, bleibt mir verborgen, aber es ist der Mann, dessen Kopf einer glanzenden Bowling-
Kugel gleicht. Mit Schwung stellt er einen Teller auf den Tisch, zwei groBe Wiener Schnitzel,
einen Berg Pommes, Zitrone, das Alibi-Salatblatt. Ich bin zufrieden und beobachte die Manner,
wie sie lachen, grolen, eine Zigarette nach der anderen paffen, in Gruppen an den Tischen sitzen
und Chicago wiirfeln. An der Wand steht ein abgemagerter, knochig aussehender Kerl, der auf
einer Tafel die Ergebnisse des Turniers notiert. Aus einer Ketchup-Flasche presse ich mehrere
Streifen auf die Pommes und beginne zu essen. Nach drei Stunden Toiletten reinigen, schmeckt
es besonders gut und die Stimmung in der Kneipe gefallt mir. Die Manner haben ihren Spal,
auch wenn sich die Raumlichkeiten zusehends mit Zigarettenqualm fillen. Hermann, der

Cherusker hat alle Hande voll zu tun, die Nachfrage nach Bier und Korn zu erfillen. Ein Blick auf
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die Tafel zeigt, dass Papa gut im Rennen liegt. Ich bringe den leeren Teller zurlick und Hermann
bedankt sich mit einer neuen Spezi. Dann stelle ich mich neben Papa und fiihle plotzlich so
etwas wie Stolz. Denn er sticht aus den anderen Mannern heraus. Das, was er sagt, wie schnell er
reagiert, wie gekonnt er wiirfelt und dabei seine Mitspieler unterhalt, mit Witzen, Spriichen, bis
alle sich vor Lachen biegen und ihn fir einen Tausendsassa halten, er nie den Glauben an das
Glick im schwarzen Lederbecher verliert, das beeindruckt mich. Das hier ist seine Welt. Nicht
Mama und ich oder seine Firma, sondern der Klang der Wiirfel, die Farben der Karten, der Kitzel
des drohenden Ungllicks, der Geruch nahenden Sieges, wie ein Gang Uber den Grat, hinter dem
sicherlich die Sonne aufgehen wird. Nur fir ihn. Das hier ist sein Eldorado. Dann erkenne ich,

dass ich niemals Teil dieser goldenen Zukunft sein kann — und noch nie war.

Doch es ist wie auf der Wiese. Es gibt immer einen Starkeren, einen Besseren. Einen mit noch
mehr Glick. Und so wird Papa nur Dritter. Er bekommt einhundert Mark Preisgeld. Das reicht
genau fiur die Zeche. Wir kommen null auf null raus. »Immerhing, lallt er. »Hatte auch schlimmer
laufen kdnnen.« Er halt sich mehr an mir fest als ich an ihm. Wir stolpern die Alteburger Stra3e
entlang. »Du bist schon so groB. Ich versteh das gar nicht. Wo willst du noch hinwachsen?« Ein
tiefer Rulpser kriecht ihm aus der Kehle. Er hustet nach und halt sich an einem Auto fest. Dann
Ubergibt er sich auf den Kotflligel, spuckt noch einige Male aus. Ich hoffe instandig, dass uns
niemand erwischt. Keine Polizei, kein Autobesitzer.

»Reich mir die Hand, Heinrich.« Das tue ich und er zieht sich an mir weiter. »Wenn wir zuhause
sind, schaust du mal, ob Mama schon schlaft. Ich hab ihr gesagt, wir wiirden noch was essen
gehen.«

»Und wenn sie nicht schlaft?« Er bleibt stehen und richtet sich auf, driickt die Hande ins Kreuz.

»Tja, dann weif3 ich auch nicht. Wird schon nicht so schlimm werden. Morgen kauf ich ein paar
Blumen. Fandest du das gut?«

»Ich glaub schon, Papa.« An der Bahnunterfiihrung halt er es nicht mehr aus.

»lch muss mal ne Stange Wasser stellen. Pass du mal auf.« Ich blicke mich nach allen Seiten
um. Aber auBBer einem Gliterzug lber uns, ist alles ruhig. Ein paar Meter von hier ist das Fort. Ich
denke an den kleinen Mann. Und an meine neue Klasse.

»Papa?«

»Hm?« Es platschert und die Briihe lauft unter seinen Schuhen durch.

»Andi und mich haben sie in der Klasse in die Eier gehauen.« Er lacht und der Strahl hiipft auf
und ab bis nur noch Tropfen kommen. Umstandlich stopft er das Gemacht in die Hose.

»Wie viele sind es, die euch da Arger machen?«, will er wissen und geht weiter.

»Zwei oder drei. Wir haben zwei Italiener, einen Jugoslawen, vier Siebenbirger und drei Turken
in der Klasse. Ich glaube, es sind die Italiener und der Jugoslawe.« Ein feiner Geruch von Urin

mischt sich unter die enorme Alkoholfahne.

96 /99



© 1985 - 2024 Alle Rechte beim Autor
Kurzgeschichten Heiko Tessmann

»Merk dir, Heinrich: Arschlécher gibt es tberall. Egal aus welchem Land sie kommen. Mach nie
den Fehler, Idioten einem Land zuzuordnen. Ich kenne genug deutsche Arschlécher. Denk an
unsere spanischen Arbeiter. Die sind ganz wunderbar.«

»Ja, ich weiB.«

»Die Menschen sind bdse, nicht ihr Pass oder ihre Nationalitat.«

»Okay.«

Dann stoppt er und ich beflirchte, die nachste Ladung kommt, aber er sieht mich nur an.
»Finde heraus, wer das war, schnapp dir jeden einzeln. Am besten beobachtest du, wann er auf
die Toilette geht. Dann gehst du ihm nach und machst unmissverstandlich klar, dass sein Leben
eine Tragodie wird, wenn er das noch mal macht.« Er hebt den Finger, um das zu untermauern.
»Klar, Heinrich?«

»Klar, Papa.« Ein weiterer Guterzug nahert sich und rollt langsam Uber uns hinweg, Achse um
Achse. Im Licht der schwachen StraBBenlaternen mustere ich fasziniert seine glanzenden Augen.
Weint er? Kann das mdglich sein? Papa atmet tief ein, richtet sich auf, dann gehen wir weiter.
»Aber Ubertreib es nicht so wie letztes Jahr. Verstehst du?«, setzt er nach einigen Metern nach.
»Du hast zu viel Kraft. Lass den anderen wissen, dass diese Kraft schlaft, es sei denn, er weckt sie.
Er muss die rote Linie sehen, vor dessen Uberschreiten er sich fiirchten sollte. Mehr nicht.«

Ich schlucke. Ja, das schlechte Gewissen spire ich immer noch. Bei der Psychologin war es
langweilig, aber die Schule wollte, dass es geschieht, also bin ich hingegangen.

»Okay, Papa.«

Wir schweigen und gehen. Ich gerade, er wankt. Die Nahe ist weg. Mit jedem Meter entfernt er
sich wieder von mir. Woher weil3 er das, was er mir rat? »Papa? Hast du dich friiher oft
geprugelt?« Keine Antwort. Das Licht der Laternen erreicht uns nicht einmal mehr. Dunkelheit
schirmt ihn und mich ab. Meine Worte sind eine Lanze, die tief in seiner Finsternis rihrt und
alten Wunden neues Leben gibt. Mir schniirt es die Kehle zu. Das ist mein Vater, genau jetzt
kann ich es sehen.

»Mit acht hat mich meine Mutter ins Heim gesteckt. Da war der Stock mein Guten Morgen,
Schldage mein Essen und die Angst meine Nacht, flistert er. »Das Freundlichste in diesem
Gemauer war die Einsamkeit.« Ich hore fast auf zu atmen, greife nach seiner Hand, die so schlaff

an der Hifte baumelt. Er packt nur abwesend zu.

Egal wie ich es drehe und wende, mir fallt keine geeignete Vorgehensweise ein. Auch andere
bekommen ihr Fett weg. Die Drei maltratieren die Kleineren in unserer Klasse, trauen sich immer
wieder an Andi und mich. Ich kdmpfe unablassig mit meiner Wut. Vielleicht macht es wirklich
Sinn, etwas in ihrem Beisein zu demonstrieren. Nicht sie zu attackieren. Lass den anderen wissen,
dass diese Kraft schlaft, es sei denn, er weckt sie, hatte Papa gesagt. Am Ende der Woche trage

ich Andi auf, die Jungs wissen zu lassen, ich hatte einen Playboy dabei und wiirde ihnen das
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Playmate des Monats zeigen. Auf der Toilette. Sein fragender Blick und das Zégern lassen mich
grinsen.

»Was hast du vor, Heinrich?«

»Ich will, dass die Idioten aufhoren, dich, mich und alle anderen zu drgern.«

Er zieht beide Augenbrauen nach oben. »Da bin ich gleich dabei. Haben wir Hilfe?«

»Wir haben nur uns.«

Er zuckt mit den Schultern. Andi ist spontan und pragmatisch. »Auch recht. Geh du ins Klo, ich
hole sie.« Er rennt raus und ich gehe die paar Meter zur Jungs-Toilette. Nur einer drin, der gleich
darauf hinaus geht. Ich stelle mich ans Fenster, neben das Waschbecken. Zwei Minuten spater
offnet Andi die Tur und halt sie den Dreien auf. Sie kommen vorsichtig herein. Dann schlief3t
Andi die Tur und klemmt seine Schulter unter die Klinke. Sie lachen und sahen sich um. Ohne
abzuwarten, lege ich los.

»Das Eierklopfen hort auf. Auch das Argern der anderen, die sich nicht wehren kdnnen.«

»Sagt wer?« Sie sind zu dritt und doch unsicher. Ich denke an den kleinen Mann. Wie ruhig er
zwischen zwei groBen Gruppen steht. Unsicherheit. Kann das sein? Einer gegen drei?

»Sage ich. Wenn das nicht aufhort, nehme ich mir euch einzeln vor und schlage eure Képfe so
lange gegen das Waschbecken hier, bis sie Matsch sind.« Ich sehe sie fest an und zittere
innerlich. Andi ist auf dem Sprung. Die Hande zu Fausten geballt.

»Und du meinst, das schaffst du?« Sie grinsen. Doch bevor es ein Lachen wird, ein
Aufbegehren, ihr Mut die Oberhand gewinnt, lehne ich mich mit Wucht auf das Waschbecken, es
kracht und mit einem weiteren Sprung breche ich es aus der Wand. Es fallt auf den Boden. Ein
Wasserstrahl schieBt Richtung Urinale. Ich hebe das Becken auf, iber meinen Kopf und schreie
sie an, dass ich ihnen die Kopfe abreiBen werde! Jetzt! Inre Augen werden riesengroB. Ein zweiter
Schrei und das Waschbecken kracht vor ihre FiiBe, zerspringt in Dutzende Teile. Entsetzen und
Starre. Dann rennen sie raus, Andi Gber den Haufen, der gar nicht so schnell reagieren kann. Das
Wasser rauscht. Ein Gesicht taucht im Turrahmen auf, das nachste, ein Lehrer kommt. Alle mit

geodffnetem Mund. Andi liegt im Tirrahmen und verschluckt sich vor Lachen.

»Ahm,ja, so weit habe ich die Geschichte ja verstanden«, druckste der Rektor. Mama und Papa
sitzen jeweils links und rechts von mir. »Deine drei Klassenkameraden haben dich und Andreas
geschlagen, in die, ah, Weichteile, argern dauernd die anderen, ich habe das eruiert. Aber ...«, er
faltet die Hande. »Hatte es nicht noch andere Mdéglichkeiten gegeben, dieses Problem zu
|6sen?« Er beugt sich sehr weit Gber den Schreibtisch. »Ich meine, man muss ja nicht gleich ein
Waschbecken aus der Wand reif3en.«

»Er hatte sie auch verpriigeln kénnen, sagt Papa trocken. »Ware ihnen das lieber gewesen?«

Des Rektors linkes Auge zuckt.
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»Naturlich nicht, ah, das meinte ich ja auch nicht. Vielleicht kommt Heinrich nachstes Mal
einfach zu einem unserer Lehrer. Wir haben neuerdings einen Vertrauenslehrer, der fir solche
Probleme jederzeit ein Ohr hat.«

»Ich habe aber kein Vertrauen in die Lehrer. Die sehen ja, dass es wahrend des Unterrichts
passiert und sagen nie was, stelle ich fest.

»Da haben Sie's«, setzt Papa nach. Mama seufzt. »Das Becken und den Installateur bezahle ich
ihnen. Kein Problem. Schicken Sie mir die Rechnung.« Der Rektor sieht ihn verzweifelt an.

»Unterstiitzen Sie das, was Heinrich getan hat?«

»Ich unterstlitze meinen Sohn, wenn Lehrer eine offenbare Problematik ignorieren. Was soll ein
Schiler dann tun? Es wurde niemand verletzt, auBer einem toten Waschbecken gibt es keinen
Schaden. Selbst das Wasser flieBt durch einen Abfluss im Boden ab.« Der Rektor schiittelte den
Kopf und hebt beschwichtigend die Hande.

»Nun gut, aber es wird in der Schulakte vermerkt, dazu gibt es einen Klassenbucheintrag und
ich bitte sie«, dabei sieht er Mama flehend an, »kommen Sie zu mir, bevor wieder was passiert.«
Papa setzt an, aber Mama steht auf und ihr Blick rat ihm zu schweigen.

»Sie haben rechtg, sagt sie. »Wir werden beim nachsten Mal zu Ihnen kommen. Und ich
mochte mich entschuldigen, fur das, was vorgefallen ist. Aber ich muss Heinrich auch recht
geben, denn es darf nicht sein, dass Lehrer Unrecht zulassen, bis es zu spat ist.«

»Nun gut, ja, natirlich.« Er atmet tief ein, dann steht er auf. »Vielen Dank, dass Sie gekommen
sind.«

»Selbstverstandlich«, erwidert Mama. Wir verabschieden uns, verlassen das Rektorzimmer,
nicken der Sekretarin zu und fahren nach Hause. Mama schweigt auf der Heimfahrt. Kurz vor
dem Haus sieht Papa in den Riickspiegel, sucht Blickkontakt.

»Bisschen aufwandig das Ganze, aber gut gel6st, Heinrich.«

Mama sieht ihn stirnrunzelnd von der Seite an. »Rudolf ...«
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