© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

Kapitel 1
Schachmatt

Andis Ellenbogen stupst meine rechte Seite. Ich hebe den Kopf, folge seinem
Blick Uber den kleinen Schulhof zu den Fahrradstellplatzen. Zwischen den
Wellblechunterstanden sitzt Paul auf einem Waschbetonkubel, beide Hande vor
dem Gesicht. Unter der Kapuze seines ausgewaschenen Bundeswehr-Parkas
verschwindet der kleine Kopf, die tiefschwarzen Haare; ungeschnitten oder selbst
geschnitten, dartber streiten wir lediglich hinter vorgehaltener Hand. Oder
machen uns dariiber lustig. Seit wir ihn kennen, hat Pauls Frisur Ahnlichkeit mit
einer wilden Wiese, die einmal im Jahr mit stumpfer Sense gemaht wird.

»Was ist mit ihm?«, hore ich Andis Frage und kann sie nicht beantworten.
Schweige also lieber. Doch Andi stupst mich wieder. »Geh doch mal hin. Ich glaube,
mit dir kommt er noch am ehesten zurecht.« Ich schau ihn an und weil3, was er
meint, habe aber keine Ahnung, was ich zu Paul sagen soll. Obwohl wir schon funf
Jahre in einer Klasse sitzen, ist er so was wie die Haare auf unser aller Hinterkopf.
Wir mussen uns nicht die Mihe machen, sie sehen zu wollen. Sie sind einfach
gewohntermal3en an Ort und Stelle. »Letzte Woche hatte er ein Schachbuch dabei
und im Unterricht gelesen. Du spielst doch Schach ...« Andis Gesicht ist frei vom
ublichen Dauergrinsen. Er hebt kurz beide Augenbrauen und nickt in Pauls
Richtung. »Na los, geh schon. Auf mich reagiert er gar nicht. Auf dich wird er
horen.«

»Wie kommst du da drauf?«

Andi zuckt mit den Schultern. »Das tun wir fast alle.« Er grinst verlegen. »Noch
nicht gemerkt?« Ohne zu antworten, lege ich den Asterix in seinen Schol3 und
stehe auf, ziehe die Jacke straff und schaue mich um. Noch zehn Minuten Ubrig
von der Grol3en Pause. Danach Mathe. Ich seufze und gehe die wenigen Meter zu
Paul. Mit jedem Schritt schalt sich die schlaksige Figur mehr aus dem Halbschatten
der rostigen Blechhduschen, die dinnen Beine, knochigen Hande. Kurz davor kann
ich das Zittern erkennen, das durch Pauls Korper rollt. Alle paar Sekunden, von

oben nach unten, dann umgekehrt. Zwischen seinen Handrutcken Iduft Rotz. Paul
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weint. Weitere Schritte ... Paul schluchzt. Ich denke an Mutters zusammengefaltete
Stofftaschentucher - die ich nie benutze, weil ich es hasse, nasse Klumpen in der
Hosentasche zu haben - und ziehe ein sauber geblgeltes hervor, exakt gefaltet.
Dann bin ich bei ihm.

»Hier, Paull Ein Taschentuch. Schenk ich dir. Ich kann es eh nicht leiden.« Seine
Unterarme senken sich in den Schol3. Ein Gespinst aus Rotz zieht Faden zwischen
Hande und Gesicht. Ich bin versucht, das Weite zu suchen, falte aber das Tuch
auseinander und hebe es vor sein Gesicht. »\Komm, lass uns mal in den
Waschraum gehen.« Er nickt mit gesenktem Kopf, greift nach dem Taschentuch
und wischt sich notdurftig sauber. Dann springt er auf, wie nur Paul es kann. Mit
seinen vielleicht 45 oder 50 Kilo macht er jeder Sprungfeder Konkurrenz. Die
Schwerkraft hat MUhe, ihn auf dem Planeten zu halten. Vom Sportunterricht ist er
befreit, denn alles was Paul kann, ist hupfen. Einhundert Meter hupfen,
rekordverdachtig. Hochsprung kdnnte seine Disziplin sein, wurden nicht bei jedem
Versuch alle Gliedmal3en tentakelgleich nach allen Seiten ausschlagen, samtliche
Latten reil3en. Und so halt er eben nur das Klemmbrett der Sportlehrer, federt
ihnen hinterher, darf Trillerpfeifen und Stoppuhren tragen. An manchen Tagen
suche ich vergeblich die Hundeleine, um das Bild eines devoten Schlers zu

vervollstandigen.

Kaum jemand redet mit Paul. Selbstverstandlich unsere Lehrer; aus beruflichen
Grunden. Nein, nicht ganz. Pauls Gehirn ist ein Fotoapparat. Ab und zu laufen
Wetten, wie viele Bilder er sich merken und in korrekter Reihenfolge wiedergeben
kann. Meistens nehmen wir die Fotos aus Playboy oder Hustler und Paul wird rot.
Aber er bringt die richtige Frau in der richtigen Position mit Seitennummer. Vierzig
dieser Hochglanzseiten schafft er ohne Probleme; solange wir keine Details
erfragen, etwa nach der Farbe der Brustwarzen oder ob wer grol3e oder kleine
Schamlippen hat. Er sagt dann ,Seite 32, hochkant, rothaarig oben und unten ... linkes
Bein auf Stuhl, blickt von unten nach oben, rechts tber ihr eine Kuckucksuhr und eine

weifse Federboa um die Hliften’. Wenn wir ihn fragen, ob er sich abends einen
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runterholt, er musste ja nur die Fotos abrufen, dann senkt er den Kopf und
beginnt an den Nageln zu kauen. Paul ... seit der funften Klasse bei uns, und doch

nur eine Art Tasche, die man mitschleppt.

Im Waschraum platscht die nachste Ladung Wasser auf die elfenbeinfarbigen
Fliesen. »Paul! Sag mal, muss das sein?! Der ganze Fulzboden ist nassl« Ich schiebe
ihn beiseite und zweifle an meinem Verstand, einem Funfzehnjahrigem zeigen zu
wollen, dass die Handschale langsam gefullt und zielgerichtet zum Gesicht gefihrt
wird, man moglichst alles Wasser nutzt, nicht mit Wucht versucht, ein Stickchen
Haut zu treffen. Parka, Hosenbein, Schuhe, der Papiertuchhalter, alles ist nass.
Einer aus der 9a kommt herein, sieht uns, fangt an zu lachen, schiebt sich amdusiert
an uns vorbei. Ich stelle mich ihm in den Weg. Schaue auf ihn herab, einen Kopf
unter mir. »Was gibt es da zu lachen?«

»Nix.« Er hustet, den Blick gesenkt. Paul zieht zu viel Papierticher aus dem
Kasten. Die Halfte fallt auf die nassen Fliesen.

»Meine Gute, Paull«, rufe ich lauter als gewollt und greife nach seinem Parka-
Kragen. Der Kleine vor mir lacht. Sofort ziehe ich das Knie in seinen Schritt. Er sinkt
auf den Boden und japst nach Luft. Ich fuhle, wie ihm schlecht wird. »Wir gehen,
Paull«

»Okay, Heinrich ...«

»Kleiner, denk dran! Du bist ausgerutschtl«, sage ich im Rausgehen zu dem Kerl
auf den nassen Fliesen und weil3, er wird es sich merken. Paul halt mir das
Taschentuch vor die Nase. »Behalt es, um Gottes willen! Oder schmeil3 es weg!
Deine Mutter soll dir mal ein paar Taschenttucher mitgeben ...«

»S0o was haben wir nicht«, erwidert er und bleibt stehen. Am Eingang zur kleinen
Aula, neben den Sitzgruppen. Dann sieht er mich an mit eng zusammenstehenden
Augen. Tiefschwarze, kleine Pupillen in einem schmutzigen Weil3. Auf den Wangen
alle Zentimeter schwarze Stoppel, die in jede Richtung sprie3en. Und das seltsam
eingefallene Gesicht, Hohlwangen. Er erinnert mich an Bilder aus einem der

Kriege, die wir in Politik durchgenommen haben. Vietnam, vor vier Jahren zu Ende
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gegangen oder Biafra. Ein Horror, sich die Fotos anzusehen. In Pauls rechtem
Augenwinkel formt sich eine Trane.

»Scheild auf Mathe, Paul«, sage ich, dricke ihn auf einen der Stihle und setze
mich daneben, betrachte seine ganze Kargheit, die dinnen Hande, blasse Haut im
Parka. Er schweigt, aber blickt mich unentwegt an als ware dies sein erster Tag in
unserer Klasse und ich eine neue Wesenheit in seinem Leben. »Was ist l0s?«

»Andi hat gesagt, du spielst Schach.«

Ich bin Uberrascht. Dass Andi mit Paul redet, ist mir neu. Zwei oder drei der
Madchen lassen sich neuerdings bei Mathe helfen und nutzen Pauls Fotoapparat
im Hirn. Ansonsten redet kaum jemand mit ihm. »Schach? Ab und zu, mit ein paar
Kumpels. Mehr so zum Spal3.« Mehr fallt mir dazu nicht ein.

»Ich hab mir das Buch von Bobby Fischer gekauft und schon alle Partien
durchgespielt«, verkiindet er stolz.

»Alle Achtung, Bobby Fischer, das ist beeindruckend ...«

»Du kannst heute zu mir kommen und ich zeige dir das Buch. Dann kénnen wir
ein paar Partien nachstellen.«

»Ich, ah ...«

»Bitte ... das wurde mich freuen.« Ich sehe zur Decke Uber Paul. Abgehangte
Elemente mit Lochern fur die Beliftung, Neonlampen und ein Uberraschter Ausruf
unseres Erdkunde-Lehrers, der vorbeigeht.

»Haben die Herren jetzt keinen Unterricht?«

»Paul ist kotzubel, Herr Burbacher, und ich halte ihm ein bisschen die Hand,
gebe ich Uber die Schulter blickend zuruck.

»Vorbildlich, Herr Konstantin. Soziales Engagement. Wird Ihnen gut tun.«

»Danke, rufe ich gegen die Decke und Paul wird rot. Mit dem Parka-Armel wischt
er endlich die Trane weg und nickt mich an. »Ich komme um drei Uhr«, sage ich.

**k*

Mit dem Rad bendtige ich zwanzig Minuten von Bayenthal in die
Mommsenstral3e, lehne das Peugeot gegen eine heruntergekommene Hauswand

und schaue nach oben. Hochparterre und zwei Stockwerke, graue Ado-Gardinen
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hinter Fenstern, deren Rahmen sicher mal weil3 gewesen sind. Das jetzt farblose
Holz ist fahl und rissig. Zwei Alte gehen hinter mir vorbei, reden Belangloses, einer
von ihnen zieht aus bronchialen Tiefen einen Klumpen Schleim und platziert ihn
neben die Laterne. Mich ekelt es und ich denke daran, den Kopf des Idioten gegen
den Laternenpfahl zu schlagen, klingle aber stattdessen bei Paul. Keine Sekunde
spater o6ffnet sich Gber mir quietschend ein Fensterfligel. Fast habe ich den
Verdacht, er hat - auf einem Stuhl sitzend - die ganze Zeit auf mich gewartet.

»Heinrichl«, ruft er, nur einen halben Meter Uber meinem Kopf.

»Schon gut. Bin nicht taub! Sag mal, kann ich mein Fahrrad woanders hinstellen?
Ich schatze, hier drauRen werden bald zwei stehen.«

Paul grinst und schlie3t den Fligel. Sekunden spater ist er an der Tur, winkt mich
und mein Rad hinein. FUnf Stufen zum Hochparterre, er ist oben, stoppt und dreht
sich zu mir. Sofort bemerkt er mein Zégern. Noch stehe ich an der Schwelle der
zerkratzten Holztur mit ihren abgegriffenen Messingbeschlédgen, verharzten
Scharnieren. Steinfliesen auf dem Boden, Uber Jahrzehnte ausgetreten vom
Kommen und Gehen der Menschen. Aus dem offenen Rechteck der Eingangstur
strdmt ein besonderer Geruch, der sicher seit dem Krieg hier drin wohnt und noch
das Aroma der im Haus Verstorbenen enthalt. SUB3lich, alt, mit verkochtem
Gemuse und zu heil3 gewordenem Frittierdl. Dazwischen Waschpulver und nasse
Wasche. »Heinrich?«

Ich nicke ihm zu, halte den Atem an und steige die Stufen hoch, kurz einen Blick
auf vier zerstorte Briefkasten von insgesamt sechs. Zwei Kinderwagen im Abgang
zum Innenhof, neben etwas, das mal ein Regal gewesen ist. Paul folgt jedem
meiner Blicke, heftet sich an das, was ich sehe. Er wird rot. »Ist nicht so toll hier,
was?« Ich winke ab und er nimmt das Fahrrad, geht damit in die Wohnung. Ich bin
erstaunt, haste hinterher. Der Turgriff ist fettig. Also kicke ich die Tur mit dem Ful
zu. Eine schwache Lampe mit nikotingelbem Pergamentschirm leuchtet den Flur
nur ungenugend aus. Allerlei Gerimpel ist an der rechten Wand abgestellt.
Geschirrstapel, Glaser, Besteckkasten und davor Schuhkartons, Blumenerde samt

grofBen und kleinen Tontopfen, Pflanzwerkzeug. Dazwischen navigiert Paul mit
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dem Fahrrad hindurch und biegt in ein Zimmer auf der rechten Seite ein. Es
klappert, dann lugt er wieder heraus und winkt mich zu sich. Alle Turen sind zum
groRten Teil aus gelbem Milchglas. Hinter jeder ist tiefe Nacht. »Sag mal, Paul,
warum ist es hier so dunkel? Draul3en ist heller Tag!«

»Meine Mutter hat Migranex, erklart er mit gepresster Stimme. »Deswegen
mussen wir bisschen leise sein. Sie arbeitet nachts driben beim Grolimarkt.« Ich
nicke und presse die Lippen zusammen, schleiche Ubervorsichtig am Gerimpel
vorbei, hinein in Pauls Zimmer und trete in eine andere Welt. Bett, Schreibtisch,
drei Stuhle, ein Regal, ein Kleiderschrank. Alles laienhaft weil3 gestrichen, die
getrockneten Pinselstriche kreuz und quer. Der Boden sauber, fast wie geleckt. Auf
der Fensterbank ein Kaktus, handgrol3.

»Setz dich, Heinrich. Willst du was trinken?«

»Hm, was gibt es denn?«

»Gelben Sprudel.«

Auf gelben Sprudel habe ich keine Lust. »Okay, dann gelben Sprudel.«

Paul verschwindet leise und kehrt nach kurzer Zeit zurtck. Keinen Laut habe ich
gehort, weder die Kuhlschranktir noch klirrende Glaser. Seine Mutter wird es ihm
danken, dass er so lautlos sein kann. Ebenso sanft stellt er Flasche und zwei Glaser
auf den Tisch, dreht sich zum Regal, sucht in den Buchern. Ich hebe mein Glas
gegen die Deckenlampe, entdecke keinen Dreck, schenke beide Glaser voll und
lehne mich an, wahrend Paul mit zwei Fingern durch die Buchreihen flippt.

»Du hast ganz schon viele Bucher.«

»Hatteste mir gar nicht zugetraut, was, Heinrich?«

»Nein. Ich kenne dich nicht so gut. Du erzahlst nix, wir fragen dich nix.«

»Du fragst mich nichts«, unterbricht er mich. Ich stutze.

»Ist es fur dich wichtig, was ich tue?«

Offenbar ist das Buch nicht im Regal zu finden und Paul buckt sich unter das
Bett, gibt einen Jauchzer von sich, kommt federnd hoch, einem Flummi ahnlich,
legt Bobby Fischer auf den Tisch und setzt sich. Er grinst breit. Kein Haar in seinem

schwarzen Schopf ist gleich lang dem nachsten, geschweige denn zeigen sie in die
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gleiche Richtung. Ich trinke einen Schluck. Dieser gelbe Sprudel schmeckt
besonders mies. Meine Frage bleibt unbeantwortet, stattdessen greift Paul in eine
Kiste, holt ein klappbares Schachbrett heraus, 6ffnet es, entnimmt jeweils einen
weil3en und schwarzen Bauern, bringt die Hande hinter seinen Rucken und tauscht
die Bauern aus. Er will jetzt Schach spielen. An allen vier Wanden sehe ich weil3e
Tapete, ohne ein Foto, kein Poster, nicht mal das kleine Loch einer Reil3zwecke.
Auch keine Musik. Nur Bucher und die paar Mobel. Pauls Fauste schnellen vor.
»Welche Hand?« Ich tippe auf seine linke Faust. Weil3. »Weil3 beginnt, schwarz
gewinntk, sagt er und nickt in einem fort, wahrend ich die Figuren aufstelle.

»Arbeitet dein Vater auch in der Nacht?«, frage ich beilaufig, um Uberhaupt
irgendwas zu sagen. Die Bewegungen seiner Hande frieren ein. Das rechte Pferd
fallt aufs Brett und sto3t einen Bauern um. Statt mich anzusehen, legt er den Kopf
schrag. Eine ganze Zeit lang. Meine Figuren stehen. Seine nur zur Halfte. »Paul?
Alles in Ordnung?«

Mit einem Seufzer baut er weiter auf, der Kopf geht in die Hohe, sein Rucken wird
gerade, fast steif. Ein Besenstiel auf einem Stuhl, fallt mir ein. Oder ein Brett. »Der
ist tot«, sagt er dann und der letzte Bauer rickt auf seinen Platz. Pauls Hande
vibrieren und formen mehrmals eine Faust, entspannen sich wieder. Was hat er
gerade gesagt?

»Tot? Wann ist das passiert?«

»Ist schon paar Jahre her, verkundet er tonlos, als ware das eine Nachricht im
Lokalteil des Eifelboten von vor zehn Jahren. »Du fangst an«, fordert er mich auf.
Also gut. Dann fange ich an. Bauer e2 auf e4. Er antwortet spiegelbildlich. Ich ziehe
Springer g1 auf f3. Paul zieht wieder ebenso nach. Als ich den weil3en Laufer von f1
auf b5 setze, klatscht er in die Hande, hupft aus dem Sitzen sicherlich zehn
Zentimeter nach oben, sto3t mit den Beinen unter die Tischplatte und unser Spiel
|6st sich in kullernde Figuren auf.

»Oh Mann, Paul ...«

»Spanische Er6ffnungl«, ruft er laut. »Du kennst die Spanische Er6ffnung!« Ich

muss lachen.
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»Sag mal, hast du nicht gesagt, deine Mutter schlaft?« Paul schlagt die flache
Hand vor den Mund und sieht mich entsetzt an. Keine zehn Sekunden spater geht
die Tur auf.

*k*

Mit nichts als einer weillen Unterhose und einem Schiesser Doppelripp-
Unterhemd am Koérper, tritt Pauls Mutter ins Zimmer. Langsam, auf jeden Schritt
achtend, die Augen auf den Boden vor sich gerichtet. Sie ist fast so grof3 wie ich,
schlank, eher drahtig. Von Muskeln geformte Berge und Taler an Beinen, Armen,
hinauf zur Schulter, Bizeps und Trizeps, alles reichlich vorhanden. Sie ist
durchtrainiert wie eine Leichtathletin. Ich denke an einen Jaguar, der konzentriert
und mit allen ge6ffneten Sinnen um seine Beute kreist. Mit ihr kommt die
Dunkelheit in Pauls weilRes Zimmer. Sie folgt diesem Wesen auf den Ful3. Eine
lange Schleppe aus Schwarze. Pauls Mutter ist die Braut der Finsternis. Das gefallt
mir. Dieselben tiefschwarzen Augen, die auch Paul so unnahbar machen.
Dieselben - allen Versuchen der Zdhmung widerstehenden - Haare. Schwarz und
hochgesteckt, ausgefranst oder wie angeheftet. Es fallt kein Wort. Erst als sie am
freien Stuhl steht, ihn nach hinten zieht und sich setzt, ziehe ich die schlechte Luft
tief in mich. Ein Reflex. Das Atmen hatte ich vollig vergessen. Paul zittert.
Unmerklich, aber ich kann es sehen. Schliellich sitze ich seit funf Jahren hinter ihm
und kenne seine Bewegungen.

»Wer ist das, Paul?« Als ich die Stimme hdére, werde ich rot. Ich fuhle mich, wie
gerade erst wach geworden, um sogleich festzustellen, dass die Mutter eines
Klassenkollegen - lediglich mit Unterwasche bekleidet - neben mir sitzt, den Tisch
anstarrt, wahrend ich verzweifelt versuche, von dieser Erscheinung, ihren Formen,
dem Dunklen in ihr nicht fasziniert zu sein, nicht ein Kribbeln zu spuren.

»Das ist Heinrich. Aus meiner Klasse. Hab dir paar Mal erzahlt von ihm ...«

»Das ist einer, der dich ausnahmsweise nicht dauernd argert, oder?«, fahrt sie
ihm ins Wort. Paul nickt mit zusammengepressten Lippen und seine Mutter sieht

mich an. »Und warum isser jetzt hier?«
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»Hab ihn eingeladen. Schach spielen. Weil er mir heute das gegeben hat ...« Paul
zieht das Taschentuch aus der Hose und legt es auf den Tisch.

»Ein vollgerotztes Taschentuch?«

»Nein, Mama. Meine Nase, also, die ist gelaufen wie nix, wegen ...« Paul sieht
mich an. Wie ein ertappter Hund auf der Suche nach einer guten Ausrede. Aber da
bin nur ich und sage nichts. »Du weil3t, wegen Papa ...«

»Weil ich ihn rausgeworfen habe?« Er nickt. Sie zieht langsam und tief die Luft
ein, dehnt sich, Uberstreckt den Oberkdérper, druckt die Brust raus und ich
versuche ein paar Bucherrtucken im Regal zu erkennen. Den wohlgeformten Busen
unter dem dinnen Doppelripp will ich nicht anstarren. Um Gottes willen! Was tue
ich hier? »Du hast geflennt und er hat dir sein Taschentuch gegeben ... verstehe.«
Mit der rechten Zeigefingerspitze stupst sie den nassen Tuchklumpen mal nach
links, dann nach rechts. Dann sieht sie mich an.

»Hier, bitte. Dein Taschentuch, Heinrich. Kannst es wiederhaben.« Beim
Aussprechen meines Namens legt sich ein Teil dieser Dunkelheit um mich, wie ein
Batman-Cape, nimmt mich in den Schwitzkasten. Was kann ich sagen? Nichts. Also
nur nicken und das tun, was sie fordert. Sie beugt sich zu Paul. »Wieso trauerst du
deinem Erzeuger hinterher?«, fahrt sie ihn an, schiebt den Zeigefinger weiter Gber
den Tisch und druckt ein paar Mal auf Pauls dinnen Unterarm. Dann hebt sie
muhelos ein Bein, ohne dass der Oberkorper sich bewegt, winkelt es an und stupst
mit dem Ful3 in Pauls Hufte. Mit jedem Mal etwas heftiger. »Sag, Paul, was hat er
schon geleistet? AulRer dich zu zeugen? Hat er mit dir gespielt? Hausaufgaben
gemacht? In den Kindergarten gebracht? Sich ums Essen gekimmert?«

Ich will was sagen, muss unbedingt etwas sagen, bewege den Oberkdrper ein
Stuck naher an den Tisch. Sie reagiert sofort, sieht mich an. Friert mich mit dem
Blick ein und Pauls Tranen laufen. Da unten, zwischen Bauchnabel und meinen
Eiern, spure ich Wut wachsen. So schnell wie eine explodierende Sonne. Was kann
ich tun? Dann wird mir klar, dass ich auf mich witend bin. Finf Jahre neben, hinter

und mit Paul. In dieser Zeit vielleicht hundert Satze gewechselt. Zweihundert
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Hallo? Lachen Uber seinen Sprungfedergang. Jetzt, hier, zwanzig Minuten von
daheim und dreil3ig Minuten von der Schule entfernt, bin ich véllig ratlos.

»Nein, Mama, sagt Paul endlich. »Hat er nicht.«

Ich habe den Eindruck, dass er ganz ruhig wird. Vielleicht, weil ich hier sitze und
mit ihm zusammen das anhéren muss? Dass endlich noch jemand vom Schwarz
und Weil3 seiner Welt erfahrt? Paul sieht mich an. Kein Blick, den ich aus diesen
funf Jahren kenne.

»Na also, Paul. Er ist weg! Und du sollst nicht so werden wie dieser Versager!
Vergiss deinen Vater! Lasst er sich noch mal hier blicken, haue ich ihm dermalRen
in die Fresse, dass er die Engel im Dom singen hort. Da drauf kannste Gift
nehmen.«

Ich spure meinen Puls. Deutlich erhdht. Und stelle fest, dass ich vor dieser Frau
Angst bekomme. Paul spielt mit seinem Kénig. Stellt ihn auf, flippt ihn um, stellt
ihn wieder auf. Durch meinen Kopf wandern Bilder. Vom schlaksigen Paul,
unserem Klassengelachter, diesem omindsen Vater, dem weil3en, so schmerzhaft
sauberen Raum, der so gar nicht wie ein Kinderzimmer aussieht - und wieder
unser Gelachter, Kichern. Das der Madchen, wenn er mit einem viel zu grol3en
Unterhemd, Trillerpfeife und Klemmbrett den Trager gibt. Spargel-Paul im
Schwimmunterricht, Paul htpft durch den Klassenraum. Die Hitze bringt mich zum
Kochen. Mein Kopf muss rot sein wie eine Tomate. Muhsam stapfe ich durch tiefe
Scham und rauspere mich. Die Figuren auf dem Tisch, Pauls Finger versuchen sie

zu erfassen.

»Frau Muller«, fange ich vorsichtig an. Sie dreht ruckartig den Kopf, aber wartet
ab. »Paul hat gesagt, dass Sie nachts im GroBmarkt arbeiten und tagsuber
schlafen. Vielleicht darf Paul nach der Schule zu mir kommen. Er kann bei uns
essen, wir machen Hausaufgaben, und gegen spaten Nachmittag, wenn Sie wach
sind, kann er nach Hause.«

Ihr Kopf neigt sich Richtung Tisch. »GroBmarkt? Was fur en GrolBmarkt ...«

»Also ...«
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»Paul? Was erzahlst du fur ne Schei3e? Du musst dich nicht fur mich schamen!
Das tu ich schon selbst zur Genuige.« Ich verstehe nicht, was sie meint, blicke
zwischen ihr und Paul hin und her. Er verschrankt die Arme auf dem Tisch und legt
den Kopf drauf. Nur noch wildes Haargeast nach allen Seiten. »Ich bin Tanzering,
sagt sie frei raus, fixiert mich mit den schwarzen Pupillen. »Ich wirde sagen, meine
Figur kann sich sehen lassen. Dafur trainiere ich auch ordentlich.« Als ich schweige
und sie nur anstarre, grinst sie kurz. »Nackttanzerin, also Klamotten runter und so,
auf dem Tableau, weil3te? Na, und manchmal will auch einer bisschen mehr, setzt
sie dann nach. Ich schlucke trocken. Mehr als Nicken ist nicht. Etwas ist passiert -
oder geschieht gerade. Paul richtet sich auf, seine Mutter drickt den Rucken
durch. Beide sehen mich an.

»Also, ahm ...« Nur Stottern aus meinem Mund.

»lhr seid jetzt fUnf Jahre in einer Klasse, jeden Tag. Und noch nie ist von euch
Waschlappen einer auf die Idee gekommen, Paul zu besuchen, ihn einzuladen, sich
far ihn zu interessieren, stimmt's?«

Ich kann nur nicken.

»Und warum jetzt?«, will sie wissen. »Was ist heute passiert?«

»Ich weild es nicht, Frau ...«

»War dein Angebot ernst gemeint?«

»Ja, das war ernst gemeint.«

Sie Uberlegt, sieht zu Paul, dann auf das Schachbrett. »Was macht dich sicher,
dass deine Mutter nicht nen Anfall bekommt? Jeden Tag Paul, das ist nicht
einfach.« Ich suche vergeblich nach Regungen in seinem Gesicht. Warum redet sie
so Uber ihn?

»Meine Mutter kann das, versichere ich. »Da habe ich keinen Zweifel. Sie ist ...«

»Weitaus besser als du?«, vollendet sie und streckt sich, nagelt mich auf dem
Stuhl fest mit Blicken und Worten. Pauls Augen beginnen zu leuchten. Seine

hohlen Wangen gluhen formlich. Er grinst mich an. Ich bin schachmatt gesetzt.
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Kapitel 2

Um Gottes willen, Junge!

Perfekte Rauputzwande in einem perfekten Treppenhaus. Sauber. Es riecht nach
Zitrone. Meister Propper vielleicht. Gelb lackiertes Vierkant-Stahlrohr als Gelander.
An den Buchenholztiren hangen aulR3en Kindergemalde, Kastanienfiguren, auf
dem Boden sind Willkommen-Fulimatten oder geflochtene Abtreter. Wir wohnen
im ersten Stock. Eigentumswohnung im Neubau, erst dieses Jahr fertig geworden.
Aber ich will mich ablenken von einer ganz und gar unbequemen Sache, die ich
mir selbst eingebrockt habe und von der ich noch nicht weil3, wie damit umgehen.
Zuerst habe ich mich geschamt fur meine Ignoranz, jetzt schame ich mich, mein
Eintreten fur eine Sache wieder rickgangig machen zu wollen. Gott, ist das Leben
verzwickt! Es ist kurz vor achtzehn Uhr, Zeit furs Abendbrot. Ich schlieRe auf und
trete in den hellen Flur, auf den dunkelgrtinen Teppich, FuBbodenheizung.
Moderner geht es nicht. Ziehe Turnschuhe und Jacke aus. Mutter hat mich gehért,
sie pfeift unsere Erkennungsmelodie. Geschirrklappern in der Kiiche und der Duft
nach Spiegelei Uberall. Sofort splre ich meinen knurrenden Magen. Schnell Hande
waschen, dann gehe ich ins Esszimmer an den reichlich gedeckten Tisch.

»Heinrich?«

»Mh?«

»Wir brauchen noch ein paar Scheiben Brot.«

»Mach ich.«

Nur zwei Gedecke, jeweils Teller und Brettchen. Vater kommt wohl nicht zum
Abendbrot. Vom Schwarzbrot schneide ich sechs Scheiben ab und lege den Laib
eingewickelt in den Brotkasten zurtick. »Soll ich noch Gewurzgurken auf den Tisch
stellen, Mama?« Sie kommt mit den Spiegeleiern aus der Kuche, stellt sie auf den
Tisch und beruhrt meine Wange mit ihrer sommersprossigen Hand.

»Gerne.«

Nickend hole ich das Glas aus dem Kuhlschrank, 6ffne es und setze mich dann ihr
gegenuber. Sie hat die Augen geschlossen, atmet langsam tief ein und aus.

»Wo ist Papa?«
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»In Aachen. Eine Bauschlussreinigung in einem Metro-Neubau.«

So was dachte ich mir schon, nehme es still zur Kenntnis, Gberlege kurz, wie oft
ich meinen Vater innerhalb einer Woche sehe und kann das an einer Hand
abzahlen, was mich aber nicht wirklich stort. Auf eine Scheibe vom Schwarzbrot
lege ich ein Spiegelei und lasse beides dann auf dem Teller liegen. Mutter trinkt
einen Schluck Schwarztee.

»Mama?«

»jat«

»Ich habe dir noch nie von Paul erzahlt, oder?« Ihr Blick wandert nach innen,
dann schuttelt sie bedachtig und ausgiebig den Kopf. »Er ist in meiner Klasse, seit
der funften. Paul wohnt driben in Lindenthal, aber er ist, wie soll ich sagen,
farblos, unscheinbar, na ja ...« Ich suche nach dem richtigen Wort. »Ein
AulB3enseiter. Niemand hat sich je mit ihm beschaftigt. Er ist zwar anwesend, ist
nicht frech, argert uns nicht ...« Mutter beil3t nicht in ihr Brot, stoppt auf der Halfte
des Weges und legt die Scheibe wieder auf den Teller. Dabei verliert sie mich nicht
aus den Augen. Ihr Blick geht in jeden meiner dunklen Winkel.

»Aber ihr argert ihn, weil er AuBenseiter ist?«

»Argern ist vielleicht das falsche Wort. Er ist viel zu unscheinbar, um ihn zu
argern. Er ist halt in unserer Klasse und ab und zu ... na ja, lachen wir, weil er auf
eine gewisse Weise lustig ist.«

»Auf eine gewisse Weise lustig?«

»Paul ist ein Spargel und hupft die ganze Zeit wie ein Gummiball.«

Mutter nickt und beil3t endlich in ihr Brot, kaut langsam, trinkt etwas Tee. Ich
sehe, dass es in ihr arbeitet, sie zu entdecken versucht, wo ich in diesem Stuck
reinpasse.

»Hm, und jetzt bist du irgendwie ndher mit ihm in Kontakt gekommen und
merkst, dass alles anders ist als gedacht?« Sie kann Fluch und Segen zugleich sein.
Etwas vor ihr zu verstecken, ist zwecklos, doch mich auf sie verlassen ist ein Pfeiler
meines Lebens. Ausgiebig erzahle ich ihr von Paul, seiner strippenden Mutter, dem

rausgeworfenen Vater und verwende viel Zeit fur eine Beschreibung seines
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skurrilen Verhaltens. Der Sprungfedergang, wie der Wind durch ihn hindurch
pfeift, seine Schweigsamkeit. Mutter trinkt langsam ihren Tee, giel3t sich nach, tut
einen Schluck Kondensmilch hinein und ruhrt um. Sie weil3, ich bin noch nicht
beim eigentlichen Zweck meiner Erzahlung, aber sie ahnt es schon und beugt sich
vor. »Warum bringst du ihn nicht mal mit, den Paul?« Mein Stichwort.

»An so was habe ich auch schon gedacht. Ich meine, seine Mutter muss ja
tagsuber schlafen. Er hat nie ein richtiges Mittagessen, stell dir das vor: nur kalte
Klche. Wir kdnnten zusammen Hausaufgaben machen, dann zu Andi gehen ...«
Mutter hebt die Hand.

»Das klingt, als ware es schon ausgemacht?«

Ich beil3e auf die Unterlippe. Wie habe ich mich verraten? Egal. »Wenn er die
Woche Uber bei uns zu Mittag isst, gebe ich auch von meinem sauer verdienten
Geld ab und wir spulen jeden Tag das Geschirr.« Erwartungsvoll sehe ich sie an. Ein
Nein kann ich mir nicht vorstellen. Ich misste mich schon wieder in Grund und
Boden schamen.

»Warum bist du plétzlich so Feuer und Flamme?«, bohrt Mutter. »Warum jetzt
und nicht schon friher?«

»Das hat mich seine Mama auch gefragt. Aber ehrlich gesagt, weil3 ich es nicht.«
Sie zuckt mit den Schultern und schneidet eine Tomate in Scheiben.

»Dann freue ich mich auf Paul. Ab morgen also? Ich hoffe, er mag Spaghetti mit
HackfleischsolRe.«

Ich will ihr um den Hals fallen, beil3e stattdessen herzhaft ins Spiegelei-Brot. »Wer
mag das nicht?«, murmle ich kauend.

**k*

»Spaghetti mit HackfleischsoRe?« Andis Augen stehen weit offen.

»Jak, bestatige ich und klopfe ihm die Schulter.

»Dann bin ich jetzt abgeschrieben ...«, deutet er unsicher an.

»Red kein Blech, Andi.«

»Ich habe bei euch noch nie Spaghetti mit HackfleischsolRe bekommen!«
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»Doch. Bestimmt schon drei dutzend Mal. Neben Rindsrouladen, Putenbraten,
Cordon bleu, Kassler mit Sauerkraut und all den anderen feinen Sachen seit funf
Jahren.« Er verdreht die Augen und seufzt.

»Du bist ja eiferstchtig, stelle ich fest, lege beide Arme um seinen Brustkorb,
drticke zu und kneife seine Brustwarzen. Er quiekt und lasst sich fallen. Paul
kommt hdpfend aus dem Waschraum. Der Schulranzen auf seinem Rucken wird
ordentlich geschuttelt. Aus dem oben halb offenen Parka lugt eine Penny-Tute
heraus.

»0Oh, Manng, sagt Andi und steht wieder auf.

»Hallo, ihr beiden«, begrif3t uns Paul. »Geht Andi auch mit?«

»Genaug, nickt der. »Gehe ich auch mit?«

»Wir gehen alle zusammenc, verkinde ich, »aber wir decken den Tisch, rdumen
ab und verlassen die Kiiche danach in astreinem Zustand. Meine Mutter soll keine
Arbeit mit uns haben.«

»Aulder kochen«, wirft Andi ein. So ziehen wir los zur Haltestelle, Paul in der Mitte.
Seine FuRe berthren kaum eine Sekunde den Boden. Andi sieht ihm eine Zeitlang
zu.

»He, Paul, du laufst echt wie so ein Motorkolben. Oberer Totpunkt, unterer
Totpunkt. Ein stetes Auf und Ab, oder?«

»Kann nix dafur. Seit ich denken kann, ist das so.«

»Wir kdnnten dich ,Kdnguru’ nennen, schlagt Andi vor.

»Auf die Idee bin ich selbst schon gekommen.«

»Wundert mich nichtk, setzt Andi nach. Ich strecke die Hand aus und haue ihm
eine auf den Hinterkopf, darauf bedacht, Pauls Bewegungsdrang nicht in die
Quere zu kommen. Andi zuckt zusammen, flucht leise, dann starrt er auf Paul, die
raschelnde Tute in seinem Parka. »Sag mal, Paul, was ist in der Tute?«

»Klamotten. Muss ich noch in die Reinigung bringen spater.« Andi schweigt, ist
wohl zufrieden mit der Antwort. Wir steigen in den Bus, steuern die hintere Bank
an und setzen uns. Paul lasst einen fahren und wird rot. Die Madchen vor uns

drehen sich um. Durchgefallen, sagen ihre Blicke.
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»Tschuldigung«, murmelt Paul. Andi dreht sich zur Scheibe und gackert. Es
beginnt zu stinken. »Ihr Drecksaue«, kommt es von einem der Madchen. Sie
stehen auf und stellen sich in die Kinderwagenbucht.

Paul zupft in schneller Abfolge an seiner Nasenspitze. Ich vermute, wegen des
Gestanks, bis ich begreife, dass es eine Art Nagelkauen ist. Ein Tic. »\Du dummer,
dummer Junge«, murmelt er. Die Turen schliel3en sich und wir fahren tGber den
Gurtel nach Bayenthal. Bald darauf stehen wir in der BernhardstralRe vor den
Neubauten. Andi bohrt im rechten Nasenloch und Paul zuckt unablassig mit den
Schultern, als hielte er ein blankes Stromkabel in der Hand.

»Hier wohnst du?«, fragt er mit grof3en Augen.

»]a, seit nem knappen Jahr.«

»Uiuiui ...«

»Na kommt, fordere ich beide auf. »Wir gehen rein. Ich habe Hunger.« Andi
schiebt Paul Richtung Eingang. Acht Parteien leben im Haus. Meist Familien, der
alte Pastor von Sankt Matthias und ein kinderloses Paar. Unser Ful3abtreter ist der
einzige im Haus, der einfach nur schwarz ist. Aus der Firma meines Vaters.
»Schuhe abstreifen und ausziehenl, ordne ich an. »Drinnen hat es Hausschuhe fur
jeden.« Ich schliel3e auf und der Duft von Mutters Hackfleischsol3e driickt uns fast
wieder auf den Hausgang. Andi jauchzt und Paul bleibt wie angewurzelt auf der
FulBmatte stehen. Er sieht an sich runter. Eine weil3e und eine grine Socke, grol3e
FuRe, mindestens Schuhgrdf3e 46. Aber die Socken sind noch zwei Nummern
groBer. Erst will ich etwas sagen, dann lachen, aber Mutter fallt mir ein.

»Du bist, wie du bist, Paul. Komm rein, es wird dir schmecken.« Um nachzuhelfen,
greife ich den rechten Parka-Armel und ziehe ihn hinein, schlieRe die Tir, zeige
ihm die Hausschuhe. »Ich habe 47. Nimm meine, Paul.« Er nickt, zieht die Jacke
aus, legt die Penny-Tute vorsichtig auf den Stuhl neben der Garderobe und
schlupft in meine Latschen. Seltsamerweise hupft er nicht mehr, nichts an ihm ist
in Bewegung, lediglich die Augen suchen unentwegt den Flur ab.

»Komm, Hande waschenl«
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Die Begegnung Pauls mit meiner Mutter ist denkwurdig. Ich habe vermutet, dass
es so ablauft, weil ich ihre Wirkung auf Fremde zur Genuge kenne. Sie lachelt,
wartet nicht, geht direkt auf ihn zu, ihre rechte Hand vorgestreckt, Handflache
nach oben. »Willkommen, Paul. Heinrich hat mir schon viel von dir erzahlt. Schon,
dass du da bist«, sagt sie, greift seine Hand und zieht ihn gleichzeitig an den Tisch.
»Setz dich, Andi hat schon Spaghetti und Sol3e reingetragen.«

»Andi hat Hunger, bestatigt der.

»Seine Mutter kann nicht kocheng, erklare ich und Paul sieht mich entsetzt an.

»Stimmt, bestatigt Andi. Mutter lacht und etwas in Paul weicht zuruck, ein
Schatten vielleicht. Ein Stick der Dunkelheit. Sie gibt etwas von seinem Leben frei.
Dann lacht er ebenfalls und Andi schaufelt einen Berg Spaghetti auf seinen Teller.
Gelben Sprudel gibt es keinen, dafur leckeren Apfelsaft mit etwas frisch gepresster
Zitrone. Wir essen, leeren unsere Glaser, erzahlen, lachen und lastern. Sal3e ich in
der Klasse nicht hinter Paul und wusste Uber all seine Tics Bescheid und brachte
ich sie nicht mit diesem Gesicht in Verbindung, wurde ich sagen, da sitzt ein mir
unbekannter Mensch. Ein kleines Wunder, das mich an mein schlechtes Gewissen
erinnert, mich Scham empfinden lasst. Und in Andis Gesicht entdecke ich dieselbe

Regung. Als sich unsere Blicke fur einen Moment treffen, kann ich es sehen.

Wir radumen ab und ich schicke Andi mit Paul in mein Zimmer. Franzésisch-
Hausaufgaben erledigen. Andi ist ein Sprachtalent und kann besser erklaren als
unsere Lehrerin. Ich spule und beobachte Mutter, die am Esstisch sitzt und einen
Brief schreibt. Endlich fertig, kontrolliere ich mit einem letzten Blick Spule und
Arbeitsplatte, dann setze ich mich zu ihr, bewundere diese schéne Schrift.
GleichmaRig, bewusst, konzentriert. Schon fast eine A4-Seite, dann ein Grul3, die
Unterschrift. Sie faltet ihn zusammen, steckt ihn in einen A6-Umschlag, klebt ihn zu
und eine Briefmarke drauf, legt ihn vorsichtig auf die Seite.

»FUr Opa?«, frage ich nach einem kurzen Moment. Sie nickt.

»Opa hat bald Geburtstag. Ich hatte gerne, dass er flr ein paar Tage herkommt.

Woirdest du den Brief spater zum Briefkasten bringen?«
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»Klar. Kein Problem.«

Sie atmet tief ein, streicht mit dem Zeigefinger Uber die gestickte Decke. Also
Uberlegt sie, was sie wie sagen soll. Ich warte geduldig. Andi kommt, grinst uns an,
holt eine Flasche Saft aus der Kiche. An meinem Gesicht sieht er, dass es sich nicht
lohnt, stehenzubleiben, weil es hier offensichtlich etwas zu besprechen gibt.
Pfeifend verschwindet er im Zimmer. Die Tur geht zu. Es ist wieder still. Nicht mal
unser Atmen ist zu hoéren.

»Andi ist wie ein Bruder fur dich, nicht wahr?«, beginnt Mutter. Ich nicke.

»Und ich wie ein Bruder fur ihn.«

»Im Gang lag eine Papiertute auf dem Stuhl«, beginnt sie unvermittelt mit dem,
was sie wirklich beschaftigt. »Sie ist runtergefallen und der Inhalt lag teilweise
davor.« Ich mache ein verwundertes Gesicht, ziehe die Augenbrauen hoch.

»Kleider, die Paul spater in die Reinigung bringen muss, hat er gesagt.«

Mutter seufzt. »Es sind frisch gewaschene Kleider. Sauber zusammengelegt.
Strapse, Tangas, ein ziemlich knapper BH, vorne offen ...« Sie zégert. »Wenn du
weildt, wo ich meine ...«

»Kann's mir vorstellen.«

»Ersatzkleider fUr seine Mutter, nehme ich an.« Mir ist nicht ganz klar, was sie mir
damit sagen will. Paul ligt? Oder seine Mutter ist eine Stripperin? Wir wissen
beides. Dass Paul lugt, ergibt sich wohl aus seiner Situation. Die mache ich ihm
nicht zum Vorwurf. Wer weil3, was ich tate ...

»Ich weil3, dass Paul ligt, Mama, aber ich denke, er schamt sich oft und viel ...«
Sie hebt die Hand und ich verstumme.

»Die meisten von uns wurden an Pauls Stelle [tgen. Ich bin froh, dass du das
ebenso siehst, aber ... es war noch etwas anderes drin ...« Ihre Stimme zwingt mich
in eine Starre. Absolute Gespanntheit. »Geld. In einem Umschlag. So viel, dass der
Umschlag nicht zugeht. Ich schatze, Uber eintausend Mark.« Mit allem hatte ich
gerechnet, aber nicht mit Geld. Mehr als eintausend Mark? Was will er mit so viel
Geld? Oder seine Mutter?

»Das ist vielleicht sein Geld und er will es auf die Bank bringen.«
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»Ein Zettel ist dabei mit einer Adresse und einer Uhrzeit. Um diese Uhrzeit hat
keine Bank mehr gedffnet.« Adresse? Uhrzeit? Ich bin vollig ratlos.

»Was flir eine Adresse?«

»Glasstral3e 2e in Ehrenfeld um 20 Uhr.«

»Keine Ahnung, wo das ist.«

»An der S-Bahnstation Ehrenfeld. Ich hab schon nachgesehen im Stadtplan.«

»Aha.«

Sie bleibt still, schweigt sich aus, was noch in ihrem Kopf vorgeht. Mit Sicherheit
bastelt sie in Gedanken an einem Topf voll Méglichkeiten. Ich finde nicht, dass
mich oder uns das was angeht.

»Mama ...«

»Weil3t du, was ich befurchte?«, wirgt sie mich ab.

»Neing, erwidere ich Uberrascht.

»Seine Mutter zieht sich jeden Tag fur andere aus, halt mit dem Geld die Familie
am Leben. Spart mihsam die paar Kroten zusammen. Dann schmeil3t sie ihren
Mann raus, wegen Unfahigkeit. Pauls Vater, jetzt ohne Geld und vielleicht der
Meinung, das Geld gehore ihm, beauftragt seinen Sohn, das Ersparte einzustecken
und ihm zu bringen. SchlieBlich war Paul ziemlich am Boden zerstoért, hast du
gesagt und wurde alles fur seinen Vater tun. Und Treffpunkt ist wie gelesen.« Sie
nickt zur Unterstreichung ihrer Worte, klopft mit dem Zeigefinger gleichmafRig auf
den Tisch. Ein bisschen was kann an diesem Konstrukt dran sein, aber ...

»Ich sehe nicht, was wir dagegen tun kénnten, Mama, falls es tatsachlich so ist.«

»Wir mussen wissen, ob Paul mit dem Abgeben der Kleider bei seiner Mutter
auch das Geld dort Idsst.«

»Und dann?«

»Puh! Keine Ahnung.« Sie ist ratlos. Ebenso wie ich. Ich habe das Gefuhl, blind
uber eine Wiese mit Baumen voller Wespennester zu laufen. Mein Blick geht zur
Zimmertur, dann suche ich Mutters Augen. Ihre roten Haare glanzen im Schein der
Esszimmerlampe. Es bleibt nur eins.

»Wir mussen mit Paul reden, sage ich. Sie nickt.
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Die Tute liegt auf dem Tisch, die Kleider davor. Mutters schmale Hande drehen
den dicken Umschlag hin und her. Paul ist vollig zusammengesunken, ein
Haufchen Elend, den Kopf gesenkt. Ab und zu kommt ein Fiepen aus seinem
Mund.

»Die Tasche ist umgefallen, vom Stuhl runter. Kleider und Umschlag lagen auf
dem Teppich«, beschreibt Mutter mit ruhiger Stimme. »Ich wollte alles wieder
sauber hineinlegen und entdecke das viele Geld.« Sie macht eine Pause. »Und die
Adresse. Ohne diese Adresse ware ich weniger misstrauisch. Was machst du mit so
viel Geld, Paul? Bist du in Schwierigkeiten?« Sie legt den Umschlag beiseite und
eine Hand auf Pauls Unterarm. »Heinrich und ich versuchen das zu verstehen.
Vielleicht konnen wir helfen. Bitte erklar mir das.«

Ich Uberlasse alles Reden meiner Mutter. Sitze nur still etwas abseits. Paul ist wie
erstarrt, vollig ohne seine Ublichen Tics. Dann sieht er auf. Er greift nach Mutters
Hand und sie packt mit ihrer anderen ebenfalls zu, umgreift fest seine schmalen
Finger. Aus heiterem Himmel fangt er an zu weinen, wie ein Dammbruch, den
niemand vorhersehen konnte. Ich hole drei Packungen Tempos aus der
Flurkommode, schaue kurz zu Andi ins Zimmer. Er liest und grinst mich an. Mutter
hat Paul zu sich gezogen, halt seinen Kopf unter ihrem, krault durch den Wust
schwarzer Haare. Ich bin kurz davor, selbst zu weinen, starre lieber aus dem
Terrassenfenster. Hinter mir leise Worte, Mutters beruhigende Stimme. Sie flustert
und halt ihn fest umschlossen. Die Zeit vergeht. Zehn Minuten? Dann rauspert sich
Paul.

»Ich habe Papa gestern Abend auf der Stral3e vor dem Haus gesehen und bin
runter. Meine Mama hat ihm ja verboten ins Haus zu kommen. Und er braucht
doch Geld. Was soll er denn essen?« Ich setze mich wieder. Es fallt mir schwer,
diesen Paul zu kennen, der so einen klaren Blick hat und so ruhig vor mir sitzt.
Woher kommt dieser Wandel?

»Und dann hat er dich gebeten, das Ersparte zu nehmen?«
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»Einen Teil davon. In der Kuche ham wir eine Sago-Dose, da ist alles drin«, erklart
er wie befreit.

»Ist es Geld, das deine Mutter verdient hat?«

Paul nickt. »Papa arbeitet schon seit Jahren nicht mehr. Er ware krank, sagt er,
und ich wusste das ja. Also musste ich ihm jetzt helfen.«

»Denkst du nicht, dass deine Mutter wissen mdchte, was mit ihrem Geld
passiert?«

»Doch, aber was soll ich denn jetzt tun?« Wieder Tranen. Was fur eine
Zwickmuhle!

»Paul, vertraust du mir?«, fragt sie, hebt mit zwei Fingern unter seinem Kinn
Pauls Kopf an, so dass er nicht ausweichen kann.

»Aber ja ...«

»Gut. Wir gehen zusammen zu deiner Mutter und bringen ihr die Kleider. Wann
fangt sie dort an?«

»Um sechs machen sie den Laden auf.« Sie sieht auf die Uhr.

»Dann ist sie jetzt schon unterwegs. Gut, Paul. Den Rest lass mich machen. Wir
gehen jetzt.« Sie nickt mir zu. Ich stehe auf und hole Andi aus dem Zimmer. Mutter

geht zum Telefon.

Der Taxifahrer weil3 nicht genau, was er von seiner Fracht halten soll. Eine Frau
mit drei Jungs, die wirres Zeug reden. Andi hat daheim Bescheid gesagt, dass er
spater kommt, weil wir noch mit meiner Mutter unterwegs waren. Das ist wie ein
Freifahrtschein. An der Ecke Eigelstein und Eintrachtstral3e steigen wir aus. Paul
dreht sich zur Hauswand. »Da druben, das Moulin Rouge, das ist es. Der Typ am
Eingang heil3t Walther. Er ist ganz nett.«

Mutter sieht mich und Andi an. »Ihr beiden wartet hier.« Damit marschiert sie los,
Paul an der Hand. Direkt auf den netten Walther zu, der ihr freundlich zunickt und
dann Paul erkennt, ihm auf die Schulter klopft. Mutter sagt was zu ihm und er legt
den Kopf schrag. Offenbar wiederholt sie es und Paul sagt ebenfalls etwas.

»Das ist wie im Film, stellt Andi fest.
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»Wenn er Mutter was tut, gehen wir riber und hauen ihm was in die Fresselx,
kindige ich an. Ich spure Andis Blick auf mir. Es muss ein entsetzter Blick sein,
denn er schweigt. Aber Walther verschwindet in der Tir und kommt kurz darauf
mit Pauls Mutter wieder heraus. Und sie ist ganz deutlich sofort auf
einhundertachtzig, denn Paul bekommt umgehend eine Ohrfeige. Mutter zieht
beide mit sich, unter Protest von Frau Muller, die leicht bekleidet den Eigelstein
uberquert.

»Das glaubt mir niemand«, sagt Andi. Die drei erreichen uns. Mutter zieht ihre
Jacke aus und reicht sie Frau Muller. Sie ist tatsachlich so grof3 wie ich. Einsneunzig.
Mit hochhackigen Schuhen jedenfalls. Aus Mutters Tasche kommt ein Umschlag.

»Als Paul heute zu uns kam, bat er mich um Hilfe wegen einer Zwickmuhle, in der
er steckt. Sein Vater hat ihn gebeten, Geld aus dem Haushalt zu entwenden und
ihm zu Uberreichen, heute Abend ...«

Ich horche auf. Mutter kann also ebenfalls die Wahrheit beugen.

»Um Gottes Willen, Jungel«, schreit Frau Muller quer tUber die Stral3e. Sie nimmt
einen der Pumps vom Ful3, holt aus und Paul duckt sich weg. Mutter nimmt ihr den
Schuh ab. Walther streckt sich und schaut heruber.

»Beruhigen Sie sich, Frau Mullerl«, ruft Mutter und stellt sich direkt vor die
hochrote Frau Mduller. »Was sollte ihr Sohn denn tun?! Er liebt seinen Vater. Héren
Sie mich an und wir bekommen das Problem vielleicht vom Tisch!« Andi lehnt mit
weit aufgerissenen Augen an einem Kafer. Frau Mullers Arm bleibt oben, ohne
Pump.

»Hier ist das Geld«, Mutter gibt ihr den Umschlag. »Paul tut es leid. Mit ihrer
Erlaubnis werde ich zum Treffpunkt gehen und ihrem Mann anbieten, einen Job in
der Firma meines Mannes anzutreten. Ich habe bereits mit ihm gesprochen. Wir
suchen noch jemand fur das Lager. Dann hat er eine Perspektive und muss nicht
mehr seinen Sohn nétigen, Ihnen das Geld zu entwenden.«

Der Arm sinkt langsam nach unten, ein Blick zu Paul, der halb hinter mir steht
und meine Hand halt. Das ist mir gar nicht aufgefallen. Ich drticke ein wenig und

zwinkere ihm zu.
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»Auch Paul kdnnte bei uns arbeiten, sage ich. »Das tue ich auch, drei Mal die
Woche. Man verdient gut. So kdnnte er seinen Papa sehen.« Seine Mutter starrt
uns der Reihe nach an, schuttelt erst langsam, dann immer schneller den Kopf.

»Ist das so ne christliche Vereinigungsscheil3e? Alle Menschen sind gleich und ihr
seid gleicher?«

»Nein, nur eine Gebaudereinigung mit vielen Angestellten und jeder Menge
Arbeit«, erklart Mutter und gibt ihr die Tute mit den Kleidern. »Die hatte Paul noch
dabei. Seien Sie stolz auf ihn, er ist ein guter Junge.«

»Oh Gott ...«, bricht es aus Pauls Mama hervor, dann knickt sie ein, schluchzend.
Der Burgersteig im Eigelstein ist nicht gerade der sauberste. Inzwischen sind
schon einige Fenster offen und die Leute schauen gebannt, was da vor sich geht.

»Heinrich! Hilf ihr hoch! Andi, du holst diesen Kerl da druben, er soll helfen!«

»Klar«, bestatigt Andi und rennt hintber.

***

Wir sitzen wieder im Taxi. Dieses Mal Richtung Ehrenfeld. Paul darf heute bei uns
im Gastezimmer schlafen. Seine Mama wird inzwischen auf dem Tableau stehen,
im Halbdunkel ihre verquollenen Augen verstecken. Mutter starrt aus der
Windschutzscheibe. Wir drei sitzen hinten und schweigen. Andi kichert immer
wieder ein wenig. Offenbar hatte er seinen Spal3. Auf Pauls Schol3 liegt sein Parka
und darunter halt er meine linke Hand. Ich lasse es zu. Wenn es ihm hilft ... Am
Beginn der Stammestral3e steigen wir aus und laufen die paar Meter zur genannten
Adresse. Es ist kurz vor zwanzig Uhr.

»Meinst du, das klappt?«, will ich voller Zweifel von Mutter wissen. Sie macht eine
Verlegenheitsgeste, ist sich selbst unsicher.

»Wir sind jetzt hier. Fur Paul. Auf die eine oder andere Weise kommen wir zu
einem Ergebnis.«

Aus dem Hauseingang zur 2a kommt ein Mann. Nicht sehr grol3, aber kraftig.
»Papag, sagt Paul leise. Der sieht uns, seinen Sohn, runzelt die Stirn und bleibt

stehen. »Papa, ich bin'sl«

23 /239



© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

»Das sehe ich«, kommt die Antwort. »Und wer sind die da?« Mit einer Hand
deutet er auf uns andere.

»Meine Schulkollegen, Heinrich und Andi, und Heinrichs Mama ...«

»Aha.« Langsam kommt er naher. »Hast du dabei, um was ich dich gebeten
habe?« Paul setzt an, aber Mutter blickt ihn streng an.

»Herr Muller, ich méchte Ihnen einen Vorschlag machen!« Nichts, keine Reaktion.
Sein rechts Augenlid zuckt. »Mein Mann hat eine grof3e Gebdudereinigung. Wir
suchen jemand furs Lager. Ein Vollzeitjob, auch mal am Samstag. Sie kdnnten
schon nachste Woche anfangen. Der Verdienst ist gut. Ich habe bereits mit
meinem Mann gesprochen.«

Es dauert, bis er etwas sagt. Dummerweise die identische Frage, nur etwas
lauter. »Paul, hast du dabei, um was ich dich gebeten habe?l«

»Neinl«, sagt Mutter. »Paul hat es nicht dabei. Er hat es ihrer Frau gebracht. Und
mit ihr bin ich Gbereingekommen, ihnen das Angebot zu machen.«

»Was erlauben Sie sich eigentlich?«, ist alles, was ihm einfallt. Er will Mutter auf
die Seite schieben, nach Paul greifen und bekommt eine Ohrfeige aus dem Nichts.
Niemand von uns hat Mutters Hand kommen sehen.

»Ich fange auf der Stelle an zu schreien, nach der Polizeil Wenn Sie nicht
vernunftig werden. Ihrem Sohn das Geld rauszupressen, an seine Liebe zu
appellieren, das ist ja wohl das Allerletzte!« Sie wird richtig laut. »Sie sollten jetzt
schnell wieder ins Haus gehen! Melden Sie sich nachste Woche, und Sie haben die
Arbeit. Tun Sie das Richtigel«

»Bitte, Papa«, sagt Paul. Andi und ich stellen uns neben Mutter. In seinen Augen
flackert es, Wut und Unsicherheit. Er reibt seine Backe.

»Wie ist die Adresse?«

»Bonner Stral3e, vor dem GroBmarkt. Firma Konstantin. Ist nicht zu Ubersehenc,
sagt Mutter kuhl. Das Flackern in seinen Augen erlischt. Er blickt zu Paul, dann auf

den Boden, dreht sich um.
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»Ist gut. Ich schau am Montag vorbei«, murmelt er und verschwindet wieder im
Haus. Ich spure ein Zittern in meinen Beinen. Am liebsten wurde ich mich auf der
Stelle hinsetzen und laut schreien.

»Kommtg, sagt Mutter. »Wir gehen. Da hinten steht ein Taxi. Wir fahren in die
Alteburger StralBe. Da kenne ich ein griechisches Lokal. Ich lade Euch ein.«

»Prima, findet Andi. »Ich hab schon seit einiger Zeit wieder Hunger.« Mutter
lacht und gibt ihm einen Klaps auf die Schulter. Paul fallt in das Lachen ein. Wir
laufen los. Ganz ohne zu hupfen. Mein Blick heftet sich an Mutters Nacken. Sie ist

einen Kopf kleiner als ich und doch um Langen groRer. Tief in mir spure ich Stolz.
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Kapitel 3

Es ist nichts

Die letzten Gruf3e der Sonne in ihrer schonsten Form. Licht und Warme. Gegen
die Kuhle des endenden Oktobers. Und das auf einer der neuen Holzbanke des
nagelneuen Schulhofes liegend, die Lange ganz ausnutzend. Niemand sonst, nur
ich. »Finden Sie das nicht ein bisschen egoistisch, Herr Konstantin?« Fur diese
Stimme muss ich nicht die Augen 6ffnen. Herr Burbacher, wer sonst.

»NO.«

»Stellen Sie sich vor, jeder wirde das tun, dann hatten wir eine Zweiklassen-
Gesellschaft. Die allen Sitzplatz fur sich in Beschlag Nehmenden und diejenigen,
die sich die FURe in den Bauch stehen mussen, weil kein Platz ist.«

»Es gibt knapp eintausend Schuler und funf neue Banke. Das ist allein aus diesem
Grund schon eine Klassenkampfsituation. Hatte die Stadt etwas mehr Geld in die
Hand genommen und den Schulhof mit Banken gepflastert, dann sadhe es besser
aus.«

»Ahal«, sagt er lauter. »Aber Sie nutzen diese Mangelsituation aus.« Die Sonne
kitzelt meine Nase. Ich reibe daran, stecke einen Finger ins rechte Nasenloch und
suche einen Popel.

»Meine Gute, Herr Konstantin!«

»Herr Burbacher!«

»Was?l«

»Ich mache den Vorschlag, im Werkunterricht mit allen Klassen ein kollektives
Projekt zu starten: Bau von Holzbanken. Zur Forderung des gemeinschaftlichen
Miteinanders und dem Schaffen von Bequemlichkeit. Ware das ein Vorschlag in
ihrem Sinne?« Er rauspert sich.

»Sie wissen, dass wir momentan keine Werklehrer haben und es keinen
Werkunterricht gibt ...«

»Ahal Also Mangelwirtschaft in der Schulverwaltung. Eine Folge des schlecht
umgesetzten Finfjahresplans, oder?« Es bleibt ein paar Sekunden still. Dann klickt

es und Zigarettenrauch verbreitet sich.
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»Sie kdnnen mich mal, Herr Konstantin«, murmelt er und inhaliert gerauschvoll.
Es rasselt beim Ausatmen. Ich 6ffne die Augen und setze mich aufrecht. Roth
Handle. Burbacher sieht mich an wie jemanden, der ihm taglich ungestraft in den
Vorgarten pinkelt. Aus meiner Sicht eine Auszeichnung. Paffend wendet er sich ab
und setzt den Rundgang fort. Grol3e Pause ist gleich um und wieder mal folgt
Mathematik. Dieses Mal jedoch bei einem neuen Lehrer, der ungewdhnlicherweise
mitten im Halbjahr anfangt, weil unsere Mathelehrerin einen Unfall hatte und far
einen langeren Zeitraum fehlen wird. Andi ist krank. Heute Nachmittag werde ich
ihn besuchen, die Hausaufgaben bringen, ein wenig quatschen, lastern, vom
neuen Lehrer erzéhlen. Andi braucht den Tratsch. Es klingelt und ich strecke mich

ausgiebig.

Als ich mich im Strom der Madchen und Jungs durch die Tlren schieben lasse,
sehe ich Paul aus der Toilette kommen, den Parka in der Knopfreihe versetzt
zugeknopft. Der Saum der Hosenbeine ist ausgefranst, weil sie zu lang sind und er
alle zwei Schritte drauftritt, was die ganze Hose ein Stick nach unten rutschen
lasst. Er winkt, greift an den Hosenbund und springt wie Minchhausen in die
blassblaue Jeans hinein, die er vergeblich hochzieht. Ein paar der Madchen vor mir
kichern. Ich bleibe einfach stehen. Die Masse muss um mich herum stromen. Dann
wird es leer und Paul stellt sich neben mich.

»Darf ich bei dir sitzen, solange Andi krank ist?«

»Klar, kein Problem, Paul.«

»Danke.« Ich lege den Arm um seine Schulter. So gehen wir Richtung
Klassenzimmer. »Jetzt haben wir den Neuen«, merkt er an und seine Stimme ist
leiser geworden. Anderungen sind nichts fir ihn, bringen Nervositat und Unruhe
in sein Leben. »Meinst du, der Neue ist gut?«

»Wir werden sehen, Paul. Lassen wir mal auf uns zukommen ...«

»Und wenn er nicht gut ist?«

»Das ware nicht gut fur ihn.« Er sieht mich an. Aus dem rechten Augenwinkel

kann ich es sehen. Zwei oder drei Mal klopfe ich auf seine Schulter.
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Puanktlich und zusammen mit dem Rektor steht er vor uns, der Neue. Er ist alt.
Uber flinfzig, mit einer seltsamen, turmhohen Lockenpracht, grau wie ein
Novemberhimmel.

»Jemand muss bei seiner Geburt ziemlich intensiv am Schadel gezogen habeng,
flustert Michael hinter mir und der Kreis um ihn kichert und lacht. Der Rektor starrt
her und geht dann Richtung Fenster, ein Auge auf uns, das andere auf den neuen
Kollegen, der momentan in grol3en Lettern ,Herr von Baldemer’ auf die Tafel
schreibt.

»Die meisten sind gute Schiler«, beschreibt der Rektor seine Sichtweise auf
diejenigen, die keine guten Schuler sind. Der Blick bleibt an uns hangen. Herr von
Baldemer legt die Kreide weg und dreht sich breit [achelnd zur Klasse.

»Junge Menschen brauchen Fihrungy, sagt er mit Bedacht. »Fuhrung und
Vorbilder, dann geht alles wie von selbst.« Michaels Ful3 trifft meinen Hintern. Ein
Stéhnen folgt. Der Rektor verabschiedet sich, winscht dem Neuen Gltck und
nimmt uns das Versprechen ab, einen guten Eindruck zu hinterlassen. Auf die
Antwort wartet er nicht, geht einfach, vielleicht froh, drauf3en zu sein. Ein Madchen
hustet, Paul rutscht unruhig auf dem Stuhl hin und her. Wir warten gespannt. Wie
ein Feldherr vor der Schlacht, wandert Herr von Baldemer mehrmals von der
Fensterreihe zur Tur und zuruck, die Hande auf dem Ricken zusammengelegt.
Dann bleibt er plétzlich stehen und zeichnet recht gut eine Form an die Tafel.

»Was ist das?«

»Afrika«, kommt zugig.

»Genau! Sehr gut.« Dann an der Ostkuste ein Land.

»Keniag, sagt jemand.

»Nein! Aber nahe dran. Denken Sie an friher.«

»Fraher?«, fragt Paul. »wWann soll denn ,friiher’ sein?«

»Dort war ich Missionar, erganzt er. Regina holt ihren Atlas aus der Schublade

unterm Tisch, schlagt Afrika auf, hebt die Hand. »Tansania«, sagt sie dann. Herr
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von Baldemers Kopf neigt sich nach hinten, senkt sich schlagartig wieder ab. Ein
gewaltiges Nicken.

»Jawohl! Tansania, und Tansania war friher was?«

»Deutsch-Ostafrika«, antworte ich. In seine Augen tritt ein Leuchten, der Blick
heftet sich an mich, als ware ich eine Boje in sturmischer See und des Neuen letzte
Rettung.

»Deutsch-Ostafrika! Das ist richtig, ah ...«

»Heinrich.«

»Heinrich!« Wie er es ausspricht, gemahnt es an die groRen Kaisernamen oder
den Léwen aus Braunschweig. »So ein schoner, altdeutscher Name.« Die Klasse
kichert. Murmelt hdmisches Zeug. Ich kann es ihnen nicht verdenken.

»Missionar?«, kommt es Uberraschend aus Pauls Mund. »Wieso Missionar? Sind
Sie kein Mathematik-Lehrer?« Baldemer schuttelt den Kopf, tut Pauls zweifelnde
Frage mit einem generdsen Lacheln ab. Langsam kommt er ums Pult herum, auf
uns zwei zu.

»Studium der Mathematik, Biologie und! Theologie. An der Universitat
Johannesburg. Ihr denkt, das ist unvereinbar? Aber neinl« Schweigen. Ich starre an
die Tafel, zahle die Sekunden der dramatischen Pause. »Schlie3lich beschaftigt der
Vatikan auch Astronomen, fahrt er fort, »... Physiker, Biologen. Wisst Ihr auch,
warum?«

»Nb«, sagt Michael.

»Na, weil die Schopfung naturlich wissenschaftlich erklart werden will. Das
fordern die Menschen heutzutage. Sie moéchten nicht mehr nur glauben, sie
mochten Gott erklart haben.« Wir sehen uns alle an. Eine den anderen und
umgekehrt. Ich spure deutlich, dass wir sprachlos sind. Egal, ob Streber oder
Revoluzzer, es hat uns zum Schweigen gebracht. Paul stupst seinen Ellenbogen in
meine Seite. Ich drehe den Kopf halb zu ihm. Unsicherheit, so kann ich
beschreiben, was mir auffallt. Baldemer geht wieder zum Pult und fixiert Paul.

Sekundenlang. Und mit jeder Sekunde sinkt Paul mehr in sich zusammen, wird
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kleiner und kleiner, verknoten sich seine Finger zu einem Teig aus Knochen und
Haut. Er beginnt zu schwitzen.

»Wie heil3t du, mein Junge?«

»Ah, Paul ...«

»Und wie weiter?«

»Muller.«

»Aha, Paul Muller ...« Baldemer schlagt das Klassenbuch auf, fdhrt mit dem
Finger die Schulerliste ab, bleibt hangen. »Ja, hier, Muller, Paul. Hm, sag mal Paul,
dein Vater heil3t nattrlich Muller, klar, aber weil3t du auch den Madchennamen
deiner Mutter?«

»Rosenzweigk, schieldt es aus ihm heraus. Rosenzweig? Ich stelle mir seine
Mutter neben dem Namen Rosenzweig vor. Ja, passt sogar. Eine schone Blume mit
jeder Menge Dornen. Baldemer studiert still die restlichen Namen.

»Und hier haben wir noch Blumenthal, Petra und Ehrenreich, Martin, stellt er
fest. »Das ist ja wunderschdn. Kénnt Ihr mal aufstehen?« Die beiden erheben sich.
»Und du bitte auch, Paul.« Mit beiden Handen orchestriert Baldemer Pauls
Aufstehen, schwingt die Arme auf und ab. Paul zittert unmerklich. Seine Finger
liegen auf dem Tisch und werden kreidebleich, so fest driuckt er. Was hat dieser
Missionar vor? Gemachlich kommt er her, mustert Paul, geht zur Rickwand und
zwischen den anderen Tisch zurlick, zu Martin und Petra. Fixiert erst sie, dann ihn,

als waren es Ausstellungsstucke.

»Also, wie gesagt, ich war Missionar in Tansania. In einer Missionsschule«, setzt
er seine Erklarung fort, geht zurtick zum Lehrerpult und nimmt Platz. »Aber meine
Familie wollte nicht mehr langer in der Hitze leben und deswegen sind wir nach
Deutschland gekommen, ins schone Kaln. Jetzt bin ich hier und werde Euch wohl in
Biologie unterrichten, neben Mathematik, solange meine Kollegin krank ist.«
Wieder nickt er, indem sein ganzer Kopf sich auf und ab beweqgt.

»Erzahlen Sie uns, was man da so macht als Missionar, fordert ihn Michael auf.

Den Unterricht vermeiden mit allen Mitteln, eine gelaufige Strategie.
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»Kdénnen wir uns wieder setzen?«, will Petra wissen. Baldemer winkt mit der
linken Hand. Ein furstliches Winken, wie in den alten Fernsehfilmen, die sich um
Kaiser, Konige und das hofische Leben drehen.

»Na jak, beginnt er und starrt an die abgehangte Decke. »Wir versuchten mehr
oder weniger erfolgreich, den Eingeborenen Glanz und Glorie einer christlichen
Gesellschaft naherzubringen, aber primitiv wie sie nun mal sind, ist das nicht
einfach.« Er schlagt das Klassenbuch zu, dreht den Kugelschreiber auf dem Tisch,
ist irgendwie abwesend. Offenbar zur Halfte schon wieder in Tansania. »Wisst Ihr,
ich habe es mit Musik versucht, meinem Konzertfligel, Schumann und Bach, hab
an Wochenenden fur die Schwarzen gespielt, die meisten sind Bantu, aber am
Ende sind es doch mehr oder weniger Wilde geblieben.« Baldemer schweigt. Oder
schwelgt in Erinnerungen? Ich schaue auf die Uhr, dann zu Paul. An seinem
Gesichtsausdruck ist deutlich die Verwirrung abzulesen. Da ergeht es ihm wie mir
und wohl allen anderen.

»Aus welchem Jahrhundert kommt der?«, hore ich Michael hinter mir flustern.
Eine berechtigte Frage. Und er soll uns was Uber Biologie erzahlen? Unwillkarlich
muss ich tief einatmen. Mir schwant, dass unser aller Schulerleben nicht einfacher
werden wird.

**k*

Mutter hat geraspelten Spitzkohl mit Hackfleisch gekocht, viel Kimmel drin. Dazu
gibt es Kartoffeln. Paul stopft drei volle Teller in sich hinein, wie ausgehungert.
»Schon, dass es dir schmecktg, sagt sie und grinst Uber beide Ohren. Ich Uberlege
gerade, warum ich wohl keinen Bruder habe oder eine Schwester. Ich glaube, das
hatte mir gefallen. Paul lehnt sich zurtck, halt die Hand an den Bauch.

»Puh, Frau Konstantin, das war richtig gut. So was hab ich noch nie gegessen.«
Sie lacht und Paul leert den Inhalt seines Glases in sich hinein, setzt es ab und
schaut uns beide an. Ich stehe auf und stelle das Geschirr zusammen. »Warum
musste ich heute aufstehen und den Madchennamen meiner Mama sagen?« Auf
das Besteck achtend, stelle ich Teller und Topf neben die Spdle.

»DuU musstest was?«, hore ich Mutters Stimme.
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»Unser neuer Lehrer lie3 mich aufstehen und hat nach dem Madchennamen
meiner Mama gefragt. Ich bin froh, dass er mir eingefallen ist.« Im Turrahmen
bleibe ich stehen.

»Das war ja nicht alles«, ergdnze ich. »Er hat dann die Namensliste abgesucht,
dann mussten Martin und Petra ebenfalls aufstehen.« Mutter sieht mich
verwundert an.

»Ihr habt also einen neuen Lehrer? Mitten im Halbjahr?«

»Ja, du weil3t doch, Frau Waldmann ist im Krankenhaus und irgendwie schieben
sie jetzt die Lehrer hin und her. Den Neuen bekommen wir in Bio. Wahrscheinlich
weil Herr Adam neben Bio auch noch Geschichte und Erdkunde gibt.«

»Und wie heil3t der neue Lehrer?«

»Herr von Baldemer, sagt Paul. Mutter stulpt kurz die Lippen vor. Woher sollte
sie auch wissen, was im Kopf des Neuen vorgeht. Dann hebt sie eine Augenbraue
und fixiert Paul.

»Wie heil3t denn deine Mama mit Madchenname?«

»Rosenzweig.«

»Rosenzweig?«

»Ich finde, das passt, stelle ich fest. »Sieht gut aus und hat Dornen.« Paul lacht.

»Und wie heilRen Martin und Petra?«, hakt sie nach.

»Petra Blumenthal und Martin Ehrenreich«, berichtet Paul. Mutters Blick senkt
sich auf den Tisch, wird etwas unstet. Es ist nicht die Tischplatte, die sie sieht. Eher
habe ich den Eindruck, sie ist weit weg. Tief in Gedanken versunken. Nach einer
Weile steht sie auf und geht in die Kuche.

»Ich nehme euch heute das Spulen ab. Ihr wollt doch noch zu Andi.« Paul und ich
sehen uns an. Zu schén, um wahr zu sein. Hausaufgaben bei Andi.

»Danke, Mama.«

»Ja, vielen Dank, Frau Konstantin.«

Ein paar Minuten spater sind wir auf dem Weg.
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Die Woche drauf ist Andi wieder gesund. Das ist eine erfreuliche Nachricht. Die
zweite, eher unangenehme Neuigkeit, ist ein Lehrerwechsel von Herrn Adam zum
Neuen in Biologie. In Mathe kommen wir mit ihm zurecht. Seite fur Seite im Buch,
streng nach Plan, doch er kann immerhin gut erklaren. Zur ersten Biostunde
jedoch bringt er ein Aquarium mit, noch leer. So grol3 wie eine DIN A3-Seite und
ebenso hoch, stellt er es an die rechte Kante der gefliesten Tischflache und lasst
Wasser hineinlaufen. Dreiviertel voll. Das war’s. Keine Erklarung. Und auf unsere
Frage nach dem Sinn dieses Aquariums folgt sein schon gewohntes Abwinken.
Stattdessen klappt er den linken Flugel der Tafel aus, schreibt grol3,GOTT’ drauf
und klappt ihn wieder zu. Dann folgt der rechte Fligel und auf ihn kommt das
Wort ,EVOLUTION'. Wieder schliel3t er ihn, dann dreht er sich um, hebt den Kopf.
Seine Augen leuchten.

»S0«, sagt er und reibt die Hande. »Jetzt mochte ich zwei Gruppen haben. Eine
findet Argumente fur eine gottliche Schopfung, die zweite folgt Darwin. Also, ich
sehe vor mir 36 Schuler. Dann haben wir in jeder Gruppe achtzehn Jungs und
Madels. Los geht es! Organisiert Euch! Ihr habt 30 Minuten Zeit. Ich gehe solange
eine Zigarette rauchen.« Er verschwindet und lasst uns zurtck. Etwa zehn
Sekunden herrscht totale Stille. Ich denke an ,Vorsicht, Kamera! oder irgend so eine
Quatschsendung. Uberall Kopfschitteln, deutliche Fragezeichen tber den Képfen.

»Was machen wir jetzt?«, fragt jemand.

»Keine Ahnung«, kommt es im Chor.

»Am besten wir machen nichts. Ich muss noch fir Geschichte buffeln«, schlagt
Andi vor. Das wird schnell Konsens. Michael zickt ein Kartenspiel. Er, Markus und
ich beginnen mit Skat. Die Madchen reden oder stricken, alles zerfallt in eine

lockere Atmosphare.
Nach 30 Minuten ordnen wir uns, raumen die Tische auf und warten. Baldemer

kommt zuruck, blickt uns gespannt an, klatscht in die Hande. »Ich schatze, jede

Gruppe hat einen Sprecher bestimmt. Dann fange ich mal mit,GOTT" an. Bitte ...«
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Das hatten wir vorausahnen kdnnen oder mussen. Mit betretenen Gesichtern
sehen wir uns an, einige werden rot. »Nanu? Nichts? Wie kann das sein?« Eisiges
Schweigen steigt wie Nebel auf, quetscht sich zwischen uns. Dann meldet sich
Regina, unsere Klassensprecherin.

»Herr von Baldemer, wir fihlen uns ein bisschen uberrumpelt. Im Buch sind wir
bei der Zelle, dem Energiehaushalt, Mitochondrien, das ist auch das Thema der
nachsten Klassenarbeit, die von Herrn Adam fur in zwei Wochen angekindigt
wurde. Wir verstehen nicht ganz, was Sie von uns wollen.«

Es ergeht ihm wohl ebenso, er versteht nicht. Verwunderung, Enttduschung,
ruhelose Blicke vom Aquarium zum Klassenbuch zu uns. Nach langem Schweigen
setzt er sich, druckt Zeigefinger und Daumen an die Nasenwurzel. Wir haben
nichts falsch gemacht. Und Regina hat eindeutig recht. Auf den Punkt gebracht.
Deshalb haben wir sie gewahlt. »Holt Euer Buch raus«, sagt er schliel3lich, »und
lasst mich mal sehen, auf welcher Seite Ihr seid.«

Linder, Biologie fur die Oberstufe. Regina bringt ihm ihres nach vorne,
aufgeschlagen. Baldemer schaut, blattert vor und zuruck, klappt es zu. »Na
schon, lenkt er ein. »Ich kenne den Linder. Wissenschaftlich exakt, aber
berucksichtigt nicht die tieferen Grundlagen der Schépfung. Na ja ...«

»Das Fach heil3t aber Biologie, nicht Religion«, wirft Regina ein. Baldemer
beantwortet das mit einem Blick, der Wasser in Eis verwandeln kdnnte, schweigt
aber. Der Gong erldst uns und er schreibt etwas ins Klassenbuch, dann
verschwindet er. Andi geht zur Tafel, klappt beide Seiten auf. GOTT und EVOLUTION.

Schnell nasst er den Schwamm und wischt beides weg. Dafur liebe ich ihn.

Am nachsten Morgen fangt mich der Rektor ab. Herr Kurz, der Name entspricht
nicht seiner physischen GréRe. Noch einige Zentimeter groRRer als ich, kann er auf
die meisten von uns herunterblicken, und das nicht nur physisch.

»Herr Konstantin!« Ich nicke und versuche zlgig aus der Masse aller
herauszukommen. Neben dem Hausmeister-Kabuff stelle ich mich vor ihn.

»Guten Morgen, Herr Kurz.«
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»Ja, wir werden sehen, ob der Morgen gut ist.« Nicht reagieren. Mystische
Andeutungen sind sein oft genutztes Werkzeug. »Ihr Vater hat mich gestern
Nachmittag angerufen. Er fragte, warum Herr von Baldemer drei Schiler mit ... ja,
mit offensichtlich jidischen Nachnamen hat aufstehen lassen. Hat er das?« Ich bin
kurz perplex. Mein Vater? Mutters Schweigen, ihr Blick, also steckte doch mehr
dahinter. Und offenbar war es ihr wichtig genug, um mit meinem Vater dartber zu
sprechen. Da er aber erst spat nach Hause kam, musste sie ihn nachmittags in der
Firma angerufen haben. Also wirklich wichtig fiir sie. Judische Nachnamen? Uber
so etwas hatte ich - nein, hatten wir - noch nie nachgedacht.

»Ja, das hat er. Erst Paul, seine Mutter heil3t Rosenzweig, dann Petra und Martin.
Deren Nachnamen kennen Sie ja.« Herr Kurz nickt.

»Ja, natdrlich. Jidische Nachnamen, hm, das ist wohl wahr ...«

»Entschuldigung, Herr Kurz, aber ich sehe nicht ganz, um was es hier geht. Paul
und ich erzahlen meiner Mutter etwas und meinen Eltern ist das offenbar wichtig.
Sie werden angerufen und wissen nun Bescheid ... inwiefern kann ich da was fur
Sie tun?«

»Warum habt Ihr das Uberhaupt erzahlt?« Mein verdutztes Gesicht tberrascht ihn
offenbar. »Ja, ich meine, war das ein Problem fur Paul und dich?«

»Keine Ahnung, Herr Kurz, nein, es war einfach sonderbar. Seltsam. Noch nie hat
irgendein Lehrer nach judischen Nachnamen gefragt. Schon deshalb war es
aullergewdhnlich.« Er kratzt sich am Kopf, zwirbelt sein rechtes Ohr.

»Na gut, also ich sehe es nicht gerne, wenn man meine Lehrer anschwarzt. Bitte
haltet Euch etwas zuruck.« Ich bin baff.

»Anschwarzt?! Wieso anschwarzt?«

»Unterlasst es einfach«, ordnet er an und wendet sich ab. Geht Richtung
Lehrerzimmer, ldsst mich stehen wie einen vergessenen Koffer auf dem Bahnsteig.
Der Gong ertdnt. Erste Stunde Politik. Ich beschlieRe, das Ganze in die Schublade

,unnétiger Kram’zu packen.
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Letzte Stunde Biologie. Herr von Baldemer bringt drei durchsichtige Plastikbeutel
mit, in denen eine Menge Pflanzen schwimmen. Ohne eine BegruBung legt er sie
vorsichtig in das Waschbecken des Fliesentischs. »Paul, Martin und Petra, wirdet
Ihr mir helfen mit dem Einsetzen der Pflanzen?« Schon bei der Nennung von Pauls
Namen klingelt eine Alarmglocke in meinem Kopf. Paul hipft wie angestochen von
seinem Stuhl auf, geht nach vorne. Baldemer erklart, dass nun ein Aquarium
angelegt wird, mit Frischwasser befullt, Pumpe und Filter eingehdangt werden.

»Kommen denn da Fische rein?«, will Paul wissen.

»Nein, da kommen Kaulquappen rein. Die bringe ich heute Nachmittag und
morgen kdnnen wir sie uns genau ansehen.«

»Kaulquappen?«, wiederholt Paul.

»Jag, bestatigt er. »Daran kdnnen wir sehen, wie genial Gott das Prinzip der
Metamorphose angelegt hat.« Baldemer lachelt und wir sehen uns der Reihe nach
an. »Wahrend wir vier hier zugange sind, kdnnen die anderen fur die Klassenarbeit
lernen. Die Bausteine der Zelle und ihre Funktionen.« Ich sehe Reginas Kopf rot
werden. Sie steht auf.

»Herr von Baldemer, wenn wir schon lernen durfen, ware es dann nicht kltger,
alle lernen zu lassen? So profitieren alle davon. Wir kdnnten Sie zu einzelnen
Punkten befragen ...«

»Das kénnt Ihr getrost machen.«

»Ja ... und was ist mit Paul, Petra und Martin?« Er sieht die drei der Reihe nach an.

»Ihre Noten sind ganz gut, ich denke, die schaffen das auch ohne die 45 Minuten
zusatzliche Lernzeit. AuBerdem werden sie von ihren Genen ja unterstutzt.«

»Ha?«, entfahrt es Paul und Regina hebt die Hand, schnippt mit den Fingern, aber
Baldemers Gesichtsausdruck verwandelt sich schlagartig. Er sieht ungehalten aus,
fast watend.

»Kein Wort mehr jetzt! Wir machen es so, wie ich gesagt habe! Ansonsten notiere
ich mir das in mein Blchlein.«

»Ich helfe gernex, sagt Paul und lachelt wie ein kleines Kind unterm

Weihnachtsbaum. Immer jedem Streit aus dem Weg gehen. So kenne ich ihn.

36 /239



© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

Irritiert schlage ich den Linder auf, kann mich aber nicht konzentrieren. Das
Gesprach mit Kurz, judische Nachnamen, die Gene meiner drei Mitschuler ...
Baldemer 6ffnet eine der Tuten und nimmt vorsichtig das Seegras heraus, setzt es
ein, tragt Martin auf, etwas von dem Sand anzuschutten. Alles sieht so normal aus.
Immerhin mal ein Lehrer, der so kleine Projekte wie ,ein Aquarium einrichten’im

Unterricht einfuhrt. Und doch stimmt hier etwas nicht ...

Paul, Martin und Petra sind nicht fertig geworden mit dem Aquarium, haben sich
aber bereit erklart, noch ein wenig Zeit anzuhangen. Es wird sich maximal um
zwanzig Minuten handeln, erklart Baldemer. Ich sage Paul, dass wir mit dem Essen
warten, bis er kommt. Dann machen Andi und ich uns auf den Heimweg. Wir sind
still. Nur wenn Ostern und Weihnachten auf einen Tag fallen, ist Andi langer als
funf Minuten still. Es halt nur bis zur Halfte des Weges. Der Bus fahrt durch ein
Schlagloch, was uns fast mit dem Kopf die Decke berthren l&sst. Das hat uns aus
dem Grubeln gerissen.

»Sag mal, Heinrich, hast du ne Ahnung, was da abgeht?«

»Fassen wir zusammen: Er kommt aus Tansania und erzahlt gleich, dass es mal
Deutsch-Ostafrika hiel3. Dort hat er vergeblich versucht, den Wilden christliche
Kultur beizubringen ...«

»Er hat im Apartheidsstaat Stdafrika studiert«, fahrt Andi fort.

»... und zieht ausgerechnet die drei Schuler raus, deren Namen wohl irgendwie
judisch sein sollen«, erganze ich.

»Und ist zudem irgend so ein Freak, der denkt, Gott hatte die Welt und den
ganzen Rest gemacht«, beendet Andi unsere Sammlung. Ich sehe ihn an und
berichte von der Unterredung mit Herrn Kurz. Andi macht grol3e Augen. Wieder
verfallen wir in Gribeleien, obwohl ich weil3, dass ich sagen werde, was unsere
Erkenntnis sein muss, wir es aber noch nicht aussprechen oder aussprechen
kénnen. Vielleicht ein letzter Zweifel, Uberbleibsel guter Erziehung? Kurz vor der
Haltestelle in der Bonner Stral3e steht Andi auf, drickt den Meldeknopf und geht

zum hinteren Ausstieg. Ich folge ihm.

37 /239



© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

»Er ist ein Nazi«, hore ich dann. Die anderen Leute starren uns an.
»Zweifellos, Andi, da mussen wir uns wohl nix vormachen.« Der Bus halt.
Zischend o6ffnen sich die Flugelturen. Wir steigen aus.

»Aber ein besonderer Nazi, ein religidser Nazi«, stellt Andi fest.

Daheim decken wir den Tisch, ich schenke uns Fanta ein, die Mutter aus Vaters
Firma mitgebracht hat; Reste von der letzten Geburtstagsparty. Es gibt Spiegelei
mit Kartoffelbrei und Spinat. Eines meiner Lieblingsessen und ich kann kaum an
mich halten. Als Mutter sich setzt, in die H6rzu schaut und das Kreuzwortratsel auf
der vorletzten Seite beginnt, rauspere ich mich laut. Sie sieht auf.

»Herr Kurz hat mich auf Papas Telefonat angesprochen.«

»Und?«

»Er sagte, er sieht es nicht gerne, wenn man seine Lehrer anschwarzt.« Mutter
legt Kugelschreiber und Horzu beiseite.

»Das hat er gesagt? Anschwarzen?«

Ich nicke und sie schweigt, bekommt wieder den Tausend-Meter-Blick. Andi nutzt
die Stille und erzahlt ihr vom heutigen Biologie-Unterricht. Als er fertig ist klingelt
es. Paul kommt. Ich helfe Mutter die Spiegeleier zu braten in unseren beiden
Pfannen, dann essen wir. Schweigend. Ein Berg aus Gerdll liegt auf uns allen. Das
Lastern, Quatschen, Lachen, alles weg. Verschwunden zwischen unseren
Gedanken. Besteckklappern, das Sprudeln der Fanta, Schluckgerausche. Paul
verdruckt lediglich anderthalb Teller, dann schiebt er ihn ein Sttck Richtung
Tischmitte. »Er sagt, ich habe eine judische Nase. Grol3 und in der Mitte einen
Hocker.« Mutters Gabel fallt inr aus der Hand, landet auf dem Tisch. Sie sieht Paul
an.

»Sag das noch malg, bittet sie ihn leise. Paul deutet auf seine Nase.

»Sie ist grofd und hat nen Knubbel in der Mitte. Eindeutig judisch.«

»Wann hat er das gesagt?«, will sie wissen.

»Wir waren gerade am gehen, da pfeift er mich zurtick und zeigt auf meine

Nase.«
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»Haben Petra und Martin das gehort?«

Paul packt seine Gabel, dreht sie ungelenk hin und her. »Ich ltge nicht!l« Mutter
steht auf, nimmt den Stuhl mit und setzt sich neben Paul. Langsam zieht sie ihn an
sich heran, umarmt den schmalen Oberkérper.

»Naturlich ltgst du nicht. Mach dir keine Gedanken. Ich habe nur gefragt, um zu
erfahren, ob wir Petra und Martin als Zeugen haben, denn was dieser Mensch zu
dir und bisher gesagt hat, durfen wir ihm nicht durchgehen lassen.« Unvermittelt
kommen Paul die Tranen. Er will etwas sagen, verschluckt sich jedoch dauernd.
Mutter nickt mir zu. Andi und ich stehen auf, rdumen ab, schlieRen die Kichentur
und spulen das Geschirr.

»Wir sollten was tun, Heinrich«, schlagt Andi vor.

»Das werden wir«, erwidere ich und kann dabei kaum den Topf halten, so sehr

zittern meine Hande. »Wir werden etwas tun.«

Paul hat seine Mama um Erlaubnis gefragt, bei uns Ubernachten zu kénnen. Sie
hat zugestimmt. Wahrend des Abendbrots reden wir Gber das Fur und Wider, ihr
von der ganzen Misere zu berichten. Paul lehnt das rundweg ab. Er hat Angst und
Mutter stimmt ihm zu. Mein Vater ist radikaler, ebenso wie ich, aber letztendlich
steht fest, dass wir Pauls Wunsch respektieren sollten. Nach einstindiger Debatte
sind wir wieder bei Null.

»Na gut, sagt Vater, »wir Ihr wisst, ist das Rathaus unser Kunde. Morgen werde
ich dort den Personalrat fragen, was in so einem Fall zu tun ist; ohne Namen zu
nennen. Einfach mal ein wenig vorfuhlen. Vielleicht gibt es ja einen Weg Uber das
Schulamt.« Alle sind einverstanden. Nach dem Abrdumen holt Mutter die
Spielesammlung heraus und wir beginnen mit ein paar Runden Mensch-argere-
dich-nicht. Nach ein paar Minuten halt sie den Wurfel etwas zu lange in der Hand,
sieht uns an.

»Entschuldigung, platzt es aus ihr heraus.

»Entschuldigung? Far was, Mama?«
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»Ich, nein ... wir haben nie wirklich mit dir Uber das alles geredet. Und wie viel
habt Ihr in der Schule von dieser Zeit mitbekommen?«

»Von welcher Zeit?«, fragt Paul.

»1933 bis 1945, das Dritte Reich.« Wir Uberlegen, schwanken mit den Képfen. Das
war letztes Schuljahr.

»Wenigk, erinnert sich Paul. »Hauptsachlich den Krieg.«

»Das war bei Hinze, dem alten Sackg, fallt mir wieder ein. »Irgendjemand hat
damals nach Konzentrationslagern gefragt ...«

»Das war Regina«, weild Paul.

»Genau, Regina. Sie schlug vor, nach Dachau zu fahren mit der Klasse.« Paul ist
plotzlich wie ausgewechselt. Nicht nervgs, eine ruhige Stimme, als hatte der ganze
Mist etwas in ihm ausgeldst. Einen anderen Paul hervorgebracht, der sich bewusst
wurde, was um ihn herum passiert, was manche in ihm sehen. »Wurde aber
abgelehnt. Kein Lehrpersonal zur Aufsicht, haben sie gesagt«, weil3 er noch und
lehnt sich zurtick. »Und meine Mama hat mir nicht erlaubt, ,Holocaust’ zu sehen. Sie
sagte, das ware nix fur Kinder.« Ich ziehe tief die Luft durch die Nase. An diese
Serie kann ich mich erinnern, obwohl ich nicht alles gesehen habe wegen meines
Handballtrainings.

»Wir hatten mit euch dartber reden sollen«, wiederholt Mutter und knetet ihre
Finger, lasst dann den Wurfel fallen.

»Du bist doch erst im Krieg geboren«, sage ich, »davon kannst du ja gar nichts
mitbekommen haben. Und Opa war bei den Panzern, der erzahlt nur von
Russland, nie von dem, was sonst noch geschah.«

»Ja, ich weil3«, erwidert sie mit leiser Stimme.

»Wir kdnnen jetzt driber reden«, schlagt Paul vor. Mutter sieht ihn an. Dann
lachelt sie und ruft Papa an den Tisch. Er bringt die Flasche Wein mit, die er
gedffnet hat, setzt sich neben mich.

»Um was geht es?«

»Ums Dritte Reich«, sagt Paul. Papa nickt.

»Gut, dann sag ich euch mal, was ich dartber weil3.«
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Zwei Tage spater, freitags, Chemie in der funften Stunde. Seit 45 Minuten
staunen wir Uber das volle Aquarium, bekommen wenig vom Periodensystem der
Elemente mit. Von den Pflanzen im Glaskasten ist kaum was zu sehen. Eine
Armada aus Kaulquappen wimmelt durchs Wasser. Die kleinen Dinger lassen sich
treiben, rudern wie wild, lassen sich wieder treiben. Bei einigen kann man ganz
schwach das Ausbilden der Beine erkennen. Meine Aufmerksamkeit gilt jedoch
den Flaschen mit Schwefel- und Salzsdure die hinter den Laborfenstern stehen und
ob Winterberg vor dem Ende die Scheiben verriegelt. Er tut es nicht und aus der
Tasche nehme ich den schwarzen Edding. Noch die Hausaufgaben, lernt schon, ein
schones Wochenende, sagt er, dann ist er draul3en. Ich stehe auf und nehme die
Flasche mit der Salzsaure, kontrolliere, ob der Glasstopfen fest drauf sitzt und
schreibe auf das Etikett ,Zyklon B, stelle sie wieder zurlck, so dass man mein
Gekritzel nicht sehen kann. Andi und Paul stellen sich vor das Aquarium,
inspizieren die vielen Tierchen darin. Es mussen hunderte sein. Baldemer kommt
herein und sieht uns vor dem Aquarium. Freudig erregt wird er schneller, legt
Tasche und Jacke ab.

»Ah, ich sehe, Ihr studiert schon den Fortgang der Metamorphose, die Beinchen
entstehen, nicht wahr?«

»Die Masse an Kaulquappen braucht doch Platz fur die Entwicklung«, mutmal3t
Andi. »Ist doch viel zu eng da drin, oder?«

»Na ja, ein paar werden es nicht Uberleben, das stimmt schon. Ich werde spater
etwa die Halfte rausnehmen.«

»Und wohin damit?«, will Andi wissen.

»Ja, also, mal sehen. Wir wollen ja nur beobachten, wie sich die Verwandlung
auswirkt und uns mal Gedanken drtuber machen, ob ein so komplexer Plan wirklich
von alleine entstehen kann. Ob da nicht gottliches Handwerk dahinter steht.«
Michael kommt zu uns, schaut von oben ins Aquarium.

»Haben Sie in Johannesburg eigentlich zusammen mit schwarzen Menschen

studiert?«, fragt er die wimmelnde Masse im Wasser.
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»Wie bitte?« Baldemer ist perplex. »Haben Sie mich gemeint?«

»Ich habe gestern meine Mama gefragt, beginnt Andi und lehnt sich an die
Tafel. »Sie sagte, ich hatte auch eine krumme Judennase. Aber mein Papa meinte,
wir waren reine Arier. Sie sehen ja, ich bin blond und blaudugig.«

»Jaja, das sehe ich ...«

»Ich bin das nicht«, wirft Paul ein. »Ich bin sicher ein Halbjude oder so. Und was
wurden Sie am liebsten mit Juden machen, Herr von Baldemer? Diesen
krummnasigen Untermenschen?«

))Ah K

»Sie mussen ausgerottet werden, schlage ich vor. »Was meinen Sie, hat ihr
christlicher Gott damals Beifall geklatscht, als man die Juden vernichtet hat?« Aus
dem Laborkasten nehme ich die Flasche und zeige ihm das Etikett. »Sehen Sie,
Zyklon B, ich habe mir sagen lassen, dieses Zeug wirkt astrein ...« Die anderen
treten beiseite, ich nehme vorsichtig den Glasstopfen raus und giel3e ein Viertel
der Saure ins Aquarium. Das Sterben beginnt umgehend. Eine Art Zersetzung, das
Aufweichen von Fleisch. Langsam trubt das Wasser ein.

»Nein ...«, haucht Baldemer schwach. Langsam setze ich den Stopfen ein, stelle
die Flasche zuruck, schiebe das Fenster zu und arretiere das Schloss. Nicht, dass
noch etwas passiert.

»Sind nur Juden, ah, Kaulquappen, sagt Andi.

»Ja, nur Kaulquappen. Das ist quasi nichts«, nickt Michael.

»Es ist nichts«, meint Paul. Wir setzen uns. Die Klasse ist still. Sie wussten es nicht,
nur wir vier. Ich raduspere mich lautstark und stehe wieder auf.

»Mein Vater war gestern beim Schulamt. War ne offizielle Beschwerde, von
wegen, der neue Biolehrer ist ein Nazi und so. Mal sehen, was dabei rauskommt.«
Baldemer schweigt. Nach einer gefuhlten Ewigkeit oder besser, einer Minute, steht
er auf und geht. Wir erfahren ein paar Tage spater, dass er sich hat versetzen
lassen. AulRerdem mussen wir zwei Wochen lang an je drei Tagen den Schulhof

fegen, wegen der Kaulquappen. Aber das ist so gut wie nichts.
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Kapitel 4

Was ist schon normal?

Paul starrt auf das Spielbrett. Wir sitzen am von Mutter in wochenlanger
Handarbeit hergestellten Schachbrett meines Vaters. Die gekauften Figuren sind
aus Elfenbein und detailliert herausgearbeitete kleine Menschen in
mittelalterlichen Gewandern; bis auf Pferde und Turme, aber selbst sie sind an
diese Zeit angepasst. Die Rdsser mit ritterlichem Behang, beeindruckendem
Zaumzeug, der Korper und Kopf schutzt. Die Turme wie Bergfriede, zinnenbewehrt
und imposant. Ich bin jedes Mal fasziniert. Doch fir Paul fuhrt ab jeder weitere
Zug ins Verderben. In die unausweichliche Niederlage. Er legt den Kénig um. »Ich
verstehe das nicht«, murmelt er. »Ich spiele doch immer so, wie Fischer in seinem
Buch, aber irgendwie passt es nicht.«

»Das Problem ist, dass ich nicht so spiele, wie seine Gegner. Es gibt eben keine
1:1 Wiederholung. Wie sollte das auch gehen?« Paul schmatzt mit den Lippen und
seufzt.

»Aber wie soll ich dann was lernen? Wieso dann Gberhaupt das Buch?« Ich weil3
auf Anhieb keine befriedigenden Antworten und hére, was Mutter in der Kuiche
anstellt. Einen Kuchenteig ruhren? Aber Pauls flehender Blick fuhrt meine
Gedanken wieder auf diese wichtigen Fragen zuruck. Wie lernen? Wie habe ich bis
hierhin gelernt?

»Warum er das Buch geschrieben hat, weil3 ich nicht. Er ist der Weltmeister und
hat vielleicht gedacht, damit irgendjemandem zu helfen. Aber diese Partien im
Buch sind ja schon gespielt. Bestenfalls die Er6ffnungen lassen sich kopieren. Doch
irgendwann zweigt es ab. Du bist nicht Bobby Fischer und ich nicht seine Gegner.«

»Wie hast du es denn gelernt?«

Aha, sie schlagt zwei Eier auf, lausche ich den Gerauschen, die durch die halb
geoffnete Tur dringen. Vielleicht Pfannkuchen? Paul knetet die Finger. Er ist
unglucklich, starrt auf das Brett, den gefallenen Konig.

»Ich war sieben oder so, da hat mein Vater angefangen mit mir zu spielen.

Regelmalig. Die nachsten sechs Jahre hat er immer gewonnen und ich hatte -
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ehrlich gesagt - die Fresse dick. Eines Tages fiel mir auf, dass ich immer denselben
Fehler machte.«

Paul blickt auf, beugt sich ein wenig vor. »Welchen Fehler?«

»Auf das, was er tat, zu reagieren. In seine Fallen zu laufen, mich einzuigeln,
abzuwehren. Ich bin seinen Zigen hinterhergerannt.«

»Aha ... ja, und was hast du dann gemacht?«

»Ich habe ihn attackiert. Ab Spielbeginn.«

Pauls Brauen krauseln sich. »Und das hat funktioniert?«

»Anfangs nicht, weil er genug Routine besal3, um das abzuwehren. Aber nach
und nach attackierte ich immer anders, bei jedem Spiel. Bis ich merkte, die
aggressive Spielweise gefallt mir. Er hat erwartet, dass ich dieses und jenes tue,
also habe ich versucht, das Gegenteil zu machen.«

»Aber was hast du anders gemacht?«

»Na, ich hatte immer versucht, meinen Koénig zu schutzen, Rochade und so und
er hat seine Figuren vorher so platziert, dass er den Riegel vor dem Koénig
frihzeitig brechen kann. Also habe ich das mit der Rochade sein lassen und bin mit
der Dame losgestirmt. Lange Linien, Laufer und Dame. Man muss ganz anders
auf das Feld schauen, und ...« Ich mache eine Pause und erinnere mich an Vaters
Gesicht, das Zucken kleiner Muskeln, die Uberraschung, ein Staunen.

»Und?«

»Eines Tages war da in seinem Gesicht so was wie Unsicherheit, ein Zégern, zur
Figur greifen wollen, abwarten, die Hand zurticknehmen. Du weil3t, was ich
meine.«

»Und dann?«

»Vor einem Jahr war das. Mein erster Sieg. Danach war der Bann gebrochen. Wir
haben noch ein paar Wochen gespielt, aber er hatte wohl keinen Bock mehr.
Seither spielt er nicht mehr mit mir.« Paul presst die Lippen aufeinander, lasst sich
gegen die Lehne fallen, fahrt sich durch die Haare, die kaum unordentlicher sein
kénnen.

»Das heil3t ja, du hast nicht sein Spiel besiegt, sondern ihn.«
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»Ich glaube schon. Ich glaube, man muss den Menschen besiegen, um zu
gewinnen.«

Er beginnt mit dem Einrdumen der Figuren. Nach der Halfte stoppt er. »So viele
Jahre verlieren, das baut nicht auf.« Mutter kommt pfeifend aus der Klche, lachelt
und verschwindet im Schlafzimmer.

»Ich hasse es zu verlieren. Also muss ich solange verlieren, bis ich gewinne.« Paul
sieht mich Uberrascht an.

»Du hasst es zu verlieren? Das wusste ich aber. Du wirst doch nie wutend. Weder
beim Skat noch bei Mensch-argere-dich-nicht oder sonst einem Spiel. Glaub ich
jetzt nicht wirklich.« Ich zucke mit den Schultern. Die Schlafzimmertir geht auf.

»Gleich gibt es Pfannkuchen. Wirdet ihr beiden im Edeka noch gekochten
Schinken holen?«

»Au jal, ruft Paul und springt auf. »Ich liebe Pfannkuchen!«

***

Mutter hat Paul gestern Abend funf Pfannkuchen eingepackt, damit er sie heute
in der Pause essen kann, aber die Teigfladen haben die ersten beiden
Schulstunden nicht Gberlebt. Es ist kurz nach halb eins, Schulende schon nach der
funften Stunde, und wir sind auf dem Weg zum Comic-Laden in der Ehrenstral3e,
denn Paul hat vor ein paar Tagen die Welt der gezeichneten Figuren entdeckt. Eine
meiner Comic-Kisten stand auf meinem Schreibtisch, zufallig. Es war schwer, ihn
von all den Heften wieder loszueisen, um Hausaufgaben zu machen.

Wir sitzen in der Zwolf und zuckeln Uber den Eifelplatz. Paul ist still, sieht nur aus
der Scheibe, aber ich ahne, dass sein Blick durch all die Hduser und Menschen
hindurchgeht, einem fernen Punkt entgegen, den nur er kennt. Die Bahn ist voller
Schuler. Das Wochenende ruft. Die einen treffen sich auf einer Party, morgen
Abend ist ein Konzert in den Sartory-Salen, die beiden hinter uns wollen ins Kino
und ein Madchen liest in einem Chemiebuch. Warum tut sie das? Es ist Freitag!

»Heinrich?« Mit den Gedanken noch inmitten des Larms, hdre ich meinen
Namen, schaffe es aber nicht, zu reagieren. Ich bekomme einen Stups. »He,

Heinrich! HOrst du mich?« Es ist Paul.
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»Jaja, war wohl kurz vor dem Einnicken, sorry ...«

»Ich kann mir ja gar nichts kaufen in dem Laden, stellt er fest, als wurde seine
finanzielle Lage erst in diesem Augenblick so klar wie KloBbrihe. »Ich bekomme ja
noch nicht mal richtiges Taschengeld. Ab und zu mal, wenn Mama was Ubrig hat.«
Die letzten Worte versanden in einem Flustern, kaum zu verstehen. Er sieht sich
um, zunehmende Gesichtsréte, aber niemand achtet auf Paul. Ich frage mich, ob
ihm das bewusst ist.

»Mach dir mal keine Gedanken. Ich hab mir da schon was Uberlegt. Wir steigen
am Rudolfplatz aus, dann erklare ich dir alles, okay? Hier sind zu viele Zuhorer.«
Wollte ich seinem irrlichterndem Blick folgen, wirde ich wohl kirre werden. Seine
Pupillen vollfihren geradezu irrwitzige Bewegungen. Wie ein Zittern am Korper,
nur in den Augen. Aus dem Nichts schnellt seine Hand zum Kopf und strubbelt
durch die Haare. »Beruhig dich, Paul. Das kriegen wir schon hin. Nach den Comics
gehen wir in den McDonald. Ich lade dich ein.«

Die Augen werden noch groler. »Ehrlich?«

»So wahr ich hier sitze.« Wir legen uns in die Kurve, biegen ein auf die Ringe. Paul
starrt auf seine Kndchel, die Finger um die Haltestange gelegt.

»Heinrich? Gestern hast du gesagt, du hasst es, zu verlieren und ... und ich habe
das noch nie an dir gesehen. Hast du mich angelogen?« Der Larm verschwindet in
einem grol3en Loch und mit ihm die Menschen. Als trate ich in eine parallele
Dimension der Stille, obwohl mein Kérper fuhlbar diesen roten Sitz unter sich
spurt. Ich frage mich in solchen Momenten, wie weit ein Bewusstsein sich ablésen
kann und doch an Ort und Stelle klebt. Warum sehen andere nicht, wie ich bin?
Weil ich es nicht gestatte. Weil ich mich schame? Der Kopf auf meinem Hals
bewegt sich hin und her. Kopfschutteln.

»Nein, Paul. Ehrlich, ich habe dich nicht angelogen. Das, was du siehst, ist eben
nicht immer das, was drin steckt. Was man nicht sieht.« Wie weif3 doch Kndchel
werden konnen. »Du zeigst mir bestimmt auch nicht immer den wirklichen Paul,

oder?«

46 /239



© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

»Nein«, murmelt er Richtung seiner Knie. Die Bahn bimmelt. Eine junge Frau
rennt mit dem Kinderwagen recht knapp vor uns Uber die Stral3e. Der Fahrer
flucht, was das Zeug halt und die Halfte der Fahrgaste schreit auf, lacht oder halt

sich vor Schreck die Hand vor den Mund.

Ein paar hundert Meter weiter verschwinden die Gleise im Untergrund, dann sind
wir am Rudolfplatz. Eine Menge Schuler steigen aus. Ab in die Stadt, ist die Devise.
Paul und ich hechten die Treppe hoch, vorbei an der Currywurstbude neben dem
Hahnentor und links in den Friesenwall. Hier ist es wesentlich ruhiger. Paul hupft,
federt, eine einzige Schwungmasse. Entgegenkommenden Menschen weicht er
geschickt aus, fast im Flug, stelle ich grinsend fest. Vor einem Teeladen halte ich
ihn fest und bleibe stehen. Er ist leicht wie ein kleines Kind, beinahe reil3e ich den
schlaksigen Kérper um.

»HO6r mal, Paul ... ich habe neulich meinen Vater gefragt, von wegen an zwei
Nachmittagen oder samstags arbeiten. Er hat nix dagegen, meinte aber, dass,
ahm, ich die ersten paar Mal mitgehen soll ...«

»Arbeiten?l«

»Ja, klar. Es gibt eine HNO-Praxis in der Bonner Stral3e. Da ist drei Mal die Woche
putzen angesagt, immer abends. Von 18 Uhr bis 20 Uhr.« Sein Blick wird unstet. Er
beil3t sich auf die Unterlippe.

»Das ist toll, ich meine, lieb von dir, aber ich weild gar nicht, ob ich das kann.«

»Red kein Blech, Mann, das ist ganz einfach. Ich gehe eine Woche mit; oder zwei,
wenn du willst, danach ist alles palleti. Das ist nicht schwer.« Er sieht an mir vorbei.
»Du bekommst vierhundert Mark im Monat fur sechs mal vier Stunden. Steuerfrei,
weil du Schuler bist ...«

»Vierhundert Mark!?«

»Vierhundert Mark, ganz genau. Und mein Vater hat einen Fahrdienst fur
Angestellte, die nur Uber Umwege zur Arbeitsstelle kommen. Du hast ja noch nicht
mal ein Fahrrad.« Es fehlen noch ein paar Zentimeter zur Entscheidung. Ich sehe

es ihm an und klopfe auf Pauls Schulter. »Nicht wenige aus der Schule arbeiten bei
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uns, erklare ich. »Unter der Woche, in den Ferien, gutes Geld fur einfache Arbeit.
Trau dich, es kann nichts passieren. Woher soll all das Geld fur Kino, Eis,
Schwimmbad oder Pizza mit der Freundin kommen?«

»Ich hab doch gar keine Freundin.«

»Ja, bléd gelabert, tschuldigung ...«

»Und du hilfst mir am Anfang?«

»Naturlich.«

»Also gutk, sagt er dann mit fester Stimme. Wir gehen weiter. Die letzten Meter
bis zur Kreuzung Ehrenstral3e schweigend, unseren Gedanken folgend. Vorbei an
einem turkischen Sportwettenladen, dem Billardsalon, zwei Cafés und jeder
Menge Falschparker. Paul entdeckt den Comicladen neben dem Optiker.

»Das ist er, oder?«

Ich nicke. »Ja, aber Paul, tu mir einen Gefallen ... drinnen nicht hipfen. Da steht
alles so eng ...«

»Klar. Nicht hipfen.«

Wir Uberqueren die StralRe und gehen hinein. Die Turglocke, einmal bimmeln,
zweimal, dann sind wir in der Stille und riechen den Duft von bedrucktem Papier
und Karton. Ich bin Alice in meinem Wunderland. Paul erstarrt und sieht sich um.
Der Besitzer ist ein junger Kerl, Studium der Soziologie abgebrochen, weil er laut
seiner Aussage die meiste Zeit Comics gelesen hat, also nahm er sich vor, sie zu
verkaufen, statt in den Seminaren Bildergeschichten zu verschlingen. Der Erfolg ist
nicht sintflutartig tber ihn hereingebrochen, aber er kann seit zwei Jahren davon
leben. Als er mich sieht, hebt er den Arm.

»Heinrichl«

»Jurgen!«

LeichtfuRRig bewegt er sich auf uns zu, wuselt durch die schmalen Gange, links
und rechts Hefte Uber Hefte, nach Verlagen sortiert. Ehapa, Marvel, DC, Carlsen,
alles, was das Herz begehrt. Er nickt Paul zu als er vor mir steht und

andeutungsweise in den Bauch boxt. »Wen haste denn da mitgebracht?«
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»Das ist Paul, wir sind in einer Klasse. Er hat bei mir ein paar Blueberry und Rex
Danny gesehen und war gleich Feuer und Flamme.«

»Blueberry habe ich gestern zwei neue Ausgaben reinbekommen. Danny sind
nur noch zwei oder drei vorratig. Hab schon nachbestellt ...« Paul steht da wie Lots
Frau. Er starrt Jurgen mit groRen Augen an.

»Ah, Paul? Komm, Blueberry ist da vorne rechts an der Wand.« Ich will ihn
mitziehen.

»Bisschen schuchtern, dein Freund, was?«, stellt Jurgen fest. »Ich gehe weiter
auspacken. Komm nachher mal nach hinten. Hab da was fur dich«, sagt er und
verschwindet. Jetzt rihrt sich Paul wieder.

»Kdnnen wir gehen?«

»Was? Wie ... warum willst du gehen? Du konntest es doch gar nicht abwarten,
diesen Laden zu durchstdbern.«

»Ich fuhl mich nicht so gut.«

Mehr kommt nicht aus ihm raus. Ein kurzer Schwung, zwei dinne Arme streifen
die Regale, durren Zweigen im Wind ahnlich, dann geht er Richtung Tar. »He! Paul!
Geh nach links, da ist ein Déner. Warte da auf mich!« Mit dem Bimmeln der
Turglocke bin ich alleine im Laden. Mutters Spruch fallt mir ein. Wie Pik sieben,
bestellt und nicht abgeholt. Also mache ich mich auf zu Jirgen. Er wollte mir etwas
zeigen. Hinter der Verkaufstheke ist ein schwerer Brokatvorhang in abgenutztem
Olivgrun. Ich trete hindurch. Jirgen packt Comics aus einer Kiste, hakt sie auf
einem Blatt Papier ab.

»Ah! Heinrich ...«

»Du wolltest mir was zeigen.« Er holt aus einem zweiten Karton mehrere dicke
Bucher. U-Comix!

»Frisch aus New York. Robert Crumb. Ich muss noch nach dem Umrechnungskurs
sehen plus Marge, und ich habe auch nur noch drei Ubrig, die anderen sind aus
ner Bestellung.« Er gibt sie mir. Ich rieche dran. Frisch aus der Druckmaschine.
Robert Crumb ... seine Geschichten ziehen mich magisch an. Dabei weil3 ich nicht

mal, was genau mich dabei fast hypnotisiert. Verwahrloste, desillusionierte
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Gestalten, korrupte Polizisten, die obszénen Fantasien, ein durch und durch
kaputtes Leben in New York ... nicht umsonst handelt Jurgen damit hinter dem
Vorhang.

»Kauf ich. Alle drei.« Er grinst.

»Wusste ich’s doch.«

»Pack mir noch die beiden neuen Blueberry ein und wenn es einen neuen Gaston
gibt, dann auch den.«

»Sehr gerne.«

Jurgen druckt sich an mir vorbei, nimmt die Bucher mit. Es raschelt hinter dem
Vorhang. Eine Papiertlte. Dann ein Tippen auf der Rechenmaschine, das Telefon.
Er ruft die Bank an und fragt nach dem jetzigen Wechselkurs zum Dollar. Dann
tippt er wieder. Ich gehe durch den Vorhang, lehne an die Theke.

»Pass auf, ich muss mindestens zwanzig Prozent draufschlagen, zusammen mit
Blueberry und Gaston macht das 120 Mark glatt. Okay?«

»Kein Problem.« Aus dem Lederbeutel nehme ich einen blauen und einen griunen
Schein. »Bitte.« Jurgen nickt, tippt den Bon und legt das Geld in die Kasse. Dann
sieht er mich an. Es ist nicht sein Ublicher,Danke-ftir-den-Kauf-Blick’.

»Dein Freund da ... kennst du ihn gut? Oder nur oberflachlich?« Fir einen
Augenblick bin ich Uberrascht. Ohne Antwort, muss erst mal nach den Worten
suchen. Was meint er?

»Keine Ahnung, was du unter ,gut’ verstehst. Ich glaube, niemand kennt ihn
wirklich gut. Warum fragst du?« JUirgen zieht seine Brieftasche aus der
Hosentasche, klappt sie auf und zeigt mir das Foto eines ausgesprochen hubschen
jungen Mannes. Ich denke an einen Filmstar, wie Alain Delon oder Helmut Berger.

»Mein Freund, also meine grol3e Liebe.«

Ich werde auf der Stelle rot und schame mich im selben Moment fur das
Rotwerden.

»Sorry, Heinrich, hast du nicht gewusst? Ich dachte, du hattest was geahnt,
gehort oder ich mal erwahnt. Egal, jedenfalls sag ich dir jetzt, dass dein Freund da

auf derselben Seite des Flusses lebt wie ich.«
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»Ahme«, mehr bringe ich nicht heraus. Noch ein Réuspern hinterher.

»Du bist ein hubscher Kerl, Heinrich. Pass auf ihn auf, fahr nicht mit der
Dampfwalze Uber seine Gefuhle, falls er sich outet. Verstehst du?« Ich will sagen,
dass ich eine Freundin habe in Bonn, die ich zwar nur selten sehe, aber nicht zu
knapp in sie verliebt bin und an Jungs noch nie dachte. Aber sofort fallen diese
Worte in sich zusammen, denn das zu sagen, ware vdlliger Blédsinn. Was soll ich
also antworten? Trotz Jirgens Ruhe und Entspanntheit gluhe ich und bin sprachlos
wie selten. Ein Nicken schaffe ich noch.

»Ich pass auf«, kommt Uber meine Lippen, weil3 jedoch nicht, woher ich den Mut
dazu genommen habe. Jirgen klopft mir auf die Schulter und ich schleiche mich
aus dem Laden, Richtung Doner, trete fast in einen Hundehaufen. Jemand kichert,

ein Porsche Targa rohrt an mir vorbei. Deutlich schneller als erlaubt.

Endlich vor dem Izmir. An einem Stehtisch hangt Paul wie ein luftleerer Ballon
und stiert auf den Aschenbecher. Meine gute Freitagnachmittag-Stimmung ist
verschwunden und ich weil3 nicht, wohin. Zugig trete ich ein, kurzer Grul3. Den
fragenden Blick beantworte ich mit einem ,Lahmacun, grofSe Portion und ne Cola’.
Paul steht direkt neben dem Rotomat, der seine Lichter- und Melodieabfolgen in
den Raum schickt.

»He, Paul, such dir was aus. Wenn wir schon hier sind, kbnnen wir auch was
essen. Schmeckt eh besser als bei McDonald.« Keine Antwort. Nicht mal ein
Zucken. Nur das ,Tudeliit’ der Maschine und der schnauzbartige Mann hinter der
Glastheke summt ein Lied. An der Schaufensterscheibe ist eine breite Ablage mit
verdorrten Pflanzen. Dort stelle ich die Tute ab, hole beide Blueberry raus und lege
sie auf den Tisch. »Hier. Sind die beiden neuesten Ausgaben. Noch nicht mal ich
hab die, und das will was heil3en.«

»Lahmacun, Colal« Mit einem Blick auf Pauls Gesicht gehe ich das Essen holen.
»Macht acht Mark, sagt der Schnauzer. Auf der Karte entdecke ich einen Grillteller
mit Pommes fur zehn Mark, lege einen grinen Zwanziger neben die Zahnstocher.

»Mach bitte noch einen Grillteller und ne Cola. Danke.«
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»Is klar, Jung«, kommt die Antwort. Als ich wieder am Stehtisch bin und kraftig in
meine Teigrolle beil3e, packt Paul die beiden Hefte in den Schulranzen, murmelt
ein ,Danke’ und richtet sich kerzengerade auf. Er ist fast so grol wie ich.

»Heinrich .. ich muss dir was sagen.«

Mehr als nicken kann ich nicht. Der Mund ist zu voll. Pauls Zeigefinger malt Kreise
auf die verkratzte Tischplatte, stol3t an die Plastikblume, kribbelt Ecken von
Bierdeckeln. Jetzt ist mein Mund leer und ich will gleich noch mal reinbei3en. Soll
ich ihm davon erzahlen, was Jurgen sagte? Oder mich dumm stellen? Lieber
harmlose Fragen? Der Schnauzer kommt mit einem grof3en Teller, der Cola und
Besteck.

»S0, schmecke lasse, Jungl«

»Danke«, sage ich und schiebe den Teller zu Paul. »Hier, Essen und ne Cola.«

»Warum tust du das alles?« Ich bin perplex und beil3e kein weiteres Sttick ab.
Dabei riecht es verlockend.

»Ich habe keine Ahnung, was du meinst, Paul. Was tue ich denn alles?«

»KUmmerst dich um einen Job, kaufst Blueberry, das Essen ...« Ich seufze
innerlich. Warum kann es nicht mal unkompliziert sein?

»Mensch, Paul, was stellst du fur Fragen? Wir sind jetzt fUnf Jahre in einer Klasse.
Okay, in der letzten Zeit hat sich mehr getan als friher. Aber wir sind ja auch alter
geworden. Fruher war ich mehr mit Michael zusammen, heute mit Andi und dir.
Warum machst du dir so viele Gedanken?«

»Vielleicht bemitleidest du mich auch.«

»Bemitleiden?« Ich lege den Lahmacun auf den Tisch, das angebissene Ende auf
Pauls Pommes.

»Klar, heruntergekommene Wohnung, mein Vater ist weg, Mama arbeitet im
Rotlichtviertel, kein Taschengeld und ich habe einen an der Waffel, kann kaum
ruhig sitzen, hupfen, hupfen, noch nicht mal im Sport mache ich mit ...« Seine
Stimme versagt. Zwei heftige Schluchzer brechen aus ihm heraus, dann landet
seine Stirn auf dem Tisch. Unwillklrlich schaue ich zum Schnauzer.

»Iss Liebe kaputt?«, fragt der.
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»Ja, ich denke schon. Die Madels ...«

»Ah, immer Liebe! Mache alles schon, dann alles kaputt«, resimiert er, winkt ab
und verschwindet anstandshalber im hinteren Raum. Mit beiden Handen fahre ich
mehrmals durch mein Gesicht und denke an ein Handbuch fur die ganzen
Probleme, das es geben musste. Hab aber noch keines gefunden. In keinem
Buchladen. Stattdessen lege ich den Arm um Pauls Schultern.

»Ich, ahm, ich will ehrlich sein, Paul. Das mit dem Mitleid hab ich schon mal
gefuhlt, aber das ist doch scheilenormal, oder? Was sollte man denn gegen
Mitleid tun, das man spurt? Kann man doch nicht rausschneiden ... ich meine, ich
hab Andi und Michael en Job besorgt, hab beide schon ins Kino eingeladen, zum
Essen und Andi mich schon ins Schwimmbad oder in den danischen Eisladen ... das
ist doch vollig normal.«

Pauls Kopf ruckt nach oben. »Was ist schon normal?«, fragt er und schnduzt in
seine Serviette. Ich hole noch zwei von der Theke. »Magst du mich, Heinrich?«, will
er wissen, als ich wieder neben ihm stehe.

»Ja, naturlich mag ich dich, sonst wirde ich nicht hier stehen.«

»Ich meine, mehr als normal.« Ich ahne, dass ich ein dummes Gesicht mache,
denn auf einmal grinst er. Dann geht mir ein Licht auf. Jurgens Erkldrung kriecht
durch meinen Kopf.

»Du meinst, ahm ...«

»Ja, genau, das meine ich, Heinrich.«

Er ist wie ausgewechselt. Wieso so plotzlich? Steht kerzengerade und starrt mich
an. In den letzten Wochen musste ich Worte finden, um Dinge zu erklaren, die mir
zuvor vollig egal waren oder die ich belachelt habe.

»Als Kumpel, klar, aber verliebt und so, also schwul, nee, das nicht.« Dem letzten
Wort schicke ich einen unsicheren Lacher hinterher, aber Paul bleibt ernst.

»Dann bin ich froh. Ich dachte, du bist vielleicht in mich verliebt ... und ja, ich ...
ich mag Jungs lieber, das wollte ich dir sagen ...«

»Pfuh, na dann ...«

»Aber ich hab mich grad in deinen Kumpel Jurgen verliebt. Hals GUber Kopf.«
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Ich starre Paul an. Dann gehe ich zur Theke. »Ich nehme mal zwei Chantré raus!
Hier liegen zehn Mark!«, rufe ich in den Durchgang.

»Is gut! Hilft gegen Liebe kaputtl«

Der Chantré beruhigt uns; und kampft mit dem wohlschmeckenden Lahmacun
um die Oberhand in meiner Mundhdhle. Paul hat mir gerade aufgelistet, wer in
der Schule noch alles Jungs mag. Gar nicht mal so wenig. Eine Welt in meiner Welt
tut sich auf. Teilweise bin ich geschockt, denn mit einigen stehe ich wochentlich
nackt unter der Dusche in der Turnhalle oder dem Hallenbad. Ich erinnere mich an
die Blicke oder meine mich plétzlich an Blicke zu erinnern, die genau jetzt eine
vollig andere Bedeutung bekommen haben - oder auch nicht.

»Ich habe keine Ahnung mehr, was ich denken soll und was nicht, Paul. Ich bin
total verwirrt. Tut mir leid ... ich meine, was ist in der Dusche nach dem Sport? Mit
einigen bin ich in der Schwimmstaffel, der Leichtathletik-Mannschaft. Die sehen zu,
wie ich mir den Sack wasche und nen Steifen dabei bekomme. Oho! sagen dann
alle, Jungs-Gelaber und wir lachen dabei. Werde ich beim nachsten Mal dann rot?
Oder gehe besser nach ihnen unter die Brause? Wie soll ich mich verhalten?« Paul
sagt nichts, geht an die Theke und greift zwei kleine Bommerlunder, legt zehn
Mark auf den Tisch und kommt wieder.

»Meine letzten und einzigen zehn Mark fur diese Wochex, teilt er mit, 6ffnet den
Schraubverschluss und kippt den Inhalt in sich hinein. Ich tue es ihm nach. »Der
durfte uns gar nix von dem Zeug verkaufen, stellt er fest. »Aber, naja, wen
interessiert es?«

»Ebeng, bestatige ich, habe aber immer noch keine Antwort auf mein Problem.
»Lass uns gehen, schlage ich vor. Paul stellt Teller und Besteck auf den

Edelstahltisch. Niemand ist zu sehen. Tscho!, rufen wir und sind draul3en.

»Und jetzt?«, fragt er mich, hangt die Schultasche Uber die Schulter. »Ist jetzt

etwas anders zwischen uns?«
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Diese Frage treibt mir fast Tranen in die Augen. Gegenuber ladt ein
Abschleppwagen einen dunkelgrinen Mercedes auf, der eine Toreinfahrt halb
verdeckt. Ein Hune von Kerl zieht an Hebeln und quietschend schiebt sich die
Plattform auf das Heck. Scheil3e, nein! Naturlich hat sich nichts geandert! Ich bin in
eine neue Welt getreten und komme mir vor wie ein kleiner Kerl, der zum ersten
Mal durch die Kindergartentur geht. Hilflos?

»Was soll sich gedandert haben, Paul? Nichts. Ich bin ja wohl das Problem gerade,
weil ich keine Ahnung habe, was ich sagen soll.« Geknickt laufe ich los.

»Wohin gehen wir?«

»Weil3 nicht, Paul. Bin halt einfach losgelaufen. Wohin sollen wir denn gehen?«
Schnell ist er neben mir. Hupft nicht, federt nicht, die Arme hangen ruhig nach
unten.

»Bist du mir bdse?«, kommt es mit unsicherer Stimme.

»Quatsch, nein, ich bin einfach ...« Mein Blick ist auf den Blrgersteig gerichtet.
Ich habe Angst, in Hundekacke zu treten. Oder Paul in die Augen zu sehen.

»Ja?«

»... unsicher, Paul. Ich bin unsicherl«

»Ich auchg, gibt er zu. Reflexartig atme ich tief ein und aus, zucke mit der rechten
Hand, dann lege ich den Arm um seine Schulter. Die Menschen werden denken:
Sieh an, zwei gute Freunde. Sie werden nicht das wissen, was wir beide wissen.
Schon gibt es zwei unterschiedliche Wahrheiten.

»Sag mal, hattest du schon mal einen, wie soll ich sagen, einen Geliebten?«

»Nein. Ist nicht einfach. Bin ja eher ein Spargel und kein Adonis.« Wer ist schon
ein Adonis oder eine Aphrodite? Ich denke an meine Freundin. Ich stehe voll auf
sie, aber ob andere das auch taten?

»Bist du dir sicher, dass einen ,Freund haben’ unbedingt was mit dem Aussehen
zu tun hat? Also denk mal an Michael und Petra. Offenbar stehen ja alle auf
unterschiedliches Aussehen, Geschmackssache halt.«

»Es gibt tolle Jungs, normale Jungs und dann gibt es noch mich ...«
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Ich muss lachen. Fast hatte ich ihn umgeworfen, so sehr schittelt es mich. Eine
Frau mit Hund druckt sich an uns vorbei. Ich duge hinterher, um zu sehen, ob er
auf den Burgersteig kackt. Eine echte Phobie.

»Also, Paul, wenn das so ist, dann mussen wir was an deinem Erscheinungsbild
andern. Meinst du nicht?«

»Vielleicht, aber wie?«

»Warst du schon mal beim Friseur?«

»Kann mich nicht erinnern. Das macht meine Mama, wenn sie Zeit und Lust hat.«

»Hm, also Haare schneiden kann sie auf jeden Fall nicht, das steht fest.« Er seufzt.
»HOr mal, Paul, ein Vorschlag: Du machst den Job ab nachste Woche. Und jetzt
gehen wir zum Friseur, ich bezahle. Danach in nen Klamottenladen, eine
ordentliche Jeans kaufen, einen guten Rollkragenpullover. Ich strecke dir die Kohle
vor und du gibst es mir zurtick. Haben wir einen Vertrag?«

Er dreht sich nach beiden Seiten, lehnt an einen Kafer und starrt fur einige Zeit in
den Himmel. Manches Haus in der Ehrenstral3e hat den Krieg Uberlebt, aber nicht
an der Stelle hier. Es ist hasslich. »Ich bin einverstanden, Heinrich.« Paul sieht mich
an. Sein Blick ist fest. Ich vermute, eine halbe Tonne Ger6ll ist ihm vom Herzen
gefallen, als er endlich sein Geheimnis loswurde. Wir gehen weiter Richtung Breite
Stral3e. Dort werden wir alles finden, was noétig ist.

»Weil3 eigentlich deine Mutter von all dem?«, platzt es an der Ecke ApostelnstralRe
aus mir heraus. Das brannte féormlich auf meiner Zunge.

»Nein.«

»Also, ich denke, du solltest es ihr sagen. Sie arbeitet als Stripperin und naja, du
weildt, als was noch ... ich schatze, gerade sie versteht so einiges von den
Eigenarten der Menschen, meinst du nicht?«

»Ich hatte gerne so eine Mutter wie deine«, entgegnet er. »Bei uns war immer
Streit. Meist hat mein Vater angefangen.,Das ist doch nicht normal!, hat er Mama
angeschrien, wenn sie zum Club ist ...«

»Und was hat sie gesagt?«
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»Nicht viel. Meistens nur: ,Was ist schon normal?” Und wenn sie schlecht drauf war,
hat sie ihm ein ,Du bist es jedenfalls nicht! an den Kopf geworfen.

»Hm, ich glaube, deine Mutter wird ganz anders reagieren, als du es dir jetzt
vorstellst. Sie ist vielleicht einfach so hart, weil sie tut, was sie tun muss, um Geld
zu verdienen.«

»Sie kann woanders arbeiten«, wendet Paul sofort ein und es klingt schneidend,
missbilligend. Als wollte er das unbedingt noch loswerden. Wir sind in der Breite
Stral3e, links ist ein turkischer Barbier, aber den braucht Paul nicht. Sie kann
woanders arbeiten, hat er gesagt. Ob sie das will?

»Pass auf, ich frag mal meinen Vater. Hat sie einen FUhrerschein?«

»Ja, hat sie.«

»Wir brauchen immer Leute mit FUhrerschein. Ich kann nix versprechen, aber die
Chance ist grol3, dass es klappt.« Jurgen fallt mir ein und das Foto seines wirklich
gut aussehenden Freundes. »Und Paul, also das mit Jurgen ... der hat nen Freund.
Das weil3 ich zufallig. Die sind bestimmt ein gltckliches Paar.«

»Im Moment verliebe ich mich jede Woche einmal neu, ganz schlimm zurzeit. Ich
hab halt niemanden, mit dem ich reden kann ...«

»Klar hast du. Er geht grad mit dir zum Friseur.« Paul sieht mich von der Seite an
und ich entdecke einen passabel aussehenden Friseursalon etwas weiter vorne. Er
legt einen Arm um meine Schulter und drtckt mich. Es fuhlt sich normal an, nein,

besser als normal. Ich fihle mich gut.
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Kapitel 5

Wenn der Damm bricht

Diese Uberschrift klaut all meine Gedanken. Junger Mann tot am Tanzbrunnen
entdeckt. Eine Beziehungstat?” Warum kann ich nicht weiterblattern? Warum lese ich
das immer wieder? Der Kdélner Stadtanzeiger ist ziemlich umfangreich heute und
allerlei Seltsames geschieht in der Welt, das ich nicht andern kann. Aber einen
jungen Menschen ermorden wegen enttauschter Gefuihle? Was macht das fur
einen Sinn? Etwas knirscht gleichmalRlig und 6ffnet eine Tur zurdck in die Welt um
mich herum, dem dunklen Esstisch, einem Physikbuch und Paul, der mit Blei- und
Buntstiften die Krafteverhaltnisse eines Autos mit der Masse x und
Geschwindigkeit y in einer Kurve ins Heft zeichnet.

»Sag mal, du knirschst ja mit den Zahnen. Ist mir bisher gar nicht aufgefallen.« Er
lasst ab von den Kraften auf dem Papier und sieht auf.

»Die Tragheitskraft ist der Beschleunigung entgegengerichtet. Bei Kurvenfahrt
wird sie von den Insassen als Zentrifugalkraft, beim Bremsen als Kraft nach vorn
wahrgenommeng, sagt er und grinst. »Ja, ich knirsche mit den Zahnen, wenn ich
mich stark konzentriere. Krieg ich kaum mit«, setzt er nach. »Ist das schlimm?«

»Tja, keine Ahnung. Es nervt, wenn es still ist«, erwidere ich, falte die Zeitung,
lege sie auf Pauls Heft und tippe auf den Artikel. »Schau mal hier. Ich kapier so was
nicht.« Mit dem Zeigefinger fahrt er die Zeilen nach, legt den Bleistift beiseite und
schiebt die Zeitung weg.

»Hast du eigentlich jemals irgendeinem von meiner Sache erzahlt?«

»Dass du Jungs magst?« Er nickt.

»Du weil3t, dass es fur Minderjahrige verboten ist«, erklart er etwas leiser.

»Das weild ich. Und nein! Ich habe keinem davon erzahlt. Warum sollte ich das
tun?« Ich denke kurz Gber meinen Ratschlag nach, den ich ihm gab. »Aber es wird
endlich Zeit, deiner Mutter alles zu erzdhlen. Wenigstens ihr.« Paul greift nach dem
Spitzer und bringt alle Buntstifte in Topform. Faber-Castell kdnnten es ab Werk
nicht besser machen. Er pruft jeden einzelnen. Seine neue Frisur hat das Aussehen

radikal verandert. Es wird sogar langsam Zeit, wieder einen Friseurbesuch
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einzuplanen, was ich fur den nachsten Samstag ins Auge fasse, denn ich muss
ebenfalls unbedingt die Locken stutzen. Mein Gesicht wachst langsam zu und ich
schwitze unter der Matte.

Jeans und das dunkelblaue Polo-Shirt stehen Paul gut. Er hat ein paar Kilo
zugenommen, ist kein Spargel mehr. Inzwischen hat er Gefallen an den von mir in
héchsten Tonen geruhmten Adidas Universal gefunden. Weil3 mit schwarzen
Streifen unter blauer Jeans. Fast perfekt. Paul ist kurz davor, ein hubscher Junge zu
werden, wobei er nachste Woche Geburtstag hat, die Sechzehn schon am Horizont
leuchtet.

»Ich gehe zu deiner Mutter«, beende ich sein Schweigen. »Heute ist Montag. Du
hast gesagt, dass sie montags erst abends um zehn Uhr arbeiten geht.«

»Warum willst du unbedingt, dass ich ihr erzahle, ich sei schwul?«

»Du bist es, oder? Es ist deine Mutter. Keine Ahnung ...« Ich nehme die Zeitung an
mich. »Ich schatze, sie wird es dir nicht Gbel nehmen. Nur so ein Geflhl ...«

»Und du traust deinem Gefuhl?«

»Schon immer.«

Der Artikel fallt mir wieder ein. Noch einmal lese ich druber. Der Junge war wohl
sechzehn. In unserem Alter. Mehrere Messerstiche. Keine Drogen gefunden, kein
Raubmord, noch alles Geld da. Zeugen sagen, ein ebenfalls junger Mann sei auf
und davon gerannt und sie hatten sich vorher gekusst. Ein hoher Polizeibeamter
wird mit der Forderung zitiert, die Strafen fur Unzucht mit Minderjahrigen deutlich
zu erhéhen und die Korrekturen des 8 175 zurickzunehmen. Es brauche mehr
Abschreckung ...

»Ich verstehe gar nicht, wieso es verboten sein soll, dass Jungs andere Jungs
kissen. Oder Madchen andere Madchen. Was ist daran schlimm?« Paul 1asst meine
Frage unbeantwortet, sein Blick wandert unruhig durch unser Esszimmer. Aus
einem Impuls heraus lege ich meine Hand auf seine. »Ich gehe heute Abend mit zu
dir. Wir erzahlen es gemeinsam.« Nach ein paar Minuten Schweigen und unstetem
Blick zeichnet er weiter, F2 wird tangential verlangert. Dann nickt er dem

Physikheft zu.
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»Na gut. Heute Abend dann.«

***

Der Fruhling ist in diesem Jahr unertraglich. Ich liebe die Kalte und winsche mir
an jedem Tag uber 20 Grad den Winter herbei. Die Aul3enanzeige eines Optikers
teilt uns mit, dass es 24 Grad sind und in der Stralienbahn noch einiges mehr. Die
Luft zwischen den Menschen steht. Der Kélte kann ich entfliehen, der Hitze nicht.
Paul macht das nichts aus. Keine Schweil3perle ist auf ihm zu sehen, er hat sogar
den Rollkragen-Pullover Ubergezogen. Ein echtes Phanomen. Alle um uns herum
stohnen, dachzen, hecheln nach dem bisschen Fahrtwind, der durch die gekippten
Scheiben kommt. Der Fahrer kénnte ja die vordere Tur aufmachen ... aber nein!

»Heute ist wirklich schénes Wetter«, sagt Paul und ich hoffe nicht, dass er mich
damit qualen will.

»Wenn es nur nachste Woche Mittwoch nicht so warm ist. Mir graut jetzt schon
vor der Hitze.«

»Nachste Woche Mittwoch? Was ist dann?« Seufzend vergebe ich Paul. Es dauert
wohl, von absoluter Weltfremdheit in ein Leben voller schéner Dinge zu wechseln.
Kino, Konzerte, Partys, Blddsinn machen, das war bisher nicht seine Welt.

»Nachste Woche Mittwoch sind Andi, du und ich bei Frank Zappa in der
Sporthalle. Schon vergessen?«

»Ach ja«, kommt es gepresst zurulck, fast als wirde er es bereuen, dass er
zugesagt hat.

»Wie ,Ach ja'l Das klingt aber nicht Uberzeugt. Hast du etwa keinen Bock mehr?«
»Doch, schon, aber was ist, wenn mir das Konzert gar nicht gefallt?« Ich wische
mit dem Handrucken den Schweild von der Stirn. ,MommsenstrafSe’ sagt der Fahrer.

Sofort driucke ich den Knopf und stehe auf, stelle mich direkt vor den Ausstieg.
Gleich wird es kuhler. Pauls Atem ist in meinem Nacken. Mehr als dicht. Warm und
viel zu nahe. Es bimmelt beim Uberqueren der Kreuzung, dann ruckartiges
Bremsen. Die Falttur 6ffnet sich, kihlere Luft kommt herein. Es ist tatsachlich
windig geworden. Eine leichte Brise tragt Regenduft in sich. Suchend blicke ich

dorthin, wo ich Westen vermute. Es ist dunkel.
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»Sieht aus, als kame ein Gewitter, stellt Paul fest.

»Ich kann es kaum erwarten.«

Schweigend gehen wir die hundert Meter an der heruntergekommenen
Hauserzeile entlang, treten in das Duftgemisch des Hausflurs und stehen in der
dunklen Wohnung. Pauls Mutter ist im Bad. Sie pfeift einen Song aus den
Sechzigern, den ich kenne, aber der Titel fallt mir nicht ein. In der Kliche ist eine
ordentliche Menge benutztes Geschirr. Mit einem Messer kratze ich getrockneten
Ketchup vom Porzellan. Das muss schon seit Tagen hier stehen.

»Ich weilR«, sagt Paul hinter mir. »Konnte sauberer sein hier.« Er schiebt mich auf
Seite, druckt den Verschluss ins Sieb und lasst HeiBwasser ins Becken, einen guten
Schuss Pril dazu.

»Das muss einweichen, rate ich. »Stell erst mal alle Teller ins Wasser, dann
braucht es auch nicht so viel davon. Lass es eine halbe Stunde drin, dann helfe ich
dir spulen.« Paul folgt meinem Rat.

»Die Herren kimmern sich um den Haushalt ...«

Ich drehe mich sofort um und spure den Blitzeinschlag, die Hitze trifft mich in der
Brust. Das Atmen fallt schwer. Im TUrrahmen steht Pauls Mutter, schwarze Strapse,
ein Hauch von Héschen, durchsichtiger BH. Mit zwei Schritten ist sie am Tisch und
setzt sich, schlagt die Beine Ubereinander, legt eine Hand aufs Knie und wippt
langsam mit dem Unterschenkel. Faszinierend lange Beine und so wundervolle
FuRe. Nicht hingucken!, befehle ich mir.

»Mama ..., bringt Paul mit krachzender Stimme heraus.

»Hab ich mir neu gekauft«, erwidert sie. »Ich sehe, das hat Wirkung.« Zugig setze
ich mich ihr gegenuber. Sie soll nicht mitbekommen, dass mein Unterleib spontan
auf diesen Anblick reagiert. Um Gottes willen, wie peinlich kdnnte das werden ...

»Mama ... musst du hier so rumlaufen?«

»Stellt euch doch nicht so an. Das ist einfach meine Arbeitskleidung. Bisher hatte
ich immer rot oder lila, aber ich finde, schwarz steht mir viel besser.« Sie sieht mir

direkt in die Augen. Lodernde Finsternis. Anders kann ich es nicht beschreiben.
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»Findest du nicht auch, Heinrich?« Paul setzt sich ebenfalls, trinkt einen Schluck
aus der Flasche. Gelber Sprudel, sicher schon langer geotffnet, schal.

»Ahm, ich kenne mich da nicht so aus, aber ...«

»Na, nun sag schon. Nicht so schiichtern. Gefallt es dir?«

Ich schlucke trocken. Es tut weh. »Gefallt mir.«

Sie nickt und beendet das Wippen, stellt den Ful3 runter und rutscht samt Stuhl
an die Tischkante. Der seidenglanzende Bauchnabel verschwindet, dafur bin ich
naher an den dunklen Warzenhéfen, den beiden Erhebungen, die wie
Fingerkuppen den Stoff nach auRen drucken.

»Mama, ich muss, nein, ich mdchte dir was sagen. Deswegen ist Heinrich
mitgekommen, weil ich ... weil ich mich, also, weil ich mich nicht traue.« Sie wird
augenblicklich ernst und legt die Hand auf Pauls Unterarm.

»Jetzt machst du mir aber Angst ... was ist denn?«

Er sieht mich an, aber ich reagiere nicht. Kann gar nicht reagieren. Alles in mir
versucht zu vermeiden, Pauls Mutter anzustarren, also lieber nichts tun.

»Heinrich hat gemeint, ich soll es dir unbedingt sagen, du warst sicher nicht bdse
oder enttauscht.« Stirnrunzeln und grof3e Augen. Sorgenfalten, so sehe ich das.

»Mensch, Paul, was hast du angestellt?«

»Nichts«, beeilt er sich zu sagen. »Wirklich, nix ...« Jetzt richte ich mich doch auf,
strecke mein Kreuz durch und Uberrage beide. Atme tief ein.,Sag es endlich!’, denke
ich und hoffe, er beherrscht Telepathie.

»Ich mag Jungs, Mama.« Da ist es ja. Pauls Mutter lehnt sich zurtck. Der
Bauchnabel erscheint, glanzt im Licht der Kichenlampe, so flach, kleine Gribchen
darin. Zum Anbeil3en. »Hab mich schon in den einen oder anderen verliebt ...«
schiebt er hinterher, obwohl ich ihrem Gesicht deutlich ansehen kann, dass sie den
ersten Satz verstanden hat. Dann sieht sie zu mir. Pauls Blick folgt ihrem.

»... und Heinrich ist dein Freund?« Schnell will ich sagen, dass da ein Madchen in

Bonn wohnt, aber Paul kommt mir zuvor.
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»Nein, er ist ein Freund, aber ohne das andere. Heinrich hat ein Madchen in
Bonn.« Ihre Augen sind weiterhin auf mich gerichtet. Ob sie gehdért hat, was Paul
sagte?

»Schade eigentlich«, meint sie nach einem kurzen Moment.

»Mama?«

Pauls Blick wird unruhig, die Wangen fleckig, fast hellrot, aber im selben Moment
steht sie auf, stellt sich vor ihn und zieht den schmalen Kérper an den Schultern
hoch. Dann umarmt sie ihn fest. Pauls Arme hangen, heben sich in Zeitlupe,
zentimeterweise. Mir fallt ein Stein vom Herzen.

»Du musst dich fur nix schamen, Paulemann. Die Menschen durfen sein, wie sie
sind oder was sie sein mochten.« Sie druckt noch einmal zu. Dann endlich auch er.
Da stehen sie. Ein Schlacks und eine faszinierende Frau in Strapsen. Mutter und
Sohn. Da ist etwas in meinen Augen. Ich stehe auf und gehe vors Fenster, sehe
hinaus. Die schwarze Wand ist fast angekommen. Wetterleuchten malt gewaltige
Umrisse in die Wolken.

»Ich bin stolz auf dich, Paulemanng, hére ich sie sagen und nach zwei, drei
Atemzugen ganz leise Pauls Stimme.

»Danke, Mama. Und ich auf dich ... wirklich.«

Auf den Lippen schmecke ich Salz. Ich atme tief ein. Es konnte kuhler sein.

*k*

Pauls neue Frisur gefallt mir ausgesprochen gut. Sie passt zu ihm, oder besser:
sie formt einen neuen Paul. In ihm ist ein Licht angegangen und leuchtet aus
Augen, Worten und Gesten. Seit diesem Montagabend lauft er nicht mehr wie
irrlichternd vor, neben oder hinter mir Uber Burgersteige und Stral3en, wir gehen
jetzt Seite an Seite in die Stadt. Und nun stehen wir in Deutz vor dem Eingang der
Sporthalle. Irgendwo in dieser Halle wartet Frank Zappa auf seinen Auftritt. Paul
sieht sich unentwegt um. Sein erstes Konzert. Immer wieder liest er die
Eintrittskarte.

»Und du bist dir sicher, dass mir das gefallt?«

»Beruhig dich, Paul. Wenn nicht, verlangen wir unser Geld zurick.«
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Er runzelt die Stirn. »Du willst mich verarschen ...«

»Mich wirde eher interessieren, wo Andi bleibt?« Paul streckt sich, aber in der
Masse um uns vollig zwecklos. Andi ist einen halben Kopf kleiner.

»Egal«, sage ich und folge der sich bewegenden Schlange zur Einlasskontrolle.
»Wir haben einen Treffpunkt ausgemacht. Drinnen vor dem Mischpult.« Tatsachlich
steht er schon davor. Einen grol3en Becher Cola in der einen Hand und winkt mit
der anderen, brullt unsere Namen. Paul und ich tragen Apfelsaft-Schorle vor uns
her, halb mit Kérper und Hand abdeckend. Die Range sind fast voll und im
Innenraum versuchen alle vor die Buhne zu kommen. Der Bereich um das
Mischpult ist noch recht Uberschaubar.

»Mann! Wo wart ihr denn? Halb sechs am Kaiser Wilhelm, so war doch
abgemacht. Oder?«

»Nee, Andi, um achtzehn Uhr. Aber egal. Hauptsache hier. Die Frage ist, ob wir
hier bleiben oder uns ins Getummel stirzen?«

»Ich bin fur hier bleiben«, kommt es wie aus der Pistole geschossen von Paul.
»Irgendwie bekomme ich nicht so recht Luft zwischen den ganzen Menschen.« Wir
sind einverstanden.

»Jeden Moment musste Michaela auftauchen«, offenbart Andi uns.

»Michaela?«, fragt Paul. »Wer ist das?«

»Die grol3e Blonde aus der ,¢e’, die letztes Jahr hangengeblieben ist«, versucht er
zu umschreiben. Wir wissen, wer gemeint ist. Alle kennen die grol3e Blonde aus
der,e’. Ich schatze, die Stufen 10 und 11 sind fast in Ganze hinter ihr her.

»Na ja, sie ist ganz nett, stellt Paul lakonisch fest. Ich pruste los. Schorle
schwappt aus dem Becher. Andis Gesicht zu sehen, ist Gold wert. Fassungslos.

»Ganz nett?«, wiederholt er unglaubig. »Sie ist ein Schwert! Hat mich Wochen
gekostet, da zu graben.« Seine Brust blaht sich auf. Ich hoffe fur ihn, Michaela
weil3 das zu schatzen und serviert ihn nicht nach drei Monaten ab. Paul kratzt sich
den Hinterkopf und schaut zur Buhne. Die meisten Lichter Uber uns gehen aus. Ein
alterer Mann kommt auf die Buhne gespurtet.

»Wer ist das?«, will Paul wissen.
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»Rau, heil3t er. Der Veranstalter.«

Er kindigt die Band an. Eine grol3e, flammende Rede, die gar nicht nétig ist, denn
hier drin sind wir alle Zappa-Fans, von der Haarspitze bis in die Zehen. Das Gegrdle
und Geschreie macht das deutlich. Bis auf Paul vielleicht, der sich unsicher umsieht
und naher an mich heranruckt. Als ich mich umdrehe, hat nicht Andi Michaela in
den Armen, sondern umgekehrt. Wie auch immer sie sich angeschlichen hat, Andi
ist nun woanders. Doch er hat recht. Sie ist eindeutig strahlender, heller,
magischer als viele um uns herum. Ich gebe Paul einen Rippenstol3 und nicke
hinter mich. Er schaut Uber seine Schulter, grinst, dann gehen die Lichter aus.
Totale Schwarze in der Sporthalle, alle Menschen verstummen. Bis auf ein
imaginares Knistern ist nichts zu horen. Es ist das Knistern der Spannung in und
zwischen uns allen. Ich spure es. Ein Spot leuchtet auf.

»Frank Zappag, flustere ich und sehe in Pauls Augen.

Ich kann nur schwer beschreiben, was ich hier tue. Auf Paul aufpassen? Nein, die
Musik genief3en und ein wenig auch, mit Paul hier zu sein, Andi neben mir zu
wissen. Diese Klange offenbaren die Verbindungen zwischen uns. Paul hat sich
jedenfalls von einem still stehenden Beobachter zu einer wild hupfenden
Stahlfeder gewandelt. Der Inhalt seines Bechers ist schon verteilt. Der Estrich
unter uns klebt. Andi und Michaela sind Uberraschenderweise verschwunden.
Sicher in irgendeine einigermalien ruhige Ecke, nehme ich an. Auf Paul muss ich
aufpassen wie ein Luchs. Driftet er im Flug ab, fange ich ihn wieder ein, bevor er
auf einem der Menschen um uns landet und es noch Arger gibt. Eine halbe Stunde,
um warm zu werden mit uns allen und der Musik, dann eine Stunde Hupfen. Er
schwitzt wie ich ihn noch nie habe schwitzen sehen. Funf Jahre verpasster
Schulsport in ein Konzert gepresst. Irgendwann grolt die Menge Zugabe! Das Ende
naht und Frank dankt allen, sieht sich um, schaut seine Band an, die nicken, dann
eine Flasche Wasser fur ihn, von hinten durchgereicht. Er sagt, dass es gottseidank
kein gelbes Wasser ist und es folgt,Don’t Eat The Yellow Snow’. Zappa pustet den

arktischen Wind ins Mikrofon. Aber das kann noch nicht die ganze Zugabe
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gewesen sein, hoffe ich an dessen Ende. Und tatsachlich nimmt er eine hinter ihm
stehende Gitarre zwischen die Beine und verwendet sie als Pferd; nehme ich an.
Dann legen Posaune und Saxofon los.

»Montanalk, rufe ich, aber niemanden interessiert es. Paul sieht mich verwundert
an, aber schon einen Atemzug spater passiert etwas mit uns allen in diesem Oval.
Wir sind an einem anderen Ort, jede und jeder fur sich. In der Wunschwelt. Im
Frieden mit sich und allem. Frei? Die Menge spurt den Duft der Freiheit und ruft:
Jch bin frei! Lasst uns nach Montana reiten!’ Frank schleudert uns das Gitarrensolo
entgegen. Die Halle tanzt, dampft, bewegt sich amdbengleich in alle Richtungen.
Meine Gedanken wandern, wohin, weild ich nicht. Wir kdnnten alle Schwestern und
Bruder sein, das Universum aus den Angeln heben. Das kénnten wir Menschen
ohne Zweifel. Wie ein Traum. Als es endet, packt mich Paul. Tranen im Gesicht,
umarmt mich und wiederholt standig das Wort ,Entschuldigung’. Benommen lege
ich ebenfalls die Arme um ihn, dann die Hand an seinen Hinterkopf, erst vorsichtig,
dann fahre ich auf und ab.

»Schon gut, Paul. Alles in Ordnung. Gibt nichts zu entschuldigen ...« Gefangen in
dieser Monotonie endet sein Weinen nicht. Was soll ich tun? Mehr als nur Gber den
Kopf streichen? Die Antwort ist eine andere. Ich bekomme einen Stol3 von hinten.
Schmerzhaft. Paul 16st sich und starrt an mir vorbei. Dann ein Zucken in seinem
Gesicht und ein Tritt in meinen Hintern, der wohl zwischen meine Beine gehen
sollte, aber sie stehen zu eng.

»He! Ihr beiden Schwuchteln! Aber nicht hier bei uns!«

Paul reagiert wie von der Tarantel gebissen, springt aus dem Stand an mir vorbei,
bekommt einen Schlag und landet auf dem klebrigen Estrich. Wo ist Andi, wenn
man ihn braucht? Zwei Schritte nach vorne, zu Paul, dann schnell umdrehen. Drei
sind es. Ausgerechnet der Kleinste schreitet breitarmig auf mich zu. Warum? Was
haben wir getan? Paul brullt. Vor Schmerz oder Wut, keine Ahnung. Sich extra
breiter machen, als man ist, verlangsamt alle Bewegungen. Er holt aus. Es ist wie
im Handball. Halblinke Position. Lucke in der Mauer, drei Schritte, Sprung und uber

die gestreckten Hande werfen. Kurze Ecke. Meine Faust trifft seine rechte Schlafe
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und er fallt. Ebenso langsam. Die beiden anderen zucken zurlck, sehen sich um.
Schon bin ich beim zweiten und ramme die linke Faust aus der Hufte in seinen
Magen. Der dritte strauchelt rickwarts in einen Pulk aus Jungen und Madchen, die
auseinanderstieben. Paul ruft meinen Namen. Eine Hydra aus Handen reil3t mich
nach hinten, zerrt an mir. Drei oder vier Ordner. Die ganze Musik ist weg. Die
bessere Welt dahinter, alles begraben unter der unheimlichen Glut neben meinem
Herzen. »Lasst mich los, ihr Arschlécherl«, hdre ich mich schreien, aber Ordner
sind nun mal Ordner. Ihre Aufgabe ist es, fir Ordnung zu sorgen. Wir landen im

Ausnuchterungsraum, setzen uns, an die Wand gelehnt.

»Du zitterst ja«, sagt Paul. Mehr als schweigen kann ich nicht. Schweigen und
zittern wie Espenlaub. Im Bauch steckt Kalte inmitten eines Magmaklumpens.
Adrenalin. Wie der Siegtreffer im Handball, das 21:20 in letzter Minute. Durch die
Halle rennen und schreien. Pauls Arm legt sich um meinen Nacken, die Hand an
der Schulter, zieht er mich zu sich. Jetzt wird die Polizei kommen. Alle im
Ausnuchterungsraum kommen erst mal aufs Revier. Erkennungsdienstliche
Behandlung. So eine Scheil3e! Aber mir egal. »Dankex, flistert Paul in mein Ohr.
Ich nicke, die Augen geschlossen. Dann kommt ein Kerl, kickt gegen meinen
Schuh.

»Der auf dem Mischpult hat gesagt, die anderen hatten angefangen und ihr euch
nur gewehrt ...«

»Stimmtg, hore ich Pauls Stimme. Eine Zeitlang ist es still. Irgendwo rechts kotzt
jemand allen Schnaps raus.

»Na gut, verschwindet, bevor der Grunweil3-Club auftaucht. Beeilt euch!« Paul
reagiert hastig, springt auf und versucht mich hochzuziehen. »Komm, Heinrich!
Schnell weg! Es ist furchtbar hier drin ...« Ja, er hat recht. Es ist furchtbar. »Bitte,
Heinrich ... Ich will raus hierl«

»Schon gut. Ich steh ja schon auf.«

Wir laufen Richtung Tanzbrunnen, dann auf die Hohenzollernbricke. Eine Menge

Menschen um uns, noch ganz gebannt von der Musik. Joints gehen rum. Mitten
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auf dem Stahlungetum bleiben wir stehen und starren auf das Wasser unter uns.
Klopfende Dieselmotoren. Die Edam II aus Holland auf dem Weg nach Norden.
Paul ist so dicht bei mir, dass ich den Huftknochen spure. Sein Profil hebt sich
deutlich ab gegen das Licht der Messehallen. Die leicht geknickte Nase. Paul
Rosenzweig, denke ich, was mache ich nur mit dir? Er rauspert sich, den Blick in die
Ferne, nach Norden, Richtung Zoobrtcke.

»Warum hast du dich vorhin entschuldigt?« Statt einer Antwort ballt er die Hdnde
zu Fausten, 6ffnet sie wieder, wiederholt es, bis ich die Geduld verliere und eine
Hand packe. Er kommt nicht gegen die Kraft an. »Paul ...«

Bugwellen klatschen gegen die Bruickenpfeiler. Das Schillern der Stadtlichter
flackert auf dem Wasser. Licht in der Steuerkabine. Ein Mann am fast mannshohen
Steuerrad. Das Grun des Radarschirms ist wie aus einem Kriegsfilm. Dann ist die
Edam II endgultig unter uns durch. Kein schlechter Job, denke ich. In die Nacht
hinein, dem Fluss folgend. Und Paul schickt einen Seufzer hinterher.

»Das sind meine letzten Wochen in der Schule. Bald sind Sommerferien, dann
schmeil3e ich hin«, sagt er Richtung Heck des Holldnders. Bevor ich die Worte
sortieren kann, fahrt er fort. »Hab ne Lehrstelle angenommen als Karosseriebauer
in Marsdorf. Keinen Bock mehr auf Schule.«

»Aber ...«

»Deshalb habe ich mich entschuldigt. Ich wusste nicht, wie ich es dir sagen soll.
Du hast mir doch so viel geholfen und jetzt gehe ich ...« Mit einem Ruck reil3e ich
ihn herum und mich ebenso. Gesicht vor Gesicht, ein wenig vom Stadtlicht in
seinen Augen. Wieder eine Trane, die schillernd die Wange hinabrollt. Paul packt
meinen Kopf. Zu schnell, um zu reagieren. Drickt seinen Mund auf meinen. Ich will
ihn Uber das Gelander werfen, dem Fluss Ubergeben. Es ekelt mich eine
sekundenlange Ewigkeit. Aber die Wut tritt beiseite und da sind seine weichen
Lippen. Eine suchende Zunge und wir kissen uns. Der Strom zieht bis in meinen
Unterleib. Ich bekomme einen Steifen. Was tue ich hier? Warum kann ich mich

nicht wehren?
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»He, Jungs! Wenn die Bullen kommen, seid ihr reif wegen Unzuchtl«, sagt jemand
im Vorbeigehen.

»Lass sie doch, Mann, die ham sich halt lieb. Ist doch schon«, entgegnet eine
Frau. Wir haben uns lieb? Ja, das haben wir wohl, aber ... doch nicht so ... nicht so
lieb! Ich dricke Paul weg. Er dreht sich wieder zum Fluss.

»Entschuldigung, Heinrich«, murmelt er. Aus einem Reflex heraus will ich den
Handrucken Gber meine Lippen ziehen, lasse es aber bleiben. Der Ekel ist weg. Es
war nicht schlimm. Es war nur Paul. Und naturlich ich. Mein plétzliches Verlangen.

»Du bist in mich verliebt, nicht wahr?«

»Jag, gesteht er. »Seit langem.«

»Das ist der Grund, warum du uns verlasst.«

Kopfnicken.

»Was fur eine Scheil3e ...«

»Tut mir leid, dass ich mich in dich verliebt habe.«

Ich packe seinen Nacken, drucke leicht zu. »Das meine ich nicht, Paul. Wirklich
nicht. Ich meine einfach alles, also, dass ich keine Ahnung habe, was hier passiert,
dass ich nicht weil3, was ich tun soll ... es gibt keine Antworten ...

»Wir kennen ja noch nicht mal die Fragen.«

Welch seltsam weiser Satz. Wie von so einem alten Sioux-Hauptling aus nem
modernen Western. Jetzt kommen auch meine Tranen. Ohne Widerstand. Ohne
Reue oder Scham. Meine Gute. Wir halten uns und weinen. Keine Ahnung, ob es
ein Morgen gibt.

**k%*

Gott sei dank, ist es nicht so voll. Nur zwei alte Manner aus dem Johanneshaus in
der Annostral3e. Zumindest erzahlen sie lautstark davon, dass es an diesem
Morgen dort neue Kleider gab in ihrer GroRe und das Fruhstuck Gppig war, weil
jemand eine Menge Eier gespendet hatte. Paul und ich sitzen im
gegenuberliegenden Eck im Hinterzimmer von Mamas Gyros in der Alteburger
Stral3e. Eine Griechin mittleren Alters und ihre junge Tochter grillen, braten,

kochen und managen den besten Gyrosladen in der ganzen Stadt. Und es gibt das
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Hinterzimmer, acht Tische, einer davon direkt neben der Toilette. Ein Kihlschrank
fur die ganzen Reissdorf-Flaschen und obendrauf ein Farbfernseher von
Telefunken, der immer lauft.

Die Tochter bringt das Essen. Sie ist aul3erordentlich htubsch, aber niemand traut
sich, sie anzusprechen, geschweige denn, ihr schone Augen zu machen, denn
Mama, ihre Mutter, strahlt die Autoritat einer schwer bewaffneten Spezialeinheit
aus. In ihren Augen kampfen Trojaner gegen Griechen, Hector gegen Achill. Ein
loderndes Feuer. Ihre Stimme ist die Waffe. Im Laden herrscht Disziplin. Egal wer
durch die Tur tritt. Glatzen, Punks, Drogensuchtige, Besoffene, alle stehen hier
stramm und empfangen demdtig einen Riesenteller Fleisch, Pommes oder Reis,
Zwiebelringe, fette Oliven und herrliche Tomaten. Mamas Gyros ist der Ort des
Waffenstillstands, die neutrale Zone. Ich weil3, dass alle dankbar sind, hier sein zu
durfen, denn es ist Heimat. So auch Paul und ich. Im Halbdunkel des
Hinterzimmers, uns gegenubersitzend. Schweigend.

Wir haben Hunger. Gyros mit allem. Ein Schluck vom kuhlen Getrank, dann
stochern im Teller, langsames essen. Etwas ist zerbrochen, denke ich, nein, splre
ich. Es ist zuende gegangen, ohne dass ich genau weil3, was dies sein kénnte.
Gabel um Gabel verschwindet zwischen unseren Lippen. Ich mag Reis wesentlich
lieber als Pommes. Sind wir auf dem Weg, Erwachsene zu werden? Fuhlt es sich so
an? Paul legt die Gabel auf Seite, nimmt die Serviette, tupft den Mund, faltet das
Stuck Papier und legt es halb unter den Teller. Er ist wirklich erwachsener
geworden, fallt mir in diesem Moment auf. Der hupfende Schlaks ist schon so weit
weg, in ferner Vergangenheit.

»Ich mochte dir danken, Heinrich. Das war wirklich super, das Konzert und ...
naja, dass du dich fur mich geprugelt hast.«

Diese Idioten hatte ich schon fast wieder vergessen, aber die Musik ...

»Hm, vor allem der letzte Song hat mich schon manches Mal gerettet.« Er lehnt
sich zuruck. Seine rechte Hand nahert sich meiner. Ich reagiere nicht, bin
gespannt, was passieren wird. Ob etwas passieren wird. Nur seine Frage kommt.

»Gerettet? Wie meinst du das?«
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»Wir sind innen drin nicht immer das, was man aul3en sieht. Weil3t du noch?« Er
nickt und zieht sich zurick, greift zur Gabel. Wir essen weiter.

»Was verdient man als Karosseriebauer?«

»Im ersten Lehrjahr 400 Mark. Weiter weil3 ich noch nicht. Aber ist ja auch egal.
Ich muss einfach raus aus allem. Was Neues sehen.«

Was Neues sehen ... das kommt mir auf einmal auch sehr verlockend vor.

»Was macht man als Karosseriebauer?«

Paul schirzt die Lippen.

»Aufbauten fur Spezialfahrzeuge, Rettungswagen, Krankenwagen, Fahrzeuge fur
das THW und so ...« Ich ziehe die Augenbrauen hoch.

»Das klingt interessant. Echt. Wird bestimmt nicht langweilig.«

»Schéatze ich auch.«

Wieder ein paar Gabeln Reis, Pommes, krustiges Fleisch und Zwiebeln. Paul steht
auf, nimmt zwei Reissdorf aus dem Kuhlschrank, zeigt sie im Vorraum und setzt
sich wieder. Mit dem Griff der Gabel 6ffnen wir sie und stofRen vorsichtig an. Ein
tiefes Klacken.

»Prost, Heinrich.«

»Prost, Paul.«

Nach einem tiefen Schluck setzen wir ab, rulpsen so leise es geht.

»Vielleicht hatte deine Mutter damals den Job annehmen sollen, den mein Vater
ihr angeboten hat, um sich mehr um dich kimmern zu kénnen.«

»Ich habe sie gefragt, aber sie sagte nur, sie hatte Verpflichtungen, die sie nicht
so einfach hinter sich lassen kdnne.«

»Verpflichtungen ... das heil3t?« Paul zuckt mit den Schultern.

»Wir reden nicht viel Uber ihre Arbeit. Sie bringt das Geld heim. Viel mehr muss
ich nicht wissen ...«

»Sagt sie«, beende ich den Satz.

»Sagt sie, ja. Und wenn sie nicht in Strapsen vor meinen Freunden herumlauft,

geht mir das weitgehend am Arsch vorbei.« Mir kommt ein Gedanke. Ich grinse.
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»Kann es sein, dass dir ihre Strapse nicht nur peinlich sind, sondern du auch
eiferstchtig bist, wenn andere sie so sehen?« Er sieht mich von unten her an. Den
Blick halb auf dem Teller. Wir kommen beide nicht drumherum. Am Ende mussen
wir driber reden, sonst kdnnen wir uns niemals wieder in die Augen sehen. »Ich
will dir keine démlichen Fragen stellen, Paul.«

»]a, ich weil? ja ...«

»Dein Herz klopft jetzt gerade.«

»Und wie ..., sagt er tonlos. Ich warte, trinke einen Schluck vom Kélsch. Egal, ob
Madchen oder Junge, es ist so schwer, ehrlich zu sein. Aber der Gedanke an ein
Madchen kommt mir vertraut vor, bekannt, aber Paul ... wie kann ich nur
reagieren?

»Heinrich?«

»HM?«

»Wurdest du Jungs mdgen, kdnntest du dich dann in mich verlieben?« Da ist er,
der unstete Blick. Ich begreife sofort, dass er seinen Hals bietet, alle Rustung
abgelegt hat, ohne Schutz vor mir sitzt. Jeden Krumel Mut zusammengenommen.
Paul ist wehrlos. Genau jetzt.

»Ja, das wurde ich. Bestimmt sogar.« Es braucht lange, bis er nickt. Dann steht er
auf, kommt um den Tisch herum, stellt sich neben meinen Stuhl. Als ich mich
ebenfalls erhebe, druckt er einen schnellen Kuss auf meinen Mund, presst sich an
mich und verschwindet blitzartig aus dem Hinterzimmer. Die zwei Alten haben
nichts mitbekommen. Sie reden Uber einen Mann namens Groschen-Peppi. Mein
Blick fallt auf die Teller. Zur Halfte voll. Samt Besteck trage ich beide zu den Alten.

»Hier, wir sind satt. Sind schon bezahlt. Lasst es euch schmecken. Und nehmt
euch noch ein Kélsch aus dem Kuhlschrank. Ich zahl vorne.« Das tue ich und trete
ins Freie. Es ist angenehm warm und die Sudstadt so lebendig wie ein

Ameisenhaufen.
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Kapitel 6

Das Verblassen beginnt

Knapp sechs Wochen durchgearbeitet, inklusive dreier Wochenenden. Ein grolRer
Metro-Markt in Dusseldorf. Bauschlussreinigung nennt sich so was. Kaum Andi
gesehen, nur zweimal Katharina in Bonn; und Paul, aber nur fir eine halbe Stunde
im Eiscafé. Kaum Zeit, um zu reden. Ich habe keine Ahnung, was mit ihm ist, ob
gesund oder nicht, ob er den Job liebt, vielleicht einen Freund hat. Ich denke an ihn
und alle anderen, habe Sehnsucht nach meiner Freundin und nach Andi. Eines
jedoch sticht bestandig hervor in diesen Wochen. Besonders in den Nachten, in
denen ich nicht véllig kaputt und traumlos bis zum Morgengrauen
durchgeschlafen habe: Pauls Kuss auf der Brucke. Das Echo erregt mich immer
heftiger, je langer der Kuss zuruckliegt, vor allem, wenn ich im Dunkeln alleine mit
Sehnsuchten und Erinnerungen bin. Dann bewege ich die Hdnde zur Brust, zwei,
drei Finger an die Warzen, von denen ich bisher nicht wusste, wie grol3 und hart
sie werden kénnen. Ich bin verwirrt und spure tiefes Gluck. Langsam drehen,
zwirbeln, ziehen und abkudhlen lassen. Und den Kuss im Kopf. Ich tauche in mich
ein, bis Bilder kommen, die lediglich meiner Fantasie entstammen; Paul nackt
neben mir. Das Zucken im Unterleib, der warme Strahl aus meinem Glied, das ist
wunderschon, ein Punkt am Ende eines Marchens. Doch als Ausrufezeichen, als
den Aufstieg zum Gipfelgrat, empfinde ich die Minuten bis zu diesem erlésenden
Punkt. Dann kommen die Zweifel. Mitten in den Ferien. Bin ich noch normal? Und
was ist noch mal normal? Mir wurde klar, dass ich tiefer gegraben hatte und in ein
paar neue Schichten meines Selbst vorgedrungen bin. Wie viel unentdecktes Land

dort wohl noch existiert? Ich bin bereit, auf die Suche zu gehen.

Wahrend zweier Wochenenden mit Katharina verschwand Pauls imaginarer
Kérper und an seine Stelle trat ihre betérende Blasse, reale Nacktheit, unser beider
stilles Empfinden. Wie Magnete strichen meine Finger Uber zahllose
Sommersprossen, kraulten durch rotblonde Haare. Warum sollten ihre

Brustwarzen etwas anderes fUhlen als meine? So Ubertrug ich den Zauber auf sie
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und wir entdeckten zusammen bisher verborgene Landschaften. Ich bin tief
beeindruckt. Jenseits der Stadt, abseits von RAF, NATO-Doppelbeschluss, Eisernem
Vorhang und Nazis an der Schule, gibt es eine Brucke zwischen uns winzigen,
unwichtigen Menschen. Die Zartlichkeit. Sie ist sogar in der Lage, eine Brucke ins
Selbst zu bauen. Dann kam der erste Schultag. Diese Erkenntnis und die im
Ferienjob verdienten 4.500 Mark versuf3ten ihn mir. Ich traumte lieber mit den
windbewegten Platanenblattern vor dem Fenster. Das liel3 mich den Blick auf Pauls
leeren Stuhl vor mir verkraften. Mit den Gedanken bei Katharina und wie
zwanghaft auch an ihn, versuchte ich meiner Erregung Herr zu werden. BloR3 nicht
mit einem Steifen vor der Klasse stehen. Doch je langer ich dartber nachdachte,
desto weniger Scham blieb Gbrig. Mitschuler, Stundenplan, Liste der Facher und
Materialien, wen interessierte das?

*k*

»In welchen Kursen bist du jetzt?«

»Mathe, Englisch, Deutsch, der ganze Naturwissenschafts-Kram, Franzdsisch als
Zweitsprache. Und noch Schach und Schwimm AG.« Mutter kratzt sich am Ohr.

»Hattest du dich nicht fur Hauswirtschaft angemeldet?« Ich ziehe eine Grimasse
und stelle dabei Teller und Glaser auf den Tisch, verteile das Besteck.

»Hatte ich. Dann habe ich meinen Namen aber auf der Schachliste gefunden,
also bin ich zur Sekretarin. War aber ein Reinfall. Sie hat mich ausgelacht und es
fur einen meiner Ublichen Scherze gehalten. ,Aber Herr Konstantin, Jungs gehen doch
nicht in Hauswirtschaft’, hat sie gemeint.«

»Also haben sie dich einfach von der Liste gestrichen und irgendwo anders
eingetragen?«

»Haben sie.« Mutter schuttelt den Kopf. Was gibt es da noch zu sagen? Idioten
eben. Mit hochgezogenen Augenbrauen geht sie in die Kiche, kommt mit dem
Kartoffelbrei wieder raus.

»Stell bitte den Topf mit den Rouladen auf den Tisch. Der ist mir zu schwer.«

»Klar.«
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Kartoffelbrei, Rotkohl und Rouladen ... ein Gedicht von Mittagessen. Ich hére den
Schlussel in der Wohnungstur.

»Papa kommt?«

»Jak, bestatigt Mama und stellt zwei Flaschen Gaffel auf den Tisch. »Heute
Nachmittag ist Er6ffnung der neuen WaschstralR3e in Wesseling mit Lokalpresse
und Fotos.« Der gusseiserne Topf ist fast randvoll mit brauner Sof3e und einer
Menge Fleisch. Vorsichtig stelle ich das enorme Gewicht auf dem Untersetzer ab.
Ein letzter Blick. Alles da, also hinsetzen. Vater kommt ums Eck, die Hemdsarmel
hochgekrempelt, den Krawattenknoten gelockert, gibt Mutter einen Kuss und
klopft mir auf die Schulter.

»Tag, Heinrich. Sag mal ...« Er rickt den Stuhl weg vom Tisch und setzt sich. »Hast
du noch jemanden, den ich in der HNO-Praxis einsetzen kann? Schade, dass Paul
weg ist. Der Doc war sehr zufrieden mit ihm, und Frau Mahlkens muss ich wieder
rausnehmen, weil sie nur morgens arbeiten kann.« Er sieht mich erwartungsvoll
an, 6ffnet ein Gaffel mit dem Gabelgriff. Mutter rollt die Augen. Sie schiebt
demonstrativ den Flaschendffner neben seinen Teller.

»Vielleicht ...«, entgegne ich und denke an Andi. »Andis Freundin hat vor ein paar
Tagen gefragt, ob es bei uns einen Job gebe. Sie braucht Geld fur den
FUhrerschein.« Mutters linke Augenbraue wandert nach oben. »Fuhrerschein? Wie
alt ist das Madchen denn?«

Ich muss grinsen. »Sie ist schon siebzehn. Hangengeblieben. Und einen halben
Kopf groler als Andi.«

»Zum Wohl«, sagt Vater und setzt an, zieht ein Viertel aus der Flasche, wahrend
er mit der anderen Hand Kartoffelbrei auf den Teller packt. Nicht zu knapp.
Sorgfaltig druckt er eine Kuhle in den Berg, legt zwei Rouladen hinein und fallt den
Rest mit Sol3e auf. »Ein Rouladenkrater, erklart er.

»Keinen Platz mehr fur Rotkohl, stelle ich fest. »Dann kann ich deine Portion
haben?«

»Klar, nimm den Rotkohl. Ist gut in der Pubertat.«
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»Heinrich ist grof3 genug«, meint Mutter. »Wegen mir muss er nicht mehr
wachsen.«

»Ach was«, wischt Vater den Einwand mit einer Handbewegung beiseite und
fangt an, Kartoffelbrei mit Sol3e zu vermischen. »Wenn es geht, soll Andi morgen
Nachmittag mit seiner Freundin ins Buro kommen. So gegen sechzehn Uhr. Okay?«
Die Gabel vor dem Mund, sieht er mich fragend an.

»Er wird kommeng, prophezeie ich und weil3, dass auf Andi Verlass ist. Und nun
der Rotkohl. Mit Nelken, Sternanis, Apfeln, Zwiebeln und dem Glanz von
Ganseschmalz.

**k*

Andi hat gesagt, mein Vater hatte erst mal ne Weile gestaunt, als Michaela vor
ihm stand. Er hat wohl vergessen, seine Zigarette anzuziinden und einfach wieder
in die Schachtel gesteckt. Verstandlich. Michaela ist von einem anderen Stern.
Tiefblaue Augen, ein offenes, herzliches Lachen, hochgesteckte, ziemlich lange
Haare, blond wie ich selten ein Blond gesehen habe. Geht sie Uber den Schulhof,
ist sie eine auswandernde Bienenkdnigin, die ein ganzes Volk um sich schart. Man
kann deutlich sehen, wo sie sich gerade befindet. Andi hat gesagt, mein Vater
hatte ihnen sogar die Tur aufgemacht. Ahnlich einem Curling-Spieler, der das Eis
vor der Wuchtbrumme fegt, damit ja alles glatt geht. Ich habe sicher eine
Viertelstunde gelacht. Allerdings fuhlt sich Andi nicht ganz wohl in seiner Haut. Er
hat Angst, denn die Konkurrenz ist grof3 und er nicht gerade Robert Redford. Wie
dem auch sei. Sie hat den Job, ist zufrieden mit dem Verdienst, ihrem Freund, es ist
endlich Samstag und ich sitze in der Sechzehn, auf dem Weg nach Bonn. Das Gleis
fahrt mich direkt in Katharinas Arme. Die Haltestellen fliegen vorbei. Surth, Godorf,
Wesseling, bald Bonn-West, dann Bonn Hauptbahnhof, unterirdisch. Schon beim
Abbremsen kann ich sie erkennen, ein Fluchen nicht verkneifen, denn mein
Ausstieg schiel3t Ubers Ziel hinaus. Bleibt einfach nicht stehen. Katharina hat mich
gesehen und beginnt zu laufen. Bis ich stehe. Direkt vor ihrem Gesicht auf der
anderen Seite der Falttur. Es zischt, rattert und ruckelt. Schnell hinaus, auf sie zu,

hebe das Leichtgewicht hoch und gehe mit ihr an die Wand der Station, weg aus
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dem Getummel. Grune Augen, ein Grun wie auf den Plakatwanden mit pazifischen
Stranden. Das Neonlicht kann es nicht besiegen. Uberfallartig kiissen wir uns. Ein
Mann rauspert sich laut. Wegen des Kusses? Oder schmatzender Lippen,
verdrehter Kopfe? Dass wir Zungen tauschen, kann er nicht sehen, aber wir
schmecken und spuren es bis in die Zehen. Katharina, méchte ich flistern, musste
aber das Kussen beenden. Das tun wir, nachdem der Bahnsteig sich geleert hat
und die Bahn weg ist Richtung Godesberg; unsere Namen flistern, uns dabei in
die Augen sehen. Wie still es in einer unterirdischen Station sein kann. Dann gehen
wir wortlos zum Aufgang, ihre kleine Hand in meiner grol3en. Ich kann auf ihren
Kopf schauen. Flachsblond zwischen rétlichem Schimmern, Sommersprossen in

Hulle und Fualle. Was ich fur sie empfinde, passt nicht zwischen Erde und Mond.

»Wo gehen wir hin, Katharina?« Sie zieht mich hinter sich her, ist die Halfte von
mir und doch voller Kraft. Kann ich sagen, dass ich sie liebe? Ist das Liebe, die ich
empfinde? Oh Gott, ich weild so wenig. Und warum fallt mir immer Gott ein, in
solchen Momenten?

»Du grubelstl«, ruft sie Gber die Schulter. Schon sind wir auf dem Munsterplatz,
queren ihn Richtung Marktplatz. Sie hat recht. Ich hange zwischen meinen
Gedanken fest.

»Ich muss viel nachdenken Uber einen Schulfreund«, antworte ich ihrer Schulter.

»Erzahl es mir gleich, wenn wir bei Ralf sind.«

»Bei Ralf? Gehen wir zu deinem Bruder?«

»Klar, erwidert sie und weicht einem Marktstand aus, der fast leergekauft ist. Ein
paar Apfel und Birnen, das war's.

»Was wollen wir denn bei deinem Bruder? Kann der mich tGberhaupt leiden?«
Katharina lacht und steuert auf die Brudergasse zu.

»Er ist nicht da. Ist fur ein Auslandssemester nach Frankreich. Seine Wohnung
hat er untervermietet an einen Kumpel, der ibers Wochenende seine Eltern

besucht.«
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Jetzt rennen wir fast die Brudergasse durch, biegen auf Héhe der Kirche in einen
Hauseingang. Katharina kramt einen Schlisselbund aus der Hosentasche, schliel3t
die Haustur auf, sieht im Briefkasten nach der Post; nur Werbung. Dann steigen
wir in den dritten Stock. Eine Dachgeschosswohnung. Hastig kickt sie die
Turnschuhe von den Fuf3en in den kleinen Flur und sieht mich herausfordernd an.

»Musik?«

»Ja, gerne. Was hort denn dein Bruder so?«

»Allerlei schrages Zeug. Lass uns nachschauen.«

Ein schneller Griff an das untere Ende meines T-Shirts. So zieht sie mich in das,
was ich als Wohnzimmer bezeichne. Eine kleine Holztreppe fuhrt in einen unter
dem Giebel eingezogenen, offenen Schlafbereich, mit einem Gelander versehen.
Bettzeug druckt sich durch die Spalten. Unmengen Schallplatten in Apfelkisten
unter der Holzstiege.

»Nett hier. Was zahlt man fur so ne Wohnung?«

»Keine Ahnung«, meint Katharina und kniet sich vor die Kisten. »Das
ubernehmen meine Eltern.« Sie flippt die Hullen mit dem Zeigefinger durch, liest
leise Titel oder Bandnamen vor. Alle Scheiben sind tatsachlich nach Buchstabe
sortiert. Der unbekannte Bruder Ralf steigt im Ansehen. Ich mag Ordnung im
Schallplattenbestand sehr. Im Augenwinkel entdecke ich ein bekanntes Cover, das
einen Zentimeter aus dem Wust herausragt. Vorsichtig ziehe ich daran. Jimi
Hendrix, Are You Experienced.

»Hier«, sage ich und hebe das abgenutzte Cover vor Katharinas Nase.

»Jimi Hendrix? Na ja ...« Ich stecke es zurtick und sie hebt die oberste Kiste ihres
Stapels runter, sucht offensichtlich gezielt nach einer Platte. Nach der Halfte der
Hullen ein Jauchzer.

»Wusste ich doch, dass Ralf sie hat ...«

»Was denn?«

Katharina nimmt die schwarze Scheibe und reicht mir die Hulle. Renaissance steht
da in Schreibschrift, A Song For All Seasons. Der Kopf einer ziemlich schénen Frau,

die melancholisch auf die Seite schaut. Es knistert schon aus den Lautsprechern.
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Katharina nimmt mir die Hulle aus der Hand und zieht mich am Hosenbund zur
Couch, gibt mir einen Schubs. Da sitze ich, zeitgleich mit dem Einsetzen leiser
Musik, Synthesizer und Fl6ten, dann wird es rockiger, aber auf eine besondere Art.
Eine Menge Streicher, Schlagzeug, E-Piano ...

»Das ist Progressive Rock, oder?« Sie hockt sich auf meinen Schol3 und zuckt mit
den Schultern.

»Wenn man das so nennt ... ich finde es schén und romantisch.«

Inzwischen singt eine Frau. Vielleicht die vom Cover. Die Stimme ist in der Tat
wundervoll. Und jetzt ein seltenes Instrument. »Das ist doch so ein ... so ein ... wie
nennt man dieses Klavier aus der Barock-Zeit?«

»Cembalog, erklart sie und fixiert meine Augen. Ich sehe klares Grin, den Mund
naher kommen. Der Song wechselt und mit der glockenhellen Stimme setzen ihre
Lippen auf, ich spure die kleinen Rillen darin und Katharinas Schambein auf
meinem pulsierenden Erwachen. Wie schon diese Melodie doch ist. Kaum zu
glauben, dass sie mich so beruhrt, direkt aus Katharinas Herzen wie eine Schlange
in meinen Mund kriecht, in Zungenform. Keinen Augenblick spater sind wir ein
Knaduel aus Gerauschen und Verlangen. Saugen uns fest, Uberall Hande, Duft,
Musik. T-Shirts fallen, Hosen sind offen, muhelos ausgezogen, diese Stimme aus
der rothaarigen Hitze gedffneter Schenkel, ein Dschungel ohne Wiederkehr, der
mich einlasst, damit ich tief nach dem suche, was in ihr schlummert. Dem
erldsenden Krampf. Wiegend auf meiner Hufte, rollt eine DUnung Uber uns
hinweg, bald eine zweite. Die Stimme der Frau kommt aus einem anderen
Universum.

»Ich liebe dich«, sagt der Mund vor mir. Grine Augen zwischen rétlichem
Schimmer. Es ist tatsachlich Katharina. Ich liebe dich, denke ich und z6égere,
erwidere nichts, traue mich nicht. Fir die Lange eines Wimpernschlags. Es genugt,
um sie wach werden zu lassen. Das Blatt einer Guillotine fahrt zwischen uns. Der
Zweifel. Sie richtet sich auf. »Was ist mir dir, Heinrich? Stimmt was nicht?«

Wie kann ich jetzt nur Angst spuren? Geradeaus schauen auf den festen Busen,

der genau in meine Hand passt, so hell mit rosafarbenen Hofen. Wie er zittert
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unter jedem Einatmen. »Nichts, lige ich und schon biegen die kleinen Hande
meinen Kopf nach hinten.

»Du lUgst.« Lieber die Augen schlieBen, denke ich und wundere mich, aus
welcher dunklen Ecke so ein damlicher Ratschlag kommt. Doch er gewinnt und
schnell gehen meine Lider zu. »Du hast eine andere! Stimmt's?!« Schon rei3e ich
die Augen wieder auf.

»Was?! Wie kommst du darauf ...«

»Weil du lugst! Du hast noch nie gelogen!«, unterbricht sie mit schneidender
Stimme und schuttelt meinen Kopf.

»Nein! Es gibt keine andere, Katharina. Aber ...«

»Aber?«

»Wie kann ich sagen, dass ich dich liebe, wenn ich gar nicht weil3, was das ist?
Liebe ...«

Sie stutzt. Macht so eine Art Knautschgesicht, die Stirn in Falten, vorgestulpte
Lippen. »Und das fallt dir jetzt ein?« Das macht mich etwas sprachlos. Wie sollte ich
meine Gedanken steuern oder meine Einfalle kontrollieren? Aber vor allem, wie
konnte ich ihr meine Traumereien von Paul erklaren, die mich in einen Mahlstrom
aus Verwirrung und Gefuihlen stirzen. »Heinrich Konstantin! Du bist ein
Blddmann!« Ich nicke und sehe das witende Gesicht vor mir, was mich mehr und
mehr erregt. Noch bin ich in Katharinas warmem Unterleib, beschitzt und
geborgen. Die Erregung steigt, kribbelt und kriecht in meinen Schol3 und ich sehe,
wie sie es spurt. Da sind ein paar wutende Blitze im Augengrun, dann drucken die
kleinen Hande meinen Kopf wieder runter. Wir kiissen uns ohne Pause bis zur

nachsten DuUnung.

Die Nacht muss warten. In Ralfs Bett ist es urgemutlich und mit einem Gelander
vor Augen oder im Rucken und der Tiefe unter uns, sind die Stunden bis zum
Morgen eine nicht enden wollende Lust. Wir fragen uns gegenseitig nach
Fantasien und verbotenen Gedanken, probieren aus, ob wir Gefallen daran finden,

lachen Uber misslungene Versuche und schlafen erst gegen sechs Uhr véllig
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ermattet ein. Aneinandergeklebt. Wieder eins geworden, gleich dem
Menschengeschlecht, das die Gotter trennten und nun auf ewiger Suche nach
dessen anderer Halfte durch die griechische Tragédie maandert. Die Liebe, dieses
seltsame Ding, das waren wohl meine letzten Gedanken vor dem tiefen,

traumlosen Schlaf.

Klappern, schabende und klopfende Gerdusche, die vertraut sind. Jemand schlagt
Eier auf. Langsam kriecht Schinkenduft in meine Nase. Musik ... die Stimme von
gestern. Jimi Hendrix ware mir jetzt lieber, aber Dufte und Gerdusche gentgen, um
die Augen zu 6ffnen. Das ist Ralfs Bett und Katharina fehlt. Endlich schaffe ich es,
zu kombinieren. Sonntag, Fruhstuck. Ei mit Schinken? Schnell aus den Federn. Fur
einen Moment verziehe ich das Gesicht. Meine Hoden tun weh. Warum? Nackt
steige ich die Holztreppe nach unten, luge in die kleine Kliche. Katharina hat mein
T-Shirt an, das ihren Hintern abdeckt. Es brutzelt, sie summt eine Melodie.

»Hallo, du ... kann ich duschen?«

Ohne herzusehen, eine weitere Schinkenladung in die Pfanne legend, nickt sie.
»Klar. Aber beeil dich. In fUnf Minuten bin ich hier fertig.«

»Ich beeil mich«, versichere ich, gehe die funf Schritte, setze den Mund auf ihren
blassen Nacken und fahre mit der Zungenspitze bis an den Haaransatz. Gansehaut
bildet sich rasend schnell, sie zittert kurz, so etwas wie ein Seufzer ist zu héren.
Dann verschwinde ich ins Bad, das man maximal als Kabine bezeichnen kann.
Umfallen geht nicht. Hauptsache Dusche, Shampoo und genug Seife. Das warme
Wasser ist fantastisch. Den Schlaf aus Gesicht und Kérper spulen, und vielleicht die
Gedanken sortieren. Ich muss mit Katharina reden, denn ich kenne noch immer
nicht die Antwort auf die Frage nach der Liebe. Sie offenbar ja. Woher? Habe ich
was verpasst? Ich bin vollig ratlos, seife mich von oben bis unten ein, reibe Uber
die Brustwarzen, bin im Nu elektrisiert, denke an Katharinas Beine, geformt aus
einem Stuck, eine geschwungene Linie. Gezeichnet vom besten Kunstler auf

diesem Planeten. Ich verzehre mich nach ihr. Wenn das keine Liebe ist?
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Den Fon lasse ich weg. Hat eh wenig Zweck in meinen Haaren. Ich ziehe alles an,
bis auf das T-Shirt und nehme den Regiestuhl vor dem Fenster, ihr gegenudber. Auf
dem kleinen Tisch hat kaum alles Platz. Zwei Teller mit Ruhrei, Schinkenstreifen,
Tomatenscheiben, zwei Glaser Orangensaft, Salz, Pfeffer, Toastbrot und eine grol3e
Tasse Pfefferminztee flr Katharina. Sie grinst mich an.

»Dein T-Shirt bekommst du spater.«

»Kein Problem.«

»Was hast du eigentlich deinen Eltern gesagt, wo du bist?« Die Frage Uberrascht
mich.

»Na, so wie wir es abgesprochen haben. Ich schlafe bei meinem Kumpel Arno an
der Uni und du bist mit deiner Freundin in der Wohnung deines Bruders. Meine
Eltern fragen sowieso nicht nach. Und deine haben dich doch bisher auch in Ruhe
gelassen. Warum fragst du?« Sie wiegt den Kopf hin und her.

»Naja, das ganze Konstrukt kdnnte eines Tages zusammenbrechen. Immer
irgendwo treffen, Ausreden und so ...«

»Du weil3t, das mussen wir nicht. Meine Eltern haben nichts dagegen. Meine
Mutter weil3, dass wir zusammen schlafen und du die Pille nimmst. Meinem Vater
ist das eh egal. Du kénntest also immer nach Kéln kommen und bei uns
ubernachten.« Sie seufzt. Nickt aber dann.

»Essen wir, bevor es kalt ist«, entscheidet sie. Mir ist es recht. Wir stirzen uns auf
die Leckereien. Nachdem ich die Halfte Ei und Schinken verdruckt habe, schaue ich
sie an. Die kleinen, schlanken Hande, Bahnen von Sommersprossen auf den
Unterarmen, so viele winzige, vertikale Rillen in den Lippen, die sich wie
Krepppapier anfuhlen und mich - warum auch immer - wahnsinnig werden lassen
beim Kussen. Schnell einen Schluck Orangensaft.

»Katharina?«

»HM?«

»In der Dusche habe ich die ganze Zeit Uber gestern nachgedacht. Ich mochte,
dass du weil3t, was mir durch den Kopf geht. Das mit der Liebe ...« Sie nimmt die

Teetasse in beide Hande und halt sie, als waren draul3en Minusgrade, sagt aber
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nichts. Ich kann fortfahren. »Ich frage mich das bei meinen Eltern oft. ,Ich liebe
dich, hab dich lieb, Schatz’, aber ... ehrlich gesagt, davon sieht man im Alltag recht
wenig. Und ist das dann die Liebe? Kommt dieses Gefuihl nur, wenn man heil3
aufeinander ist und ansonsten ist es eine Floskel?« Katharina schweigt. Habe ich
sie auf dem falschen Ful3 erwischt? »Ist das nicht vielleicht eine Lige, wenn mein
Vater meiner Mutter sagt, er liebt sie und ist er zur Tur draul3en, hat er es schon
wieder vergessen, weil der Kunde zu dem er fahrt, wichtig fur die Zukunft der
Firma ist oder er nur ans Zocken in seiner Stammkneipe denkt?«

»Nein, ist sicher keine LUge«, antwortet sie sofort und unterbricht meinen
Gedanken. »So wie es gestern keine Luge war oder einfach so dahingesagt. Denn
in diesem Augenblick ist es so.« Sie lachelt. »Und Ubrigens auch die ganze Nacht.«
Ich muss schlucken, einen Schluck O-Saft trinken.

»Ich hasse meine Deutschlehrering, sagt sie dann. »Aber wenn ich abends im
Sport bin, ist das weg oder wenn ich ein Buch lese. Ich vermisse meine Katze, die
vor zwei Jahren Uberfahren wurde, aber heute Nacht nicht.« Offenbar mache ich
ein zerknirschtes Gesicht, denn Katharina grinst, dann lacht sie laut, kriegt sich
kaum noch ein. »Jetzt guckst du wie Oskar aus der Tonne, stellt sie fest. Das ist
kein Kompliment. »Du grubelst zu viel, Heinrich. Ich glaube, das ist nicht gut.« Da
bin ich nicht ihrer Meinung, lege aber lieber Schinkenstreifen auf das letzte
Toastbrot und beil3e hinein.

»Ich glaube, wenn man zu viel gribelt, vergisst man das Lebeng, sagt sie. Jetzt
wird mein Hals ganz trocken. Die Reste vom Toastbrot lege ich auf den Teller und
sehe hinaus. Aus dem Augenwinkel kommt Katharinas Hand. »Wenn du satt bist,
kann ich das ja noch essen, oder?«

**k*

Zusammen aufraumen, putzen, Ralfs Wohnung auf Vordermann bringen und
gegen funfzehn Uhr bringt Katharina mich zum Bahnhof. Am Marktplatz setzen wir
uns in ein Eiscafé. Frichtebecher fur sie und ich ein Spaghettieis mit heil3er

Himbeersauce. Mein personlicher Klassiker. »Morgen Nachmittag kaufe ich noch
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ein paar Lebensmittel ein«, erklart sie und ich gebe ihr einen Zwanziger. Sie jobbt
zwar bei McDonald, aber mein Verdienst ist wesentlich hoher.

»Nimm den Zwanziger. Ich habe ja wesentlich mehr gegessen als du. Ist nur fair.«
Katharina nickt, steckt ihn ein und |6ffelt den Frichtebecher leer. Etwas ist seit
gestern Abend in mir passiert. Ich kann es riechen wie einen noch weit entfernten
Sommerregen, ohne dass meine Sinne es orten kdnnen. Alles ist wie immer. Die
Sonne scheint. Es mussen etwas Uber zwanzig Grad sein. Ein Septembertag in
Bonn. Mein Zégern, unser Gesprach, das Thema Uber das ich zu viel gruble und
dem sie mit Spontanitat begegnet. Beide werden wir im kommenden Fruhjahr
siebzehn. Alles kdnnte schon sein oder ist schon oder muss schon sein?

»Machst du es wie immer? Sitzbank auf dem Bahnsteig und warten, bis
irgendwas fahrt?« Ich nicke.

»Ja. Fahrplan habe ich nicht im Kopf.«

»Die Sechzehn fahrt ja alle halbe Stunde.«

»Ich fahre mit der Bahn und steige in K6In-Sud aus. Wollte noch bei einem
ehemaligen Schulfreund vorbeischauen. Der macht ne Lehre in Marsdorf. Mal
gucken, wie es ihm so geht.« Katharinas Loffel klimpert im hohen Glas, als sie ihn
hineinstellt.

»Ah! Hast du mir schon mal von ihm erzahlt?«

»Eigentlich kennst du nur Andi. Und von Michael habe ich schon mal erzahit.
Aber nicht von Paul.«

»Paul heil3t er?« Sie sieht an mir vorbei, findet aber keine Erinnerung. Das hatte
mich auch gewundert. Ich wisste gar nicht, was ich von Paul hatte erzahlen sollen.
Dass seine Mutter eine strippende Tanzerin ist? Oder dass ich von ihm gekusst
wurde? Der Sommerregen kommt naher, obschon alles tber uns wolkenlos ist.
Was tue ich gerade?

»)a, er hat urploétzlich gesagt, dass er nach der Zehn abgeht, obwohl seine Noten
ganz gut waren. Jetzt macht er eine Lehre im Karosseriebau. Klingt interessant.«

Katharina runzelt die Stirn.
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»Jetzt sag nicht, dass du dir Uberlegt hast, die Schule fur eine Lehre
abzubrechen.« Jetzt nicht zogern, Heinrich! Kopf schitteln.

»Nee, aber die bauen da Rettungswagen, THW und so Zeug. Das hat mich schon
immer interessiert.« Ihr Blick wird prifend, skeptisch. Ein wenig von unten heraus.
Der Duft des Sommerregens naht ...

»Du solltest bis zum Abi durchziehen und dann in die Naturwissenschaft gehen.
Das ist das Richtige fur dich. Und deckt sich mit meinem Plan. Wir kdnnten
zusammen in Bonn studieren, eine kleine Wohnung mieten ...« Da ist ein
deutliches Leuchten in ihren Augen und sie redet schneller. Katharina hat sich
unsere Zukunft schon recht genau ausgemalt. Nicht, dass ich etwas dagegen
hatte. Ich finde, wir erganzen uns prima, haben identische Interessen, kdnnen von
der Mikrobe bis zum Kosmos Uber alles gemeinsam diskutieren und sie schlagt
mich meistens beim Schachspiel. Kaum jemand, den ich kenne, ist so intelligent
wie sie. Ein Leben mit ihr ware sicher fantastisch. Gabe es da nicht diese Zweifel
ganz tief unten in einer meiner Schubladen. Ob ich der bin, von dem ich bisher
dachte, er sei es.

»Gefalle ich dir, Heinrich?« Jetzt stutze ich wirklich.

»Die Frage hast du mir noch nie gestellt, Katharina. Ich kann nur Ja sagen. Du bist
beeindruckend schdn. Vor allem ... vor allem ist es dein Wesen, deine Art, die
Stimme, dein Lachen, deine Hande, die Sommersprossen ...«

»Ich schatze, dann liebst du mich«, hakt sie ein. Ich muss grinsen.

»)a, ich schatze, dann liebe ich dich.« Ihre Gesichtszuge entspannen sich. Ich
entspanne mich. Einen langen Augenblick sagen wir nichts, bewegen uns nicht.

»Ich zahle«, sagt sie dann und steht auf. Eine Hand legt sich auf meine Schulter.
Sie ist faltig. Als ich mich umdrehe, sehe ich drei alte Damen.

»Dat haste jetz wat schon jesaat, Jong«, murmelt die eine. »Imma schon
festhalten, dat junge Ding, die andere. Ich nicke lachend.

**k*

Der Eilzug aus Bad Neuenahr ist meiner. Gleis eins, wenig Menschen die

zusteigen wollen. Dafir umso mehr Bundesgrenzschutz auf beiden Bahnsteigen
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und im Bahnhofgebdude. RAF, vermutet Katharina. Staatsbesuch, tippe ich. Wir
werden es nicht in Erfahrung bringen. Eine Lok mit drei Waggons, alte Silberlinge.
Verdreckt, aber mir ist das egal. Ich fahre gerne Zug. Fensterhalfte runter und den
Geruch in mich aufnehmen. Katharinas ausgestreckte Hand streicheln. Pfiff, die
Tur klackt, es geht los. Katharina lauft einige Meter, aber die Lok beschleunigt zu
schnell. Bald sind wir auf offener Strecke. Gemusefelder auf beiden Seiten. Alles
flach. Die Kélner Bucht und weit und breit kein Sommerregen. Der Duft ist
verschwunden oder besser: die Ahnung hat sich aufgel6st. Bald sind wir in Brahl
und eine Menge Rentner steigen zu. So etwas wie eine Reisegruppe.
Schlossbesichtigung mit Fuhrung und anschlieBendem Sektbuffet. Ich habe noch
nie das Bruhler Schloss gesehen, denke ich und bin ziemlich sicher, dass dies auch
fur den Rest meines Lebens so bleiben wird. Schldsser sind einfach nicht mein
Ding. In Kalscheuren verlassen zwei Jungs den Zug. Nachster Halt ist K&In-Sad.
Was werde ich Paul erzahlen? Von meiner Angst, ihn wiederzusehen? Dass der
Kuss meine Traume verandert hat und diese Veranderung sogar schon meiner
Freundin aufgefallen ist? Obwohl ich richtig Lust auf sie als Madchen habe, ich die
Gedanken an ihn nicht loswerde? Das ist alles ziemlich verruckt. Die Alten
brabbeln, lachen, giggeln oder désen weg. KéIn-Eifeltor fliegt an uns vorbei. Ich

atme tief durch und gehe zum Ausstieg.

Die Treppe runter, vorbei an einigen Instituten der Universitat. Geographie,
Zoologie, Biochemie, Richtung Haltestelle Zulpicher Stral3e. Fir einen Moment
bleibe ich stehen und drehe mich im Kreis. Universitat ... Naturwissenschaften, hat
Katharina gesagt. Wenn, dann nur Physik. Aber bin ich jemand, der sein Leben
lang an so einem Institut forscht? Ich schittle den Kopf. Schnell weiter. Die
Haltestelle ist unter der Eisenbahnbrucke. Keine drei Minuten spater kommt die
Neun. Kaum was los in der Tram, eine Menge freier Sitzplatze, trotzdem bleibe ich
stehen, drucke die Stirn gegen die kihle Scheibe am Kinderwagenplatz. Funf
Haltestellen weiter steige ich aus. Mommsenstral3e, nur hundert Meter bis zu der

heruntergekommenen Hauserzeile. Warum bin ich nervds? Der Hauseingang sieht
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aus wie immer, das Klingelpaneel nicht weniger kaputt. Zweimal drucken. Es
summt und ich nehme jede der wenigen Stufen zum Hochparterre mit stetig
wachsendem KloR3 im Hals. Die Wohnungstur ist angelehnt. Die tUbliche Dunkelheit.
Als ich eintrete, hore ich einen Wasserstrahl aus der Kiche, Stuhlricken auf dem
Boden.

»Hallo? Paul?«

»Komm reinl«, ruft eine Stimme. Es ist Pauls Mutter und ich werde noch nervoser,
gehe zur Kichentlur und bleibe im Rahmen stehen. Sie sitzt da im Bademantel. Ein
Bein Ubergeschlagen, trinkt einen grof3en Schluck Wasser. Im schlechten Licht der
Kachenfunzel schillert etwas in ihrem Gesicht. »Setz dich, Heinrich«, fordert sie
mich auf, kippt den Rest vom Wasser mit ausgestrecktem Arm ins Waschbecken
und greift unter die Spule. Eine Flasche Mariacron landet auf dem Tisch.

»Auch ein Glas?«

»Danke, nein. Das Zeug mag ich nicht.«

Langsam nehme ich Platz. Das Schillern in ihrem Gesicht stellt sich als ein
enormer Bluterguss raus. Linke Seite. Schon dlter. Lila, gelb, vielleicht ein wenig
grun. Er zieht sich wie eine Landkarte von der Schlafe Ubers Auge bis zum
Wangenansatz. Ich muss einfach auf diesen Fleck starren und sie sieht es, tastet
vorsichtig Uber die bunte Haut. »Tut noch ordentlich weh, erklart sie.

»Was ist passiert?«

Vom Mariacron gluckert eine ordentliche Menge in das Wasserglas. Sie macht
sich nicht die Muhe, den Drehverschluss auf die Flasche zu schrauben, nimmt das
Glas und leert es in einem Zug. Ich mache grof3e Augen und aus ihrem Mund
kommt ein ausgedehntes ,Ah’, den Alkohol rieche ich bis hier.

»Ein Kunde. War nicht ganz zufrieden mit meiner Leistung.«

»Unzufrieden mit dem ...« Das Wort bleibt mir im Hals stecken.

»... mit dem Striptease, meinst du?« Ich nicke. »Nee, ich meine mit der Leistung
beim Zusatzservice. Weil3te, was ich mein, nicht?«

»Ich kann's mir vorstellen.« Sie lacht.
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»Vergiss die Manner, lasst sie mich wissen und amdusiert sich uber mein
betretenes Schweigen. »Du wirst nicht so ein Idiot, Heinrich. Du hast es in der
Hand.«

»Ich hab es nicht vor, Frau Muller.«

»Guter Junge.« Die nachste Ladung Mariacron lauft ins Glas. »Paul ist nicht da. Er
wohnt nicht mehr hier. Hat jetzt nen Freund ...«

»Was? Er wohnt nicht mehr hier? Aber er ist doch erst sechzehn ...« Wieder ein
grolBer Schluck als ware es Wasser.

»Wenn sie sich lieben, Heinrich ... warum nicht? Sein Freund, Frederik heil3t er
wohl, ist schon zwanzig. Er hat ihn in Marsdorf kennengelernt. Offiziell ist es
naturlich eine WG, du weil3t ja ...« Ich mache eine Verlegenheitsgeste. Ich ahne
vielleicht, aber von Wissen kann nicht wirklich die Rede sein.

»Haben Sie die Adresse? Oder eine Telefonnummer? Ich méchte ihn mal
besuchen ...« Der Rest vom Weinbrand landet im Glas. Dann nimmt sie aus einer
Schublade Block und Kuli, schreibt ein paar Zeilen und reil3t den Zettel ab, schiebt
ihn ruber. »Danke, Frau Muller.« Sie grinst spontan, zuckt mit dem Gesicht. Der
Bluterguss muss noch ziemlich wehtun.

»Dann sind Sie jetzt ganz allein. Macht Ihnen das nichts aus?«

»Dochg, sagt sie, leert den Mariacron, stellt das Glas in die Spule und steht auf.
Mit Tranen in den Augen schaut sie auf mich runter. Falsche Frage, du Idiot! Ich
konnte mich verfluchen.

»Entschuldigung, Frau Muller, das war ...«

»Nein, nein, Heinrich, schon gut. Ich bring dich zur Tur. Besser du gehst jetzt.« Sie
stellt sich so dicht vor mich, dass kaum Platz zum Aufstehen bleibt. Mariacron, ein
Parfum, ihr Koérper, ein Gemisch wie Sprengstoff und vor meiner Nase der nicht
ganz geschlossene Bademantel. Doppeltes Rauspern. Ich werde rot. Warum ist sie
nur fast so grol3 wie ich? Ihr Busen hebt und senkt sich. Ruckartig trete ich einen
Schritt zurtdck. Dann umdrehen.

»Wenn Sie Hilfe brauchen ... mein Vater hat einen guten Anwalt.« Ihre Hand

landet auf meiner rechten Schulter. Sie schiebt mich sachte Richtung Tur.
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»Nett von dir, Heinrich. Danke. Wird aber nicht noétig sein. Mein Boss hat das
geregelt.« Schon ist die Wohnungstur erreicht. Ich 6ffne und sie verfrachtet mich
hinaus. Sanft und doch bestimmt. »Du musst nur Mensch werden. Und dann
Mann. Verstehste mich? Und wenn du meinen Sohn siehst, gruf3 ihn von mir.« Mit
dem Punkt geht die Tur zu. Dann ein doppeltes Klicken. Sie hat abgeschlossen. Erst
Mensch, dann Mann.

Was habe ich gerade erlebt? Ihre Tranen und mein aufflackerndes Verlangen
nach Pauls Mutter? Verpugelt, allein und ich ein Trottel. Mit dieser Erkenntnis gehe
ich aus dem Haus und meine, jeder hier sieht, was ich denke und fuhle oder dort
drin passiert ist. Im Boden zu versinken ware eine angenehme L&sung.
Stattdessen ziehe ich den Zettel aus der Hosentasche und versuche, die Schrift zu
entziffern. Chorweiler, mehr ist nicht zu lesen. Paul wohnt in Chorweiler? Auf den
Burgersteig starrend, Hundehaufen suchend, marschiere ich zur Haltestelle.

Warum werde ich das Gefuhl nicht los, in einem Meer aus Einsamkeit zu treiben?
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Kapitel 7

Viele Wege fuhren ins Ich

Nachster Halt Rudolfplatz!, plarrt der Lautsprecher. Offenbar ist ein Blech lose
oder die Lautsprechermembran beendet bald ihr Dasein. Wir bremsen abrupt.
Einige werden wach, andere halten sich krampfhaft am Vordersitz oder den
Stangen fest. Nichts wie raus hier! Oben angekommen ist mein erstes Ziel der
Reibekuchen-Stand. Vier Mal mit Apfelmus. Mutter habe ich gesagt, dass ich nach
der Schule gleich in den Comicladen gehe und auf dem Weg etwas essen werde.
Eine der 6ligen Kartoffelscheiben in den Fingern, an Mariechens Kiosk
vorbeischlendernd, den Blick auf die Zeitschriften und Magazine in der Auslage
gerichtet, stutze ich und gehe einen Schritt naher. Mit dem Ellenbogen schiebe ich
das Motor-Magazin auf Seite, die dicke, rote Uberschrift des Musikexpress direkt
vor Augen: ,John Bonham tot!” Ein Pochen in der Brust. So heftig wie der Moment,
an dem ich Katharina zum ersten Mal begegnete. Ein Blick aufs Datum. Das Heft ist
vom 30. September. Es ist das letzte Exemplar. Der Frau im Kabuff gebe ich zehn
Mark, zeige den Musikexpress. Sie nickt und zahlt Ruckgeld aus der Kasse.

»Stimmt sol«, rufe ich durch die Offnung und bin wieder auf dem Weg. John
Bonham ist tot? Das kann doch gar nicht sein! Der nachste Reibekuchen, zweimal
abbeiRen und wegq ist er. John Bonham ... und was ist jetzt mit Led Zeppelin? Ohne
ihn kdnnen sie nicht weitermachen. Es gibt keinen Zweiten wie ihn! An der Ecke
zum Friesenwall sitzt ein Obdachloser. Inm drucke ich die restlichen beiden
Reibekuchen in die Hand. Seine grol3en Augen nehme ich nur am Rande wahr. Da
tummeln sich auf einmal dutzende Bilder im Kopf. Der Bartige hinter der Wand aus
Trommeln und Becken, einen enormen Gong hinter sich. Und jetzt ist er tot! Tiefe
Traurigkeit fallt mich hinterrticks an. Auf Hoéhe der Kneipe bleibe ich einen Moment
stehen. Wie kann der Schlagzeuger einer britischen Band ein dermal3en groRRes
Loch in mich reil3en? Ohne zu Uberlegen, 6ffne ich die Tur des Lokals, setze mich
an die Theke. Kaum jemand im Raum. Zwei Alte, eine Frau um die vierzig, der Wirt.

»Haben Sie Southern-Comfort?«
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Er mustert mich mit einem zusammengekniffenen Auge. Schatzt ab, ob ich schon
achtzehn bin oder er den Ausweis sehen will. Aber es klappt. Ich bin wohl achtzehn
oder er am Geld interessiert.

»Ham wir.«

»Mit Cola und Zitronensaft, bitte.«

»Kommt.«

Das Heft liegt vor mir auf der Theke. Artikel auf Seite funf. Soll ich aufschlagen?
Der Deckel kommt, das Glas. »Danke«, und dann »John Bonham ist tot.« Warum ich
das ausgerechnet diesem Kerl sage, weil3 ich nicht. Es muss wohl raus.

»Wer?«

»Ein Musiker.« Er zuckt mit den Schultern, nimmt das Geschirrspultuch und fahrt
Uber seine Edelstahlspule, obwohl sie nicht sauberer sein kdnnte. »Egal«, sage ich
und trinke einen groBen Schluck. Gleich den nachsten hinterher und dann das Glas
leer. »Noch einen, bitte.«

»Ist gut.«

Wieder ein Kdlschglas. Die Cola ist abgestanden. Sicher vom gestrigen Abend.
Daflr ist genug Southern in der Mischung. So schnell ich kann, kippe ich das Zeug
runter und lege einen Zwanziger auf den Tisch. »Ist okay so«

»Danke.«

Niemand der drei Gaste sieht her als ich vom Barhocker rutsche und hinausgehe.
Ich stelle mir vor, sie sitzen seit zehn Jahren ununterbrochen auf demselben Platz.
Statuen im eigenen Leben. Dort fixiert, ewige Verdammnis in einer Kneipe, die gar
nicht in meiner normalen Realitat existiert. Draul3en drehe ich mich um.
Vergewissern, ob nicht plotzlich eine Metzgerei erscheint, ein Gemuseladen oder
gar ein fremder Planet. Aber nein, ,Zum alten Fritz’ steht auf einer zerbrochenen
Leuchttafel. Das macht es nicht besser. Und der Southern zeigt keine Wirkung.
Also weiter Richtung EhrenstralBe, den zusammengerollten Musikexpress in der
Hand. John Bonham verblasst. Ich fuhle Paul neben mir gehen. Und dass ich mich

bisher nicht getraut habe, ihn zu besuchen. Ich bin ein Feigling.

**k%
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Jurgen sortiert Comics in die Regale und beantwortet die Fragen eines alteren
Herrn, der bestimmte Superman-Ausgaben sucht. Er kdnne sie bestellen, meint
Jurgen, aber zu einem wesentlich hoheren Preis. Der Mann nickt alles ab. Offenbar
ein Sammler. Jurgen zwinkert mir zu. Ich gehe zu den Neuheiten. Michel Vaillant,
Mick Tangy und ein Freak Brothers Album namens,Die Reise’. Das muss ich
unbedingt mitnehmen. Dann warte ich, bis der vermeintliche Sammler geht.
Jurgen winkt mich zu sich und wir gehen hinter den Vorhang.

»Heinrich, hab was fur dich«, sagt er in eine Kiste hinein und zieht von unten
einen U-Comix heraus.

»Uih! Danke! Den nehme ich auf jeden Fall. Dann noch das Freak Brothers Album,
Michel Vaillant und Mick Tangy.« Er nimmt mir alles ab.

»Freak Brothers«, wiederholt er. »Da habe ich einige mehr bestellt, aber der
Verlag kommt nicht nach. Kommt gut an, die neue Ausgabe.« Er Uberschlagtim
Kopf die Summe, nuschelt ein paar Zahlen vor sich hin. Aber wegen der Comics bin
ich gar nicht gekommen ...

»JUrgen?«

Mit Bleistift notiert er den Betrag auf dem U-Comix. »Hm?«

»Darf ich dich mal was fragen?«

Seine linke Augenbraue wandert nach oben, bildet einen kleinen Winkel. Mutter
kann das auch, wenn sie skeptisch ist. »Offenbar nichts zu den Comics ...«

»Nein, eher zu einer Sache, Uber die wir beim letzten Mal kurz geredet haben, du
weildt ja, mein Schulkumpel, dein Freund und so ...«

»Ohag, sagt er und setzt sich, bedeutet mir mit der rechten Hand auf dem
zweiten Burostuhl Platz zu nehmen. Aus einem unteren Regal zieht er eine kleine
Cola und reicht mir ebenfalls eine. Wir 6ffnen sie mit der Kartonschere. »Sag mal,
rieche ich da Alkohol?«

»Kann gut sein«, muss ich zugeben und lege den Musikexpress auf den Tisch.
»Bonham ist tot.«

»Scheil3el«, erwidert er und nimmt das Heft. Starrt auf den Titel. »Gibt's doch

nicht. Das erinnert mich an die Zeit vor zehn Jahren, Morrison, Hendrix und Joplin.
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Oder Keith Moon vor zwei Jahren. Das ist doch Mist. Bald sind wir alleine, wenn das
so weitergeht.« Kopfschuttelnd wirft er den Musikexpress wieder auf den Tisch
und trinkt die Cola fast leer, schaut durch den Vorhang in den Laden. Niemand da.
Dann rulpst er kraftig. Ich weild nicht, wen er mit,wir’ meint, kann es mir aber
vorstellen. Das ist wohl das Gefiihl, wenn etwas zu Ende geht, eine Ara. Man weil
nicht, was jetzt kommt oder ob das, was kommt, gut ist. So bleibt nur die Trauer
uber das Vergangene. Wie der Verlust eines Freundes vielleicht. »Also erzahl,

Heinrich.«

Nachdem ich fertig bin mit der Schilderung Uber Pauls pl6tzlichen Entschluss, die
Schule nach der Zehn zu verlassen, dem Kuss auf der Hohenzollernbrucke, meine
Gefuhle fur Katharina, die Gedanken an Paul und Jurgens zweiter Flasche Cola,
lehnt er sich so weit zurtck, dass ich befurchte, die Lehne des Drehstuhls reif3t ab.

»Du mochtest jetzt von mir wissen, ob du schwul bist oder nicht, stimmt's?«

»Ich ahne, dass es darauf keine Antwort gibt.«

»Da tauscht dich deine Ahnung nicht, Heinrich. Ich habe Jahre gebraucht, um mir
diese Erkenntnis zu erlauben.«

»Zu erlauben?«

Jurgen nickt und seufzt schwer. »Geahnt habe ich es schon mit dreizehn oder
vierzehn. Ich war wohl friahreif. Sieh dich an ...« Kurz hebt er die Hand, den
Zeigefinger. »Du bist sechzehn, wenn ich mich nicht irre, aber kdnntest gut fur
zwanzig durchgehen.« Es bimmelt. nKomme gleich!«, ruft er. »Warte hier, Heinrich.
Nicht weggehen.«

»Hab Zeit.«

Jurgen verschwindet nach vorne und ich drehe mich auf dem Stuhl um die eigene
Achse. So ein Comic-Laden ware genau mein Ding. Lesen und verkaufen. Das
Hobby zum Beruf machen. Der Geruch des bedruckten Papiers ist magisch. Ich
kénnte noch Bucher dazunehmen, mich vielleicht spezialisieren auf Science Fiction.
Vorne wird geredet. Zwei Batman-Ausgaben. Eine als Geschenk einpacken. Dann

die Kasse. Der Vorhang 6ffnet sich.

93 /239



© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

»Hattest du schon mal Sex mit einem Jungen?«, fragt Jurgen frei heraus. Ich
werde knallrot. Was fur eine unangenehme Frage.

»Nee, nur der Kuss. Und der kam uberraschend.«

»Seither lasst dich dieser Kuss nicht mehr los ...«

»Stimmt.«

»Aber mit deiner Freundin ist alles okay, oder?«

»Lauft super, nur habe ich das Gefuhl, sie betrogen zu haben. Ich verschweige
ihr, was passiert ist. Das nervt mich. AuRerdem merkt sie, das mich was
beschaftigt.« Jurgen steckt sich eine Ernte 23 an. Das kann ich jetzt gar nicht
brauchen.

»Ich denke, das ist nicht mal so selten, dass Jungs oder Madchen plétzlich
Interesse fur beide Geschlechter entdecken. Bei meinem Freund war das auch so,
bis er plotzlich wusste, was er will. Es ist alles so wahnsinnig interessant, wenn das
mit der Liebe losgeht ...« Er seufzt, inhaliert tief und setzt sich dann.
Seltsamerweise bleibt der Rauch drin. »Weil3te was, Heinrich? Am Samstag ist ne
Party draulBen bei Bedburg. Altes Rittergut. Dieter und ich sind eingeladen. Wir
kéonnten dich mitnehmen. Da tummeln sich jede Menge Menschen, die
ihresgleichen mdgen. Aul3erdem spielt ne astreine Bluesband.« Bedburg? Das ist
schon ein Stuck. Muss ich meinen Eltern beibringen. »Dieter und ich werden auf
dich aufpassen, also keine Angstx, sagt er auf mein Zégern hin. »Die Leute sind
vollig in Ordnung. Keine UbermaRigen Spinner. Zudem muss ich am
Sonntagmorgen in Sankt Marien die Orgel spielen ...« Ich sehe ihn an und
wiederhole den letzten Satzteil im Stillen. Orgel spielen in Sankt Marien, U-Comix
verkaufen, manche indiziert. Liebt einen jungen Mann ... »Guck nicht wie ein Auto.
Ich war Ministrant und spiele alle zwei Wochen die Orgel zum Gottesdienst. Ist das
so Uberraschend?«

»Ich ... &h, ja, das hatte ich nicht vermutet.«

Er druckt die Kippe im Aschenbecher aus, lacht kurz wie der Hund aus der
Cartoon-Serie im Abendprogramm. Etwas heiser. Dann sieht er mich mit festem

Blick an. »Dieter und ich holen dich mit der Karre ab. Wo wohnst du?«
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»BernhardstralRe, Bayenthal. Ich warte vor der Hausnummer 116.« Jurgen hebt
den Daumen der rechten Hand.

»Wir kommen gegen siebzehn Uhr. Und jetzt noch 34 Mark und siebzig Cent.«

*k*

Katharina hatte gestern angerufen und traurig mitgeteilt, dass sie mit ihren
Eltern nach Koblenz fahren wurde, um irgendwelche Verwandten zu besuchen. Die
Namen habe ich schon wieder vergessen. Unter normalen Umstanden ware ich
enttauscht gewesen, aber diese angekundigte Party mit den vielen Menschen, die
anders sind, als das, was um mich herum ist, zieht mich magisch an. Ich habe ihr
viel Spal3 gewunscht, Kérperteile in den Horer geflUstert, auf die ich sie gerne
kissen wurde und mit einem,Tschuss’ aufgelegt. Danach fuhlte ich mich
mindestens zwei Stunden schlecht. Hin und her gerissen. Wie eine Antilope, die
von zwei Nilkrokodilen auseinandergenommen wird. Was ist nur los mit mir? Trotz
meines schlechten Gewissens, stehe ich im Bad vor dem Spiegel, rasiere mich
mehr als grundlich, mustere die dunkelblonden Locken auf dem Kopf, der sich so
intensiv anstarrt. Auf jeden Fall werde ich heute Nachmittag noch duschen und das
ParfUm benutzen, das Vater mir zum Geburtstag geschenkt hat.

»Heinrich! Fruhsttck!«

Ich nicke dem gutaussehenden jungen Mann zu, wasche den Rest Rasierseife ab,
ziehe das T-Shirt Gber und gehe ins Esszimmer. Vater ist schon seit zwei Stunden
unterwegs und Mutter steckt Toastbrot ins Gerat. »Kénntest du nach dem
Fruhstick in den Edeka gehen und Mehl holen? Ich hab'’s vergessen
aufzuschreiben.«

»Kein Problem. Wie viel?« Mutter Uberlegt. Aus dem Korb nehme ich zwei
Scheiben Pumpernickel, bestreiche sie mit Frischkase und lege Schwarzwalder
drauf.

»Zwei Pfund 405er und zwei Pfund 550er.« Es klackt. Allerdings rutscht die Wippe
im Toaster wieder ins Gerat zuruck. Mit einer Gabel holt Mutter die Scheiben

heraus. »Einen neuen Toaster brauchten wir auch, stellt sie fest und sieht mich
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an. Mir ist nicht klar, ob der Blick einer Aufforderung gleichkommt, mit dem Mehl
auch einen neuen Toaster mitzubringen, aber es kann ja nicht schaden.

»Die Feder ist aber schon lange kaputt ...«

»S0 ist es«, meint sie, »und ich habe es deinem Vater schon ein dutzend Mal
gesagt ...«

»Kein Problem, Mama. Ich nehme Rad und Rucksack und hole bei Thielens einen
neuen. Kostet ja nicht die Welt.« Sie sieht mich mit einer Mischung aus gerunzelter
Stirn und amusiertem Lacheln an.

»Kann es sein, dass du heute noch eine Erlaubnis fur irgendwas brauchst?« Ich
nicke und beil3e ins Schwarzbrot. Kaue langsam, trinke einen Schluck Tee.

»Heute Abend ist ein Konzert in Bedburg. Eine bekannte Bluesband. Da wurde ich
gerne hin ...«

»Bedburg? Wie kommst du denn da hin?«

»Ich hab dir doch schon von Jurgen erzahlt, der mit dem Comic-Laden in der
Ehrenstral3e. Der fahrt aufs Konzert und wurde mich mitnehmen und auch wieder
zuruck.«

»Ist wohl auch so ein Musikliebhaber wie du ...«

»Und wie. Der kennt sich richtig gut aus. Er sagt, die Bluesband heute Abend
kommt noch richtig grol3 raus. Vielleicht kann ich da eine ihrer ersten Platten
kaufen, eine Raritat ware das.« Noch ein Biss ins Schwarzbrot, um das Flunkern
abzumildern.

»Na, meinetwegeng, sagt sie dann. »Ist ja schliel3lich schon ein Erwachsener. Da
bist du in guten Handen, nehme ich an.« Und wie, denke ich. Aber den Trumpf
muss ich noch bringen.

»Jurgen ist voll in Ordnung. Zudem muss er frih zurtck sein, weil er morgen in
Sankt Marien wieder die Orgel spielt.« Mutters Oberkdrper drtckt sich gegen die
Stuhllehne. Ihre Augen werden grol3.

»Ach?! Er ist Organist?«

»Jeden zweiten Sonntag spielt er die Orgel im Gottesdienst.«
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Sie stulpt die Lippen vor und fangt an, eine Toastscheibe mit Butter zu
bestreichen. Das muss sie beeindruckt haben. Schnell den Rest vom Schwarzbrot
in den Mund schieben. SchlieRBlich muss ich noch das Buro der Spedition am
Bonner Wall putzen. »Heinrich, du Uberraschst mich immer wieder, sagt sie nach
einer Weile.

*k*

Einen Vierfach-Toaster fur nur 79,90 Mark. Der letzte seiner Art den Thielens im
Schaufenster stehen hatte und noch mal zehn Mark heruntergesetzt bei gekauft
wie gesehen. Das muss mir erst mal jemand nachmachen. Ich kann es kaum
erwarten, ihn morgen frih auszuprobieren. Jetzt jedoch sitze ich in einem 220er
Diesel und komme mir vor wie ein Spiel3er. Beiges Fahrzeug, Mercedes-Stern,
ockerfarbene Kunstledersitze, alles peinlich sauber. Ich habe das Gefuhl, ein Bild
ist zerstort, eine Vorstellung von, ja, von was? Einem mannlichen Parchen? Fahren
die beigefarbene 220er Diesel? Ich lebe in einer Welt falscher Annahmen. Dieter
am Steuer und Jurgen halt ein Nickerchen. Den Zeitplan habe ich gerade so
geschafft. Buros geputzt, unter die Dusche, noch mal rasiert und von diesem Zeug
auf mich gekippt, von dem Vater sagte, fir den Preis kénne man als Familie eine
Woche gut leben. Im Moment hocke ich jedoch stocksteif auf der Rtickbank,
wunsche mich zu Katharina und frage mich, wie es Paul wohl geht in Chorweiler
und ob er ab und zu an mich denkt. Es wird vielleicht Zeit, dort aufzutauchen, die
Angst zu Uberwinden. Mich der Sache stellen. Aber nur vielleicht. Eigentlich ist mir
nicht klar, was ich tun soll. Nur eins steht fest: es gibt neue Welten, in die es

einzutauchen gilt. Komme, was wolle.

»Heinrich?«

Die Stimme reil3t mich aus den Gedanken. Jurgen schnarcht dezent. Dieter schaut
kurz in den Ruckspiegel. Wir verlassen die A4 auf der Uberleitung zur A61.

»]a?«

»JUrgen hat erzahlt, du warst ein wenig verwirrt. Als wenn man nach einem tiefen

und langen Schlaf erwacht und erst mal véllig desorientiert ist.« Er sieht wieder
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nach vorne und ich bin beruhigt. Einfadeln auf die rechte Spur. Ein paar LKWs
Richtung Holland, ein Camper. Dieter hat das Autofahren im Griff.

»Stimmt. Ich hab eine Freundin und liebe sie ...« Jetzt muss ich eine Pause
machen und Uber dieses Wort nachdenken: Liebe. Dieter sieht Uber die Schulter, in
den AuRenspiegel und zieht auf die Uberholspur.

»Du liebst sie«, wiederholt er.

Ich seufze. »Und wie. Ich hoffe, ich weil3, was das ist ... Liebe.«

»Liebe bedeutet, fuir den anderen da sein. So sehe ich das. Alles andere ist
Verliebtseing, sagt er, als ware das ein ungeschriebenes Gesetz. Fur den anderen
da sein. Das kommt mir bekannt vor.

»Ist das nicht Nachstenliebe?«

»Auch. Ich helfe bei der Obdachlosen-Speisung. Das ist Nachstenliebe. Es ist ein
Gefuhl fur Leid und Leben des Menschen, der sich Uber eine Erbsensuppe freut
und dem ich zuhore.«

»Aber mehr ist es nicht. Du bist nicht in ihn verliebt.«

»Nein.«

»Also ist Liebe so was wie ne Treppe. Untere Stufe ist Nachstenliebe im
Obdachlosen-Treff, nachste Stufe dann Mami und Papi lieben dich, dann verliebe
ich mich und gehe ne Stufe héher. Oder?« Dieter lacht, wechselt wieder auf die
rechte Spur. Vor uns ist alles leer. Freie Fahrt.

»Das mit der Treppe finde ich gut.« Er schweigt fur einen Moment. Jurgen gibt
einen lauten Seufzer von sich, dreht den Kopf nach rechts gegen die Scheibe und
schnarcht weiter. »Ich denke aber gar nicht mehr so viel dartber nach, was Liebe
nun ist. Ich bin einfach glucklich mit meinem schnarchenden Freund. Das
Schwierige war es nicht, ihn zu lieben oder in ihn verliebt zu sein oder ihm das zu
beichten, das Schwierige war, mir einzugestehen, dass ich nicht so bin, wie meine
Eltern wollten, dass ich bin. Nicht der war, den sie katholisch und als
Familienmensch erzogen hatten.« Ich rutsche in die Mitte der Ruckbank, so dass
ich ihn besser im Ruckspiegel sehen kann. Und er mich. Seine Worte schwirren in

mir herum wie Achterbahn fahrende Ameisen. Es kitzelt Uberall. Mit jeder Silbe
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entsteht ein kleines Loch in der Wand meiner Realitat, die um mich herum gebaut
ist. Licht fallt von aulBen hindurch. Mir dammert, dass dies wichtig ist. Erkenntnis?
Eine Wahrheit, die unumstélilich ist? »Das Schwierige war, zu erkennen, dass nicht
ich der Fehler bin, sondern das starre Leben um mich herumg, setzt er nach.
Bergheim zieht an uns vorbei, hier und da schon ein gelb verfarbter Baum. Braune
Stoppelfelder, manche gepfligt. Der Fehler ist im System, sagte er. Jurgen und
Dieter sind frei. Frei in dem, was sie fureinander fuhlen. So ist das. Ich komme aus
dem Grubeln nicht mehr heraus. Bald bremst Dieter ab. Bedburg steht auf dem

Schild. Wir sind da.

Ein Vier-Seiten-Hof, wie man sie in dieser Gegend sehr oft findet, in alter
Bauweise, die Heim, Hof und Burg zugleich war. Gegen alles Gesindel oder
marodierende Landsknechte schutzen sollte. Ich finde, das macht Sinn. Der Typ,
der mir das erklart, ist sicher alt, aber ich kann nicht einschatzen, wie alt.
Rauschebart wie die beiden Frontleute von ZZ Top, Augenbrauen, die Breschnew
Konkurrenz machen; wie soll ich da ein Alter schatzen. Ihm gehért das alte
Gemauer und wie es aussieht, wird rundherum renoviert. Der Innenhof ist
gepflastert mit Grauwacke, eine Buhne in der dem Hoftor gegenuberliegenden
Scheune. Lautsprechertirme, Mischpult, endlose Kabelstrange und Licht. Und
ziemlich viele Menschen aller Couleur. Ich denke an Woodstock und Deutsche
Bank.

»Ganz schon schrille Mischung an Leutenk, sage ich spontan und schaue dem
Rauschebart in den Nacken. War das zu vorlaut?

»Jo, stimmt, ist alles, was er sagt. Jurgen sucht eine Toilette und Dieter einen
Parkplatz. »Ich bin der Hans, erklart er, zieht ein Packchen Schwarze Hand aus der
Gesal3tasche und halt es vor mein Gesicht. »Eine drehen?«

»Ich heile Heinrich und nein, vielen Dank. Ich rauche nicht.«

»Na jut, Jung. Schau mal im Wohnhaus, links die Kuche, da is en grof3es Buffet.
Und falls du bissken Asche Ubrig hast, von wegen der Kosten und so, die wirfste

einfach in den Klingelbeutel.«
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Er Iasst mich stehen. Also Buffet in der Kuche. Mitten auf dem Innenhof steht
eine grof3e Linde, um den Stamm eine recht neu gezimmerte Holzbank, zwei
Frauen sitzen drauf, unterhalten sich angeregt. Eine nickt mir mit freundlichem
Gesicht zu als ich auf dem Weg ins Wohnhaus vorbeigehe. Ich hebe die Hand,
lachle und muss zugeben, dass es sehr ungewohnt ist, was ich gerade erlebe,
diesen Mix aus jung, alt, mittendrin, bunten Klamotten, Batik, ein paar feinen
Anzugen, sogar Nadelstreifen darunter. Grundsatzlich alle aber winken, nicken,
lacheln sich zu, erzahlen miteinander, trinken an die Wand gelehnt ein Bier. Das
konnte die Menschheit sein in eintausend Jahren, stelle ich mir vor und drucke
mich an zwei Mannern vorbei in den Flur des Hauses. Terrakotta-Fliesen, eine
holzwurmdurchsetzte Garderobe, niedrige Tiurrahmen unter denen ich mich
durchbicken muss. Dann bin ich in der Kiiche und setze mich staunend auf einen
ziemlich alten Stuhl mit abgewinkelten Beinen. Die Szene hier drin ist wie ein
Gemalde. Ich fuhle so was wie Ehrfurcht oder Dankbarkeit, ich weil3 es nicht.
Vielleicht bin ich auch einfach gerihrt. Zwei sich kiissende Frauen direkt neben
Mannern die sich begrif3en wie hunderte Jahre alte Freunde, einem Teller
verteilenden Carlos Santana-Verschnitt und neben ihm das glatzképfige Gegenteil,
Schlagzeug-Sticks im leicht gespannten Hosenbund stecken. An drei Wanden
Tische, bunte Tlcher als Tischdecken. Auf ihnen alles, was das Herz begehrt. An
der dem Fenster abgewandten Seite ist ein grof3er Kachelofen in die Wand gebaut.
Ich schliel3e die Augen und lausche allen Stimmen hier drin. Bis mir jemand auf
den Kopf tippt.

»Eingeschlafen, Heinrich?«

Es ist Jurgen, Dieters Arm liegt um seine Schulter. Mehr als Kopfschutteln kann
ich nicht. Aus einem unbekannten Grund kommen mir fast die Tranen. Also stehe
ich schnell auf, greife nach einem Schein in der Hosentasche, finde den
Klingenbeutel und werfe funfzig Mark hinein. Wir lassen uns Teller geben.

**k*

Die Zeit schreitet voran, zieht wie der leichte Westwind an mir vorbei. Der Blues

ist langsam und erinnert mich an den Besuch in den Studstaaten vor wenigen
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Jahren und Platten von Albert King. Jurgen hat gesagt, es ist als Konzert
angemeldet bei der Kommune, von wegen Larm und dem Parken der Autos. Weil
der Gutshof auBerhalb liegt, darf die Band bis Mitternacht Musik machen. Er hat
mir aber eingebldut, dass es nur ein Konzert ist. Es gabe hier weder Manner die
Manner kussen noch Frauen, die Ihresgleichen kissen. So langsam leuchtet mir
auch der Sinn eines Vier-Seiten-Hofes mit verschlieRbaren Toren ein. Das Konzert
einer Blues-Band, mehr nicht. Mutters Anmerkung fallt mir ein:,Dann bist du ja in
guten Hdanden ...". In der Tat. Von kinderfressenden Schwerverbrechern keine Spur.
Im Gegenteil, es ist angenehm friedlich. Und die Musik ist tatsachlich
hervorragend. Der glatzképfige Schlagzeuger ist nicht John Bonham, aber wer
hatte das schon erwartet. Dieter und Jurgen stehen halblinks vor mir. Jeder den
Arm um des anderen Hufte, wiegen sie sich mit der Musik. Drei Frauen mit Batik-
Shirts rechts und ein Nadelstreifen links, der sich dauernd streckt und nach etwas
oder jemanden umsieht. Ich tippe Jurgen auf die Schulter, deute auf meinen Teller
als er sich umdreht. Noch etwas zu Essen holen, forme ich mit den Lippen. Er nickt.
Vorsichtig suche ich einen Pfad durch die Menschen und sie lacheln. Das ist ja fast
schon unheimlich. Spontan denke ich an die Sanyasins mit ihren orangenen
Gewandern, wie sie dauerlachelnd ihre Krishna-Bibeln auf der Hohen Stral3e
verkaufen. Aber nein, so ist es hier nicht. Hier gibt es alles, quer durch die Bank.
Von seri6s bis Hippie. Ich nahere mich dem gemeinsamen Nenner. Sie alle eint das
AusgestolRensein. Menschen mit Berufen, Traumen, Studium, Wiunschen, und doch

mussen sie sich verstecken. Ich lachle zurutck.

Die Kuche ist leer bis auf einen adlteren Mann, der mit geschlossenen Augen auf
einem Stuhl dést und einer jungen Frau; um die zwanzig eventuell. Sie tragt ein
blaues Kleid, das kurz tUber den Kndcheln endet, die schmale Taille wird von einem
breiten Ledergurtel betont. Kurze, schwarze Haare, nicht mehr als zwei Zentimeter
lang. Ich bleibe stehen. Niemand sonst im Raum. Die Musik kommt zum Fenster
herein und der Mann bewegt sich nach wie vor nicht. Ich sehe ein zweites Mal zu

der Kurzhaarigen. Sie anzusehen ist wie ein Sonnenaufgang, nachdem ich nach
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Jahren die dunkelste aller Sonnenbrillen von den Augen reil3e. Sofort ist mir klar,
was mich so blendet: ihr Hals. Es gibt keinen ldngeren, schlankeren und wenn sie
den Kopf dreht, muskuldseren als diesen Hals. Wie auf telepathischen Kontakt hin,
bemerkt sie mich und schaut her. Ich weil3, dass ich rot werde. Sie lachelt nicht das
Lacheln aller anderen. Es ist wesentlich weiter entfernt. In einem Raum fernab
meiner bisherigen Erfahrung.

»Hallok, sagt sie. Ich nicke nur und fluche Gber meine Sprachlosigkeit. Wie ein
Trottel. »Ich bin Sabine.«

»Ja, ah ... Hallo.« Sie steht einfach und sieht mich an. Schwerfallig setze ich ein
Bein vors andere. Bin ich irgendwie gelahmt? Fast meine ich, stolpern zu mussen.
»Heinrich.« Eine minimale Bewegung ihres Kopfes, kurz auf die Seite.

»Heinrich? Das ist aber mal ein alter Name.«

»Jo, ich bin zufrieden.« Sabine lacht kurz. Sieht sie nicht aus wie die Nofretete-
BUste aus dem Museum? Was mache ich hier? »Ich wollte noch etwas zu essen
holen«, bringe ich raus, aber das wird sie sich gedacht haben. Sie tut schlieB3lich
dasselbe, pikst mit einer Gabel Melonenstlcke auf einen Teller, rollt Schinken und
drapiert ihn dazwischen. Melone und Schinken? »Schmeckt das? SURR und salzig?«
Als Antwort wickelt Sabine eines der Melonenstucke in eine Scheibe
Schwarzwalder und hebt es mir hin.

»Probierl« Ich probiere. Und bin begeistert von der Kombination.

»Boah! Lecker!« Zwei Schritte trennen uns. Der alte Mann beginnt zu schnarchen,
Sabine wirft einen Seitenblick auf ihn, schnappt sich zwei Scheiben vom dunklen
Brot und sieht auf meinen Teller.

»Lassen wir ihn schlafen. Ich werde mal in Ruhe essen. Rechts vom Wohnhaus ist
ein Gesindehaus. Dort kann man gut sitzen. Falls du Lust hast auf Gesellschaft.«
Sie geht, lasst mich einfach zuruck. Das blaue Kleid schmiegt sich bei jedem Schritt
um den grazilen Kérper. Fehlen nur die Flugel. Hungrig schopfe ich zwei Loffel
Kartoffelsalat, etwas Bohnensalat, zwei Frikadellen und naturlich Melonenstucke
mit Schinken. Dazu ein Glas Orangensaft. Nichts wie raus. Rechts vom Wohnhaus,

sagte sie. Das Gesindehaus ist winzig. Das arme Gesinde. Zu wievielt sie wohl darin

102 / 239



© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

gehaust haben? Zwei Stufen fihren in einen schmalen Flur. Im rechten Raum
stehen drei Holztische mit Bierbanken. Sabine hat noch nicht angefangen zu
essen. Ich habe den Eindruck, sie hat nur auf mich gewartet, wusste, dass ich
komme. Das sagt jedenfalls ihr Blick. Also nehme ich gegenuber Platz und sptre
formlich, wie sich ein Schirm aus Vertrauen und Geborgenheit Gber uns aufspannt.

»Du hast aber viel Hunger.«

Ich schaue wohl etwas betrubt drein, woraufhin sie lacht. »Mach dir keine
Gedanken. Seit mein Bruder in der Pubertat ist, schaufelt er bei mir regelmalRiig
den Kuhlschrank leer. Ich bin es also gewohnt.« Jetzt ist mir der Appetit irgendwie
vergangen. Lustlos beil3e ich in eine Frikadelle, die bei weitem nicht so gut
schmeckt wie Mutters Fleischklopse; und den Senf habe ich noch dazu vergessen.

»Wie alt ist dein Bruder?«

»Sechzehn.«

Ich muss schlucken. So alt wie ich. »Und wie alt bist du?«

Sabines Zogern lasst mich an meiner Frage zweifeln. In irgendeinem alten
Schinken sagte einer, dass man eine Dame nicht nach dem Alter fragen sollte. Ich
halte das fur ausgemachten Blddsinn.

»Ich bin 26, demné&chst werde ich 27.« Sie lacht, denn die Uberraschung ist mir
wohl deutlich anzusehen. »Verzeih, wenn ich lache. Aber dein Uberraschtes Gesicht
ist die haufigste Reaktion auf das Erfahren meines Alters.«

»Tut mir leid ...«

»Ach was, das muss dir nicht leid tun. Ich sehe halt nun mal aus, wie ich
aussehe.« Jetzt muss ich irgendein anderes Thema nehmen. Sie kommt mir zuvor.
»Du bist sicher kaum alter als 18, nicht wahr?«

»Ah, genau genommen bin ich 16.« Sie lacht nicht, steckt sich stattdessen ein
Melonenstuck in den Mund, kaut genusslich.

»Dann gehst du noch zur Schule?«, sagt sie einen Moment spater.

»Ja, in die Elfte.«

Sabine dreht sich seitlich, zieht ein Bein hoch, stellt den FuRR auf die Bank, greift

mit dem rechten Arm ums Knie. Das blaue Kleid spannt sich. »Ich bin neugierig,
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Heinrich. Du bist mit Jirgen und Dieter gekommen ...« Meinen fragenden Blick
interpretiert sie richtig und unterbricht sich selbst. »Ja, die meisten Leute hier
kennen sich untereinander, erklart sie. »Wir haben am Ende nur uns. Und jetzt
erzahl mir von dir. Warum bist du hier?« Sabine ist frei heraus, umwerfend.
Beeindruckend schon, aber noch imposanter ist diese gelassene Direktheit. Darauf
stehe ich, denn das erlaubt mir, ebenso zu sein. Kurz und knapp erzahle ich ihr die
Geschichte von Paul, Katharina und dem Schwanken zwischen meinen inneren
Pfeilern. Sie nickt still, mehrmals. Ihr Gesicht ist ernst. Dann schweigen wir beide
far zwei Melonensttcke und den Rest der Frikadelle.

»Und jetzt erzahl von dir, Sabine.«

*k*

»Ich studiere klassischen Gesang an der Musikhochschule ...«

»Uil Echt?« Ihr Grinsen offenbart Gribchen in den Mundwinkeln. Tief und
schattig.

»Ja, bald bin ich fertig.«

»Und dann?« Sie atmet tief ein und malt Figuren auf die vernarbte Holzplatte.
Noten fallen mir dazu ein oder ein Teil ihrer Trdume vielleicht.

»Ich traume von der Met oder der Scala.« Das sagt mir etwas.

»Also New York oder Mailand.« Jetzt ist sie dran mit dem uUberraschten Gesicht.

»Ich bin erstaunt. Hatte ich nicht erwartet, dass ein Sechzehnjahriger mit diesen
Worten die richtigen Orte verbinden kann.«

»Naja, ein bisschen was weil3 ich schon.« Ich stelle mir Sabine in einem Galakleid
vor, auf einer Buhne unter einem Spot, die Range besetzt mit den GroRen der Welt.
Ihre Stimme gibt den Menschen Hoffnung, Illusionen, eine Pause vom Leben. Und
doch ist sie jetzt hier an diesem Ort. Fernab der von allen akzeptierten Kunst und
Kultur, zwischen Menschen, die sich verstecken mussen. Und ich bin mitten unter
ihnen.

»An was denkst du, Heinrich?« Nach einem kurzen Moment fallt mir auf, dass ich

den Kopf schittle, nur behutsam. Vielleicht, um die vielen Gedankenfetzen zu
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ordnen, Satze aus ihnen zu formen. Langsam legt sich Sabines Hand auf meinen
Unterarm, wie ein kuhler Luftzug. Der Kartoffelsalat duftet gut. Er muss warten.

»Ich fuhle mich wohl hier, so geborgen. Dieter und Jirgen mag ich, es ist
friedlich. So wie es sein sollte. Weil3t du, was ich meine?«

»Ungefahr kann ich es mir vorstellen. Ich vermute mal, so ergeht es einigen.« Die
Hand auf meinem Unterarm. Wie lang und schmal sie ist. Mutter wurde jetzt auf
eine Klavierspielerin tippen.

»So wunsche ich mir die Zukunft, Sabine.«

»Deine Zukunft?«

»Nein. Das ware ziemlich egoistisch. Fur Paul, Katharina, Jurgen und Dieter, die
Menschen in Koéln, driben, hinterm Eisernen Vorhang, in Sudafrika ... warum kann
es nicht Uberall so sein wie jetzt und hier?« Sie sagt nichts. Warum nicht? Mag sie
Frauen und weil3 nicht, wie antworten? Wie mir das erklaren? In den Boden
versinken oder aufspringen und mein Leben auseinanderreif3en! Das kommt mir in
den Sinn.

»Ich glaube nicht daran, dass es jemals anders wird, Heinrich«, sagt sie leise.
»Jurgen und Dieter werden sich immer verstecken mussen. Oder Paula und
Marion, die drauf3en auf der Bank sal3en. Die Menschen andern sich nicht.« Ich
friere plotzlich. Als ware die Temperatur nach ihren Worten um wenige Grad
gesunken. Wie kann sie so strahlen, wenn es laut ihrer Worte keine Hoffnung gibt,
jemals frei sein zu kdnnen? Sabines Hand ist nun ein Fremdkorper auf meinem
Arm. Nicht mehr beruhigend. Ohne zu zdgern, lege ich meine Hand auf ihre.
Vorsichtig, um sie nicht zu erschrecken. Ich bin kurz davor, Niagarafalle zu weinen,
aber das will ich nicht. Stattdessen versuche ich zu lacheln und ihre Antwort ist das
Heben eines Mundwinkels. Immerhin fast ein Lacheln.

»Kann ich nicht mal zu einem Konzert von dir kommen? Dir zuhdren?«

Tiefes Einatmen, dann nickt sie.

»Warum nicht? Ruf in der Musikhochschule an und frag nach den Probestunden
von Sabine Dernbach. Es kommen immer mal wieder Schuler, die wissen wollen,

was auf sie zukommt, wenn sie Gesang studieren.«
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»Das werde ich tun.«

»Hier bist dul, trifft mich eine Stimme hinterricks. Jurgen setzt sich zu uns, wirft
einen Blick auf Sabines Hand unter meiner und grinst. »Dann habt ihr euch
kennengelernt. Schon.« Der Schirm Uber uns ist weg, der Zauber verflichtigt. »Ich
bin verdammt mude, Heinrich. Ist zwar erst halb zwdlf, aber ich denke, wir werden
fahren. Ist das okay fur dich?« Muss das sein? Jetzt schon? Kann ich nicht mit
Sabine hier im Gesindehaus sitzenbleiben und die Nacht endlos ausdehnen? Stille
Gedanken, die ich fur mich behalte.

»Nee, kein Problem. Schliel3lich musst du ja morgen an die Orgel.« Das Grinsen
kann ich mir nicht verkneifen und Jurgen erwidert es.

»Das hattste nicht gedacht, was? Dass ein schwuler Kerl in ner katholischen
Kirche beim Gottesdienst vor der Klaviatur sitzt, nicht wahr?« Sabines Hand zieht
sich zuruck auf das blaue Kleid.

»Nein, wirklich nicht.«

»Iss schnell fertig. Ich hol schon mal den Daimler. Dieter hat ein Bierchen zu viel.
Der kann nicht fahren.«

»Ist gut. Ich komme dann raus.« Schon ist er weg und ich starre auf den
Kartoffelsalat.

»Mach den Teller leer. Ich bringe ihn dann zurtck«, fordert sie mich auf. Ein Blick
auf den langen Hals und das fein geschnittene Gesicht. Hier sitzen und essen, sie
betrachten. Was kdnnte es Schoneres geben? Die erste Gabel landet in meinem
Mund. Beinahe rutscht mir heraus, sie nach einer Telefonnummer zu fragen. Der
Rest der Tatsachen purzelt sogleich hinterher. Zehn Jahre alter, Katharina und Paul,
die endgultige Verwirrung. Also Nofretete lieber nicht anstarren, die Augen auf
dem Teller halten. Noch tiefer ins Labyrinth vordringen zu wollen, macht mir
Angst. Als ich den letzten Krimel aufgegessen habe, stehe ich auf. »Ich ahne, was
in dir vorgeht, Heinrichg, sagt sie leise und schaut hoch. »Ich bin asexuell. Es gibt
in meinem Leben weder einen Mann noch eine Frau. Ich mag es, mit Menschen Eis

essen zu gehen, ins Kino, mich mit ihnen zu unterhalten. Aber ich habe kein
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Verlangen nach ihnen.« Ich starre sie an, versuche mich an dieses erste Wort zu
erinnern. Was sagte sie? Asexuell? Bevor ich weiterdenken kann, erhebt sich
Sabine vom Platz, nimmt den Teller, kommt um den Tisch herum und gibt mir
einen Kuss auf die Backe. »Ich mag dich. Du erinnerst mich an einen guten Freund.
Er ist ein toller Zuhdrer.« Mit einem Lacheln verschwindet sie und ich warte nur
noch darauf, dass es jetzt durchs Dach regnet.

**k*

Dieter schnarcht noch um einiges lauter als Jirgen. Ich denke an Mord. Ware das
Mord? Oder Totschlag? »Entschuldigung, Jirgen, aber wie haltst du das aus?«

»Immer vor ihm einschlafen«, sagt er, schaut Gber die Schulter, setzt den Blinker
und schon sind wir auf der 61. Das nachste, was mir einfallt, ist ein altes Ehepaar,
das neulich im Fernsehen zu sehen war. Vierzig Jahre verheiratet. Beide sagen
ganze Walder in jeder Nacht, sagte der Reporter. Wie soll man das aushalten? Ich
muss lachen. »Was lasst dich lachen?«

»Ach, nicht der Rede wert. Eben dachte ich an ein altes Ehepaar. Zusammen
schnarchend im Bett. Ihr beiden schnarcht auch. Irgendwie liebenswert, oder?
Menschen halt. Mein Vater schnarcht auch, besonders mit viel Bommerlunder.«
Jurgen pendelt bei 100 Stundenkilometern ein, der Diesel schnurrt ruhig. In der
Ferne sieht man eines der Braunkohlekraftwerke leuchten. Eine Antwort bleibt aus.
Aber moglicherweise ist er mit den Gedanken ganz woanders oder wundert sich
uber mein Geschwafel.

»Du hast Sabine kennengelernt«, sagt er nach einer Weile. »Das wundert mich,
ehrlich gesagt, nicht. Gibt wenige, die sich an ihre Erscheinung herantrauen. Bei
dir hatte ich drauf gewettet, dass ihr euch kennenlernt.« Ich weil3 nicht, was ich
sagen soll, halte lieber den Kopf an die kihle Scheibe. Sie vibriert sanft. Er hat
recht mit,ihre Erscheinung’. Sie sticht aus einer Menge Menschen wie ein
Leuchtturm im Wattenmeer hervor.

»JUrgen?«

»HM?«

»Ich habe keine Ahnung, was asexuell bedeutet ... also fur einen Menschen.«
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»Tja ...« Er setzt zum Uberholen eines holldndischen Bananenlasters an, zieht an
ihm vorbei. Es ist dunkel in der Kabine des LKWs. Die grof3en Reifen rauschen auf
dem Teer. »Das ist gar nicht so einfach zu erklaren, Heinrich. Ehrlich, so richtig
nachvollziehen kann ich es nicht. Mich verlangt es nach Dieter. Also, du weil3t was
ich meine. Ich fahr auf ihn ab und manchmal kénnte ich ihn auffressen, aber
Sabine ... hm, sie zieht es zu niemandem ...«

»Du meinst, sie hat einfach keinen Bock, mit jemandem zu schlafen ... ich hab das
schon so weit kapiert, aber heif3t das auch, sie kann sich nicht verlieben?« Jurgen
schuttelt den Kopf. Kein Nein, eher so was wie eine Verlegenheitsgeste. Er reibt
sich die Stirn.

»Das habe ich sie nie gefragt.«

»Wie lange kennst du sie schon?«

Dieters Kopf fallt auf seine Brust. Es sieht ungesund aus. Ich greife zur
Arretierung der Lehne und drehe sie nach hinten, ziehe den Pullover aus, mache
eine Art Kissen draus, um seinen Kopf draufzulegen. »Danke, sagt Jurgen.

Ich vergesse meine Frage. Sie ist unwichtig. »Der Abend hat mich jetzt noch mehr
in die Brihe gedruckt«, gestehe ich stattdessen und lehne den Kopf wieder an die
Scheibe. »Ich muss da raus, sonst werde ich noch irre. Nachste Woche besuche ich
Paul. Komme, was wolle.«

»Tut mir leid, Heinrich.«

»Schon gut. War toll da. Vor allem Sabine ...«

Dieter rulpst wie eine Kuh. Er schreckt sofort hoch, sieht sich um. »Was?! Wo sind

wir?« Wir lachen, was das Zeug halt.
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Kapitel 8

Wer schert sich drum

»Du machst dich rar«, beschwert sich Andi und steigt aus dem Bus, direkt vor
meine FuRe, blickt zu mir auf. »Das finde ich nicht gut.«

»Ich weil3. Tut mir leid.«

»Okay, Entschuldigung akzeptiert«, sagt er und nickt. »Aber deswegen weil3 ich
immer noch nicht, warum das so ist.«

»Na, aus demselben Grund, warum du dich rar machst, seit du ne Freundin hast.«
Er kneift ein Auge zu.

»Ich rufe dich hundert Mal an, du rufst nicht zurtck. Soll ich etwa warten, bis der
Herr sich Zeit nimmt?« Er umrundet mich und marschiert Richtung Schulhof. Ich
suche einen Grund, um wutend auf ihn zu sein. Da ist jedoch keiner. Alles was ich
an Grunden entdecke, ist auf meinem Mist gewachsen. Ich bin nicht sicher, ob er
das alles nachvollziehen kdnnte. Wenig begeistert von den kommenden sechs
Stunden, klemme ich die Tasche unter den Arm und folge ihm. Stur wie er ist, geht
er zielstrebig und zUgig zum Haupteingang, verliert sich bald zwischen den
anderen Schulern. Geplapper um mich herum, Lachen, Panik aufgrund nicht
gemachter Hausaufgaben, aufgeregte Funftklassler, die Grof3en aus der Dreizehn
zeigen Gelassenheit. Kaum habe ich die Aula halb durchquert, ist am Eck zur
Verwaltung Rektor Kurz zu sehen und ich ahne schon, nach wem er Ausschau halt.
Seine winkende Hand ist deutlich sichtbar, der Blick trifft mich. Ich verlasse den
Strom der Menschen und quere zum Hausmeister-Kabuff, an dessen Ecke er
wartet.

»Herr Konstantin ...«

»Herr Kurz.«

»Mir ist zu Ohren gekommen, dass Ihre Leistungen etwas nachgelassen haben.«
Das will er von mir? Mir sagen, meine Leistungen hatten nachgelassen? »Das ist
die Oberstufe, Herr Konstantin. Der SpaR ist vorbei.« Ich nicke. »Im Ubrigen finde
ich, dass Sie der Bezeichnung ,/langhaariger Bombenleger' mehr und mehr

entsprechen.«
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»Woher wissen Sie, dass ich in meiner Freizeit Bomben lege?« Er verdreht die
Augen, hebt die Unterarme und formt die Hande zu Krallen. Damit méchte er
vielleicht nach mir greifen, begnigt sich aber mit etwas Unsichtbarem.

»Das war doch nur eine Metapher, mein Gott.« Ich kann beruhigt lacheln.

»Sie durfen gerne Heinrich zu mir sagen, Herr Kurz.« Daumen und Zeigefinger
seiner rechten Hand greifen an die Nasenwurzel. Kurz stohnt und halt die
Augenlider etwas langer geschlossen. Dann wird sein Gesichtsausdruck umso
entschiedener. Eine Hand beschwort férmlich, was nun kommt.

»Was ich damit sagen will: Gehen Sie zum Friseur! Scheren Sie die Matte! Ein
bisschen kénnen auch Sie auf Ihr AuReres achten!«

»Ach so ... sagen Sie das doch gleich. Nachste Woche hab ich nen Friseurtermin.
Und mein momentaner Leistungsabfall ist analog zu meinem Biorhythmus. Ich bin
grad in einer Meditationsphase und muss mich sammeln.« Ich hoffe, er fuhlt sich
auf den Arm genommen.

»Zu meiner Zeit ware ihre Bemerkung Anlass fur einen Schulverweis geweseng,
emport er sich. »Da gab es dann den Arbeitsdienst oder gleich die Wehrmacht. Das
wissen Sie hoffentlich!« Er wird rot. Kleine Spuckeblaschen bilden sich an den
Mundwinkeln. Das Gemurmel meiner Mitschuler tritt in den Hintergrund. Oder
werden sie leiser? Kurz ist ein Choleriker. Seine Anfalle oft spontan, wie aus dem
Nichts kommend. Meistens entschuldigt er sich, manchmal zieht er nur
schweigend von dannen.

»Naturlich weild ich das, Herr Kurz. Hab ich alles nachgelesen in Buchern. Leider
haben wir es nicht in Geschichte durchgenommen.« Er kocht.

»Mir wurde es genugen, wenn Sie einfach mal wie ein guter deutscher Junge in
die Schule kamen. Gut angezogen, gut frisiert, mit Anstand und Hoéflichkeit,
presst er um Haltung bemuht leise hervor.

»Okay. Mach ichg, ist meine Antwort und wende mich schnell ab, tauche unter im

Fluss der Madchen und Jungs. In einer Minute klingelt es. Englisch.

*k*
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Es hat funf Schulstunden gedauert, bis meine Entschuldigung Andis Herz
erweichen konnte. Dabei hat sicher geholfen, ihm alles zu gestehen, was seit
vielen Wochen einem Sturm ahnlich durch mein Inneres zieht. Seine Reaktion war
Schweigen. Ein gutes Zeichen. Schweigt Andi, muss er nachdenken. Und naturlich
verdauen. Meine Zweifel, vielleicht auch Angste, Jungs eventuell genau so zu
maogen wie Madchen, hat ihn aus dem Tritt gebracht. Einen Zentimeter
zurlUckweichen lassen, als er es horte. Jetzt steht er in der Telefonzelle, ruft seine
Mutter an und fragt, ob sie noch einen Teller fur mich mit decken kénnte, denn bei
mir fiele das Mittagessen heute aus. Dann sitzen wir im Bus und schweigen. Herr
Kurz fallt mir ein. Ich solle doch ein guter deutscher Junge werden, waren seine
Worte.

»Sag mal, Andi, dein Vater ist doch im Schutzenverein und hat immer so
komische Klamotten an, so jagermaliiges Zeug ...« Sein Gesichtsausdruck lasst
mich grinsen. Er halt mich in diesem Augenblick fur voéllig verrickt. »Keine Angst,
ich drehe nicht durch. Kurz hat mich heute Morgen zu sich gewunken. Du bist ja
wie ein Bldéder vorausgeeilt, sonst hattste das mitbekommen.«

»Und?«

»Er hat sich beschwert, dass ich wie ein,langhaariger Bombenleger’ aussehe. Ich
solle mal wieder zum Friseur und endlich ein anstandiger deutscher Junge
werden.« Andi kneift ein Auge zu. Es rattert in seinem Kopf.

»Aha, verstehe, jetzt willst du die Klamotten von meinem Alten anziehen, so
Kniebundhosen und so Zeug.«

»Nee, besser. Dein Vater sammelt doch so Militaria-Zeug, Ritterkreuze und was es
so alles gibt. Du hast mir doch schon Kataloge gezeigt. Und in einem Katalog
waren auch Wehrmachtsklamotten. Kann ich mich gut erinnern.« Andi Uberlegt,
blickt auf seine FuRBe. Ich warte und male mir aus, welche Utensilien mich zu einem
guten deutschen Jungen machen wirden.

»Ja, da gibt es einen Versand, erinnert er sich. »Irgendwo bei Hannover. Hab ich
schon durchgeblattert. Und du meinst ...«

»Ja, das meine ich.«
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Andi lehnt sich zurtck, starrt an die mit Filzstift verhunzte Decke. »Hm, das
kénnte ein Spald werden.« Ich lehne mich ebenfalls zurtck, strecke die Beine in den
Mittelgang und stelle mir den Spal3 vor. Wir biegen in die Bonner Stral3e ein.

Endlich ein anstandiger deutscher Junge werden, das ware mal was.

Es gibt Pommes mit Tiefkihlerbsen und Fischstabchen. Dazu Mayonnaise und
Remoulade. Fur Andis Mutter ein Sternemenu. Immerhin steht in der Kiiche eine
Spulmaschine, so dass aul3er abraumen keine Kichenarbeiten anfallen und wir zu
den Hausaufgaben Ubergehen. Andi ist schneller als ich. Kurz vor drei sind wir
fertig. Er geht Kaba und Kekse holen. Aus dem Hosenbund zieht er den Katalog.
Die vorletzte Seite besteht aus vier Bestellkarten, in die man nur Artikelnummer
und Anzahl eintragen muss und dann ab in den Briefkasten. Wir beginnen zu
blattern. Ich bin Uberwaltigt vom Angebot. Offenbar kann dieser Versand die
Wehrmacht erneut ausrusten.

»Ob das alles neu genahtes Zeug ist?«, fragt Andi sich.

»Denke schon. Oder meinst du, sie haben alte Lager geraumt?«

Er deutet auf eine Anmerkung unter der Kategorie ,Uniformen’. ,Uniformen der
Waffen-SS werden ausschliefSlich von unseren Partnerunternehmen in den USA
hergestellt und kénnen nur tber diese bestellt werden, da es sich um eine in der
Bundesrepublik Deutschland verbotene Organisation handelt'.

»Alter! Was ne Scheil3el«, platzt Andi heraus. »Meinst du, mein Vater ist ein
klammheimlicher Nazi?«

»Bisschen rechts ist er schon, aber das ist doch nix Neues.«

»Ja, Spruche fallen 6fter bei ihm, so wie bei unserem verblichenen Herr
Baldemer, aber ich meine, so richtig Nazi. So Uberzeugt ...«

»Keine Ahnung, Andi. Frag ihn halt.« Er schuttelt den Kopf, gibt mir den Katalog,
lasst sich nach hinten fallen und druckt das Kissen aufs Gesicht. Es klopft ein Mal
dann geht die Zimmertur auch schon auf. Andis kleine Schwester kommt rein.

»Was macht ihr hier?«
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»Nix!l«, ruft Andi und wirft ihr das Kissen an den Kopf. »Raus hierl« Sie geht
wieder. »Nervensage ...«

Ich grinse in den Katalog und entscheide mich fur die Uniform einer
Infanteriedivision aus dem Frankreichfeldzug. Der Stahlhelm ist wie neu, das
Emblem der Division auf der Seite, Koppelschloss, die Knobelbecher sind
gebraucht, haben aber eine genagelte Sohle. Schultersticke und Kragenspiegel
sind die eines Stabsfeldwebels. Na, immerhin ... ich notiere alle Artikelnummern
auf der Bestellkarte und kreuze Vorkasse an. »Lass uns zur Bank gehen, damit ich
das gleich Uberweisen kann. Je eher, desto schneller kommt das Zeug.«

Andi richtet sich wieder auf, legt den Arm um meine Schulter. »Sag mal, Heinrich,
muss ich jetzt Angst haben unter der Dusche nach dem Handballtraining?« Ich
sehe ihn an.

»Dein Schniedel hat mir schon immer gefallen. Zarte, bewegliche Vorhaut ...« Er
weicht entsetzt zuruck, ich kdampfe mit einem Lachanfall. »Vergiss es, Andi. Ich
stehe mehr auf die Dunkelhaarigen. Du bist nicht mein Typ«, setze ich noch einen
drauf. Er steht auf und zieht die Jacke an.

»Das ist nicht lustig«, erwidert er, stutzt. Und dreht sich dann um. »Warum bin ich
nicht dein Typ?«

»Ich mach doch nur SpalR3. Sag bloR, du bist deswegen eingeschnappt?« Uns
fehlen die Worte. Alles, was jetzt kommt, kann nur verletzen. Ich sehe es an seinem
Blick und er an meinem. Also reil3e ich die Karte an der Perforation ab und stecke
sie ein. »Komm! Ab zur Post. Ich schicke die Karte als Eilbrief und bezahle gleich.«
Andi verlasst still das Zimmer. Seltsamerweise stelle ich ihn mir in diesem Moment
nackt vor. Nichts wie raus hier.

*k*

Es ist Samstagnachmittag, meine Jobs sind erledigt und auf dem Esstisch liegt
der Falk-Plan von Kéln. Zwei volle Umdrehungen des Minutenzeigers habe ich
daruber nachgedacht, mit Mutter Uber alles zu reden und dann verworfen. Selbst
wenn ich davon ausgehe, dass sie Verstandnis zeigen wurde, kamen doch nur

tausend Fragen ihrerseits und sie wurde mindestens zwei Monate druber grubeln.
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Sich vielleicht sogar fragen, was sie falsch gemacht hat. Dann kommt mir die Idee,
dass dies jetzt ein Moment ist, an dem sich das gemeinsame Leben beginnt zu
trennen. Eigene Geheimnisse, das eigene Fuhlen wird machtig, alter werden, mich
von dem l6sen, was lange meine gewohnte Umgebung war. Der Ruf der Freiheit
vielleicht? Vielleicht rede ich ja doch mit ihr dartber. Aber erst einmal ist der
Besuch bei Paul angesagt und morgen werde ich zu Katharina fahren.

Noch nie in meinen wenigen Lebensjahren war ich in Chorweiler gewesen. Mit
Vater dran vorbeigefahren auf dem Weg nach Dormagen oder Neuss, aber so
mittendrin ... immerhin weild ich, dass die Finfzehn nach Chorweiler fahrt und ich
an der Liverpooler Stral3e aussteigen werde. Mutters Fahigkeiten habe ich die
Entzifferung der Adresse auf Frau Mullers Zettel zu verdanken. Paul wohnt in der
Florenzer Stral3e 14-18, unweit der U-Bahn-Station. Ich bin froh, dass ich alleine
zuhause bin. Zwar starre ich auf das verwirrende Puzzle aus Stral3en, doch in
meinen Kopf stlrzen die Figuren in wahlloser Abfolge durcheinander. Paul, Sabine,
Katharina ... keine einzige davon kann ich einfangen und mich ihr nahern. Warum
sind alle so weit weg? Auf einem entfernten Orbit umkreisen sie den Planeten
Heinrich, der langsam seine Atmosphare verliert. Das Telefonklingeln reif3t mich
aus diesem Zustand. Ich gehe in den Flur und nehme ab.

»Konstantin.«

»Heinrich ...« Es ist Katharina. Aber noch etwas anderes ist zu horen.
Unsicherheit?

»Oh! Du bist es ...«

»Steht das noch morgen?« Ich bin kurz verwirrt. Was meint sie? Wieso zittert ihre
Stimme? Dann fallt mir ein, dass ich ja nach Bonn fahren will und wir einen
Kinobesuch geplant haben.

»Klar, morgen mit der Ublichen Bahn. Erst gehen wir was essen, dann ...«

»Heinrich?«

»]a?«

»Ich liebe dich.«
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Jetzt verschlagt es mir die Sprache. Etwas ist geschehen. Das ist so klar wie
KloBbruhe. »Und ich liebe dich, Katharina.«

»Also bis morgen.«

Sie legt auf. Ich sehe mich als einen dieser Komiker in lustigen amerikanischen
Filmen, die noch eine Zeitlang, Horer in der Hand, vor dem Telefon verharren und
dumm aus der Wasche gucken, weil sie nichts kapieren. Dann lege ich auf, ziehe
Schuhe und Jacke an. Die Alarmglocke unterhalb meines Herzens hort nicht auf zu
schrillen. Auch nicht, als ich schon im Bus sitze und zum Chlodwigplatz fahre.
Chorweiler ... Chorweiler ... ich mag das Wort nicht. Ich mag den Stadtteil nicht.
Trabantenstadt. Und was ist mit Katharina? Sie ist diejenige, die problemlos eine
Stunde telefonieren kann. Und jetzt so kurz, mit verunsicherter Stimme? Ich
komme gar nicht mehr aus diesem Karussell heraus. Umstieqg in die StralRenbahn.
Die Magengrube zieht sich mehr und mehr zusammen. Warum ausgerechnet
Chorweiler? Als die Bahn endlich unterirdisch fahrt, bin ich froh. Die Menschen vor
der Scheibe sind weg. Nur noch mein Gesicht spiegelt sich darin. Hell, dunkel, hell,
dann der Ebertplatz. Eine Menge Zusteigende. Lachen, Schweigen. Ein alter Mann
mit einem Offiziersschiffchen, das aussieht, als hatte er es schon an der Ostfront
getragen. Ein letztes Stuck Erinnerung vielleicht ... plétzlich wieder Tageslicht. Und
Regen. Weidenpesch, wir verlassen den Untergrund. Hauserzeilen, geparkte
Autos. Ich Uberlege, bei der nachsten Haltestelle auszusteigen, umzukehren und
Paul einfach zu vergessen. Doch ich tue es nicht, also Gartenstadt, Longerich, nach
der Kaserne tauchen die ersten Wohnbldcke auf. Nicht mehr lange.

**k%*

KoIn-Chorweiler steht auf der Anzeige. Die Station liegt unter dem City-Center,
einer zweigeschossigen Einkaufsmeile. Allerdings unterscheiden sich die
Menschen hier drin deutlich von denen auf der Hohen Stral3e. Und der Geruch.
Eine Mischung aus Feuchtigkeit, Abgestandenem, Bier, Schweil3 und
Gleichgultigkeit; wenn man sie riechen kann, dann genau hier. Klarchens Biertruhe
neben Herberts Lotto-Station. Backereien, Kleidergeschafte, ein Supermarkt neben

einem Kebab-Laden und gegenuber die Rhein-Apotheke. Wie komme ich ins Freie?
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Ich folge einem Luftzug um die Ecke und finde den Weg hinaus in den Regen.
Allerdings ist das die Liverpooler Stral3e. Also erneut hinein. Es muss auf der
anderen Seite ebenfalls einen Ausgang geben. In Herberts Lotto-Station kaufe ich
eine Dose Cola und frage den Mann nach der Florenzer Stral3e. Kurz angebunden,
bestatigt er meine Vermutung, dass ich Uber den zweiten Ausgang dorthin
komme. Immer der Nase nach, sagt er und ich habe keine Ahnung, was er meint.
Nach zwanzig Metern weil3 ich es. Ein Metzgereischild auf Turkisch und der Geruch
nach Fleisch weisen den Weg. Halal geschlachtet. Nur Lamm und Rind. Dran vorbei
und durch die Tar. Regen, aber immerhin frische Luft. Ich bin in einer engen
Betongasse, nur Graues um mich herum, ein Hochhaus im Rucken und eine ins
Parkhaus gegenuber fuhrende FuRBgangerbricke Gber mir. Vor einer Abstellbucht
far Mullcontainer stehen funf Jugendliche, mein Alter, alle eine Kippe im Mund,
Bier in den Handen. Sie mustern mich. Abschatzen. Wer ist der Kerl? Noch nie
gesehen hier ... dann reden sie weiter Uber belangloses Zeug. Ich gehe die
wenigen Meter zur Stral3e. Rechts Hochhaduser. Gelbe Balkone an hellgrauer
Fassade. Zwanzig Stockwerke, daneben eines nur halb so hoch. Hinter mir ein
enormer Block. Vier oder funf Hauser aneinandergereiht. Das muss die Florenzer
Stral3e sein. Nur wenige Meter gehen und ich entdecke 14-18, stoppe und atme
tief ein.

Die Menge der Klingeln versuche ich gar nicht erst zu zahlen. Mit dem
Zeigefinger suche ich die Reihen ab und siedend heil3 fallt mir auf, dass ich
leichtsinnigerweise angenommen habe, ein Klingelschild auf dem ,Miiller’ steht,
ware so einfach zu finden oder Uberhaupt existent. Was, wenn nur der Nachname
seines Freundes draufsteht? Und das nachste Drama folgt sofort, denn in der
Masse der Anwohner entdecke ich funf Personen namens Mdller. Allerdings
schlieBe ich mal aus, dass damit Paul gemeint ist, denn mit sechzehn wird er nicht
alleine auf dem Schild stehen. Was also tun? Herbert kommt mir in den Sinn.

Wieder zurlick zu Herberts Lotto-Station.
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»Kann ich mal bitte telefonieren?« Er gibt einer Kundin deren Ruckgeld und sieht
mich murrisch an. Also lege ich funf Mark auf die Theke. Fur funf Mark kann ich
nach Paris telefonieren.

»0rtsgesprach?«, will er wissen.

»Ja, aber ich brauche noch ein Telefonbuch, bitte.«

»Kostet extra.«

Nicht lange Uberlegen, Heinrich. Nimm den Finfer weg und leg nen Zehner hin.
»Das sollte jetzt mehr als genug sein.« Herbert zieht ein ramponiertes Telefonbuch
aus einer Schublade und wirft es aufs Thekeneck.

»Danke.« Ich ahne, dass die Suche dauert. Nach vier Seiten Muller, entdecke ich
einen in der MommsenstralRe. Hausnummer stimmt. Ich schnappe den
Kugelschreiber und notiere die Nummer auf der Hand, schlage das Buch zu. »Und
das Telefon?«

»Durch den Vorhang, gleich rechts«, raunt Herbert und nimmt drei Lottoscheine
entgegen. Ich gehe durch den Vorhang und meine, mich trifft der Schlag. Ein
Erdbeben hatte kein groBeres Chaos verursachen kénnen als ich hier vorfinde. Das
Grau des Telefons ist kaum noch zu sehen unter all den braunlichen Flecken. Es
ekelt mich, aber hilft ja alles nichts. Wahlen und nach zehnmaligem Tuten erkenne
ich die Stimme von Pauls Mutter.

»Hier ist Heinrich. Ich bin grad in Chorweiler. Wissen Sie, wie Pauls Mitbewohner
mit Nachnamen heil3t?« Es ist still auf der anderen Seite. Vielleicht leises Atmen
oder ein Rauschen. So langsam werde ich ungeduldig.

»Schwarzenberg, glaube ich«, hore ich sie einen Moment spater sagen.

»Okay ...«

»Heinrich?«

»Ja?«

»Sag Paul, dass ich ihn vermisse. Er soll mich doch mal wieder besuchen. Horst
du?« Ihre Stimme versagt. Ich meine, sie schniefen zu héren. Dann legt sie auf.
Meine Laune rutscht noch ein Stick den Hang hinab. Angewidert lasse ich den

Horer auf die Gabel fallen und gehe zurtck in den Vorraum. »Danke, sage ich mit
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dem Offnen der Tiir, dann Richtung Metzgerei, ins Freie, vorbei an den
biertrinkenden Jungs und zur Klingeltafel. Schwarzenberg ... es dauert. Als
Paketbote oder Brieftrager muss man hier ja wahnsinnig werden. Und tatsachlich,
es existiert ein Schwarzenberg. Ich dricke mehrmals. Statt einer Frage aus dem
Lautsprecher nur das Summen des Tur6ffners. Endlich bin ich drin. Eine Batterie
Briefkasten auf der linken Seite und rechts vier Fahrstuhle. Wie soll ich denn hier
eine Wohnung finden?

»Verdammter Mist ...« Niemand hort mein Gefluche. Eine alte Frau kommt von
aulBen auf den Eingang zu. Schwer beladen mit drei Edeka-Tuten. Ich 6ffne ihr, was
sie gar nicht bemerkt. Als ware ich eine Automatik-Tur. »Entschuldigung, wissen Sie
vielleicht wo ...« Sie verschwindet in einem der Fahrstuhle. »Das gibt's doch nichtl«
Ich gehe wieder hinaus und klingle Sturm.

*k*

Wenn ich oft genug klingle, verliert irgendjemand da oben die Nerven und wird
wutentbrannt runterkommen. So mein Plan. Er geht auf. Ein paar Minuten und
sieben hereinkommende Menschen spater sturzt derjenige aus dem letzten
Fahrstuhl und rennt durch die Eingangstur, entdeckt aber nur mich. Vielleicht
zwanzig Jahre alt, rote Adidas-Turnhose, weil3es Doppelripp-Unterhemd,
Badelatschen und wenige Stellen auf der Haut ohne ein Tattoo. Er funkelt mich an.

»Klingelst du hier Sturm?!«

»Tu ich! Denn ich will zu Paul und hab keine Ahnung, wo ich in diesem Bunker
suchen soll. Steht ja nirgends hierl« Ich bin lauter als gewollt. Er zuckt zurtck. Was
vielleicht daran liegt, dass er einen Kopf kleiner ist.

»Was willst du von Paul?«

»lhn besuchen. Wir waren zusammen in einer Klasse.« Der Kerl blockiert die Tur.
Ein alter Mann klopft von innen. Er 1&sst ihn raus. Der Alte guckt ihn grimmig an.
Das ist das Haus der Schlechtgelaunten, wie es scheint. Und ich fihle mich nicht
wesentlich besser. Die rote Turnhose Uberlegt sicher eine Minute, mustert mich
von oben bis unten.

»Paul ist nicht da. Er ist bei seinem Alten. Muss aber demnachst kommen.«
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»Ich werde warten.«

»Hier?« Die Turnhose nervt.

»Das Uberlasse ich dir. Oben warten ist auf jeden Fall warmer.«

»Na, meinetwegeng, sagt er und 6ffnet die Tur mit einem Schldssel. Ich schaffe
es gerade noch, sie aufzufangen bevor sie zufallt, folge ihm in den ersten
Fahrstuhl, der sich 6ffnet. Es geht in den elften Stock. Geruchsmalig ist die Kabine
am unteren Ende der Skala ertragbarer Geruche. EIf Stockwerke schweigendes
Rattern. Oben angekommen geht es nach links. Jede zweite Deckenlampe ist
kaputt, der Boden verschrammt, Teile fehlen und blanker Estrich schaut heraus.
Vor mancher Wohnungstur liegt ein Willkommen-Abtreter, gemalte Kinderbilder
hangen an mehr oder weniger zerkratzten Turblattern. Wie zwecklos, denke ich.
Die Turnhose nimmt die letzte Wohnung auf der rechten Seite. Ich schlie3e die Tur
hinter mir und fihle mich an Pauls Zuhause erinnert. Jemand hat einen Container
voll Kram ausgekippt und liegenlassen. Hier sieht jedes Zimmer identisch aus.
Unnutzes Zeug, leere Flaschen, Klamotten, Iso-Matten. Ich verstehe es nicht und
suche Pauls Freund; wenn er es denn ist und finde ihn in dem, was man als Kuche
bezeichnen kdnnte. Zumindest gibt es einen Kuhlschrank neben einer Spule. Auf
einem Holztisch steht eine Zweifach-Platte zum Kochen. Die Turnhose zieht ein
Gaffel leer, stellt die Flasche ab. »Auch ein Kolsch?«

»Warum nicht.«

»Nimm reichlich Platz«, fordert er mich auf. »Kdlsch steht unterm Tisch.« Der
reichliche Platz besteht aus einem weiteren Stuhl und das Bier ist warm.

»Ist der KUhlschrank kaputt?« Er nickt.

»Kannst Frederik zu mir sagen, bietet er an und 6ffnet eine weitere Flasche,
setzt an, zieht sie ein gutes Stuck leerer.

»Heinrich, ist meine knappe Antwort. Seine Augenbrauen rutschen ein Stuck
nach oben.

»Paul hat von einem Heinrich erzahlt. Der hatte ihn wohl aus einem bésen Traum

befreit oder so ...« Frederik, die rote Turnhose, hat kaum Haare auf dem Kopf. Vor
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zwei Wochen kahlrasiert oder so ahnlich. Ein schwarzer Schatten Borsten mit
dunnen Narben, verteilt auf dem Schadel, teils blutverkrustet.

»Du bist sein Freund?«

»Sagt wer?«

»Pauls Mutter.«

»Aha! Von der weil3t du also, wo Paul jetzt wohnt.« Er nickt verhalten. »Ja, hab
Paul im Betrieb kennengelernt. Bin da aber nicht mehr.« Ich will nachfragen,
warum nicht, lasse es aber bleiben. Eine Ahnung sagt mir, ich sollte nicht zu tief
bohren. Er beugt sich vor und mustert mich genau. »Ich kann gut verstehen, dass
Paul sich in dich verliebt hatk, sagt er leise. Ich trinke einen grof3en Schluck. »Aber
er meinte, du warst gar nicht schwulk, setzt er nach. Dann stellt Frederik die
Flasche auf den Tisch, steht auf, zieht die Turnhose aus und stellt sich vor mich.
»Du gefallst mir wirklich gut ... Heinrich.« Seine Hand landet auf meinem Kopf und
fahrt langsam die rechte Schlafe hinab. Sein Penis ist vor meinem Gesicht und er
wachst. Ich bin gelahmt. Alles ist gelahmt. Kein Sprechen mdéglich, keine
Bewegung. Zwischen meine Abscheu drangelt sich die Neugier hindurch und will
diesen Penis beruhren, wahrend sich alles in mir gegen den Rest der roten
Turnhose straubt. Die Wohnungstur 6ffnet sich knarzend und fallt wieder zu.
Frederik dreht sich gegen den Kuhlschrank und pfeift ein Lied.

»Bin wieder dal« Pauls Stimme. Dann steht er im Turrahmen, sieht seinen Freund
mit fast steifem Penis vor der Kuhlschranktur stehen und mich mit hochrotem
Kopf auf dem Stuhl. Paul macht kehrt. Eine Tur schlagt zu. »Arschloch«, sage ich zu
Frederiks Hinterkopf, stehe auf und suche die geschlossene Tur. Viel Auswahl habe
ich nicht, klopfe. Sie ist nicht verschlossen, also gehe ich hinein, schliel3e die Tur
aber hinter mir. Paul steht am Fenster durch das er nicht allzu viel sehen kann. Das
Glas ist trub, fettige Schlieren tberall.

»Dein Freund ist einfach aufgestanden, hat sich die Turnhose ausgezogen und
vor mich hingestellt, Paul. Mehr ist nicht passiert; und ware auch nicht passiert.
Zumindest nicht von meiner Seite ...« Ich stelle mich neben ihn. Chorweiler im

Regen. Was flr eine tribe Aussicht. »Ich bin nur hier, weil ich dich unbedingt
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wiedersehen wollte.« Schweigen gegen die Scheibe. Das Tageslicht unter den
Wolken reicht kaum aus, Pauls Zimmer zu erhellen. Das Fenster schluckt den Rest.
»Ich soll dich grufzen von deiner Mutter. Sie hat Heimweh nach dir. Fahr mal nach
Hause. Ich kdnnte mitgehen ...«

»Du warst bei Mama?«

»Ich wollte dich dort besuchen.«

Zaghaft spure ich Pauls Finger auf der Suche nach meiner Hand. Ich greife zu.
Fest. Unsere Blicke folgen den Regentropfen Uber der Trabantenstadt. Block neben
Block. Ein Strand aus Einsamkeit. Paul fangt an zu weinen, dreht sich und meine
Arme schliel3en sich um ihn. Um Gottes willen ... was ist hier nur passiert? »Warum
ziehst du nicht wieder zu deiner Mutter? Das hier ist doch scheil3e, Paul.«

»Dort bin ich alleine. Hier nicht.«

»Aber der Kerl ist doch ein Arschloch ...« Jetzt blickt er mich an. Wie sehr sich
doch sein AuReres verandert hat. Ein junger Mann steht neben mir und lachelt
etwas gequalt. Auf eine gewisse Art erinnert Paul mich an Alain Delon. Fast
unnahbar. Ich stelle fest, dass er mir gefallt und das erschreckt mich.

»Nicht immer. Er kann auch zartlich sein ...«

»Und du meinst, das reicht fir ne Beziehung?«

»Manchmal.«

»Wie oft hat er dich schon mit nem anderen Kerl betrogen? Du hast gesehen, was
grad passiert ist ...« Paul antwortet nicht. Schaut wieder zum Fenster hinaus. Der
Regen wird dichter. Mehr Veranderung gibt es nicht zu sehen da draul3en. »Also
nicht nur einmal«, vermute ich. Wieder Schweigen. Mein Blick fallt auf den Teppich
um uns herum. Vater trafe der Schlag. Er wirde umgehend mit einer
Teppichreinigungsmaschine anrtcken. Verruckte Gedanken ... »Wie ist die Lehre?«

»Qutk, sagt Paul knapp. »Interessant, aber ...«

»Aber?«

»Die Leute kriegen mit, wenn da ein schwules Parchen arbeitet. Das muss man
aushalten kénnen ...« Ich atme tief ein. Mir fehlen wirklich die Worte. Etwas

Tréstendes, Beruhigendes, irgendwas mit Hoffnung und Zuversicht. Dann fallt mir
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die in einem Vier-Seiten-Hof versteckte Party ein, Menschen hinter schitzenden
Mauern. Alles im Geheimen. Ich lasse seine Hand los, packe die schmalen
Schultern, drehe ihn um und kusse ihn. Warum Worte? Es ist, wie es ist ...

*k*

Luft holen. Nasenspitze an Nasenspitze und die schwarzen Pupillen kaum
sichtbar im Halbdunkel des Zimmers. Sind das sinnliche Lippen? Erneut treffen sich
unsere Munder. Vorsichtig, voller Rucksicht darauf, dass wir Schulfreunde waren,
zusammen im Turnunterricht gewesen, auf Klassenfahrt, ein unscheinbarer,
irrlichternder Paul und der alle anderen Gberragende Heinrich. Die Tur geht auf,
ohne dass ich mir etwas dabei denke. Ein lauter Fluch. Etwas Hartes trifft mich an
der Schlafe. FUr einen Augenblick verliere ich die Orientierung, sehe nur Pauls
Beine. Aus dem Augenwinkel die rote Turnhose und dessen Faust. Ein zweiter
Schlag. Ich falle in den Kram. Zwischen Schuhe, Hosen und zwei leere
Sporttaschen. Dann bekommt Paul sein Fett ab. Er ist diesem Frederik nicht
gewachsen und ich noch geschockt. Paul kreuzt die Arme vor dem Kopf, aber es
hat keinen Zweck. Frederiks Hiebe kommen durch. Meine Handflachen finden
nicht mal den Boden, so voll ist alles mit Mdll. Dann macht es in mir Klick. Mit
einem Sprung stehe ich, greife diesen Kerl im Nacken und am Turnhosenbund. Mit
Schwung werfe ich ihn an die Wand. Als er auf dem Boden landet, bin ich Uber ihm,
packe mit der rechten Hand in seinen Schritt und drtcke zu. Da ist sein Schrei aus
Wut und Schmerz. Die linke Faust trifft ihn am Kinn. Ein zweites Mal. Er wird still.
Der Kopf ist zur Seite geneigt. Vielleicht ohnmachtig? Pauls Wimmern druckt sich
in meine Ohren. Zugig lasse ich von Frederik ab, bin so schnell es geht bei Paul. Mit
einem Ruck ziehe ich ihn hoch und bugsiere den schmalen Kdérper in die Kuche.
Zuruck zu Frederik, der noch auf dem Boden liegt. Immerhin stohnt er und fasst
sich ans Kinn. Also wieder zu Paul.

»Heinrich ...«, flistert er. »Ich ...«

»Du musst hier weg. Ich nehme dich mit zu deiner Mutter. Okay?« Er nickt, setzt
sich. Aus dem Kasten hole ich zwei Gaffel, 6ffne sie und stelle beide auf den Tisch.

Dann hocke ich mich ebenfalls hin. Wir trinken still. Pauls Schlafe schwillt an und er
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hat Blut in einem Mundwinkel. Ich muss mich zurtickhalten, um nicht ins Zimmer
zu gehen und diesen Frederik ein zweites Mal aul3er Gefecht zu setzen. Lange
warten mussen wir jedoch nicht. Er kommt raus, geht eingeknickt Gber den Flur in
ein anderes Zimmer.

»Hol deine Sachen! Papiere, Geld, das Wichtige. Klamotten oder anderes
unwichtiges Zeug lassen wir hier. Das kdnnen wir jederzeit kaufen.« Schweigend
stellt er die Flasche in die Spule und verschwindet. Ein Wasserhahn lauft irgendwo.
Dann 6ffnet Frederik die Tur und sieht mich an. Immer in die Augen sehen. Im
Blick behalten.

»Ich gehex, hore ich Paul sagen.

»Ja, geh doch! Geh zu deinem neuen Freund ...«

»Das ist nicht mein ...«

»Halt einfach die Fressel«, fahrt ihm Frederik ins Wort, schliel3t die Tur wieder von
innen. Paul erscheint im Turrahmen.

»Hab alles.« Ich nicke, stelle die Flasche weg. Wir kdnnen gehen. Raus aus diesem
furchtbaren Block. Die Jungs stehen immer noch in der Mullcontainerbucht. Pauls
geschwollenes Gesicht erregt ihre Aufmerksamkeit. Ich lasse sie nicht aus den
Augen. Kurz bevor wir sie erreichen, drehen sie die Képfe weg. Vergeblich warte
ich auf einen Spruch, um mich vergessen zu kdnnen. Aber es bleibt still. Schade.
Meine Stimmung hat die richtige Temperatur. Paul trottet mir nach. »Hast du
Hunger?«, frage ich mit Blick auf den Doner-Laden. Er zdgert. Also ziehe ich ihn
hinein. »Lass uns was essen.«

»Ich hab nur noch wenig Geld.«

»Paul ...«

»Okay. Schon verstanden.«

Bei dem jungen Kerl bestelle ich zwei grol3e Kebab-Teller mit allem drum und
dran, zwei Cola, auRerdem eine Flasche Wasser und ein paar Servietten. Eine
davon mache ich nass. »Hier, wisch dir das Blut vom Mund.« Paul tupft daneben.
Ich nehme ihm die Serviette ab und erledige das.

»Danke.«
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»Nix zu danken, Paul.«

Wir gehen zum Stehtisch und lehnen uns an die Wand. Samstag, friher Abend.
Die Menschen machen sich auf in die Stadt. Kino, Kneipe, Spald haben. Irgendwas
machen. Paul kann die Tranen nicht zurickhalten. Ich lege den Arm um seine
Schulter. Als unser Essen kommt, frage ich nach dem Telefon. Der Mann fuhrt mich
nach hinten. Ich rufe Pauls Mutter an und bitte sie, auf uns zu warten. In
spatestens einer Stunde waren wir da.

*k*

Die letzten Meter zum Hauseingang in der Mommsenstral3e muss ich Paul
formlich treten. Weil3 der Teufel, was in ihn gefahren ist. Er rickt nicht mit der
Sprache raus. Seine Mutter steht geschniegelt und gestriegelt in der Kuche. Fertig,
um in den Eigelstein zu fahren. Als ich Paul durch die Wohnungstur druicke, fallt sie
ihm um den Hals. Es hat den Eindruck, sie will ihn fressen.

»Walther holt mich ausnahmsweise mit dem Auto, sagt sie dann und geht in die
Kuche, Paul hinter sich herziehend. »So spare ich eine halbe Stunde. Mehr Zeit
haben wir nichtg, erklart sie und setzt sich an den Tisch. Ich drtcke Paul auf den
Stuhl und nehme an, er will nicht erzahlen, also rattere ich die Erlebnisse von
heute runter. Sie atmet tief ein und aus. Dann greift sie sich mit einem Papiertuch
in die Augenwinkel. Der schwarze Kajal fliel3t die Wange hinab, bildet kleine Linien.
Immer wieder kullern Tranen Uber den Nasenfltgel. »Sag doch auch mal was,
Paulk, bittet sie ihn und streicht Gber seinen Kopf, den er auf die Seite zieht. »Ich
habe dich vermisst. Du hast einfach nichts von dir héren lassen.« Aber Paul bleibt
still. In seinem Gesicht zuckt kein Muskel. Dutzende Fragen schwirren durch
meinen Kopf. Er will nicht hier wohnen? Kann er tberhaupt noch in Marsdorf
arbeiten? Machen seine Kollegen ihn dort fertig? Warum ist dieser Frederik
eigentlich rausgeflogen? Irgendwie muss es jetzt hier weitergehen ...

»Ich kann nicht mehr nach Marsdorf«, kommt es urplétzlich aus ihm heraus.
»Frederik ist rausgeflogen, weil er mich dauernd gekusst hat. In der Umkleide oder
im Pausenraum. Drei Mal hat ihn der Chef verwarnt. Er wirde ihn anzeigen, hat er

gedroht. Und ich hab nur noch Drecksarbeiten bekommen. Halle fegen, Hof fegen,
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rosa Bleistifte fur die Berufsschule, rosa Kappe von den Kollegen ...« Er legt den
Kopf auf die Tischplatte. Haut dann die Stirn drauf. Noch einmal. Dann immer
ofter. Ich ziehe ihn zurtck. Seine Mutter sieht auf die Wanduhr und verdreht die
Augen.

»Paul, ich muss weg. Heute ist Samstag. Da verdiene ich am meisten Geld.
Heinrich, ich bitte dich ...«, fleht sie mich an. »Kannst du bei ihm bleiben?« Da ist
wieder das Gebirge Uber mir. Ich will nur weg. Morgen nach Bonn. Um Gottes
willen, ich habe Paul gekusst. Schon wieder. Und diesen Schwanz gesehen, nach
dem ich greifen wollte. Wer dreht hier wohl demndachst durch? Pauls Mutter zieht
den Kajal nach, schnduzt sich, ruckt die Bluse zurecht. Sie sieht umwerfend aus.
Paul dagegen hangt wie ein nasses Handtuch im Eck des Boxrings. Mir kommt eine
Idee.

»Ich wette, wenn ich meinen Vater frage, gibt er Paul einen Ausbildungsplatz. Wir
stellen jeden Herbst vier oder funf Lehrlinge ein.« Ich schlucke und weil3 nicht, was
ich da sage. »Und wir haben auch noch ein Zimmer. Ein Gastezimmer. Wenn ich
zuhause alles erklare, kann Paul vielleicht eine Zeitlang dort wohnen ...« Ich bin
sicher, meine Eltern werden mich steinigen. Was rede ich da?! Pauls Mutter sieht
mich unglaubig an.

»Wissen denn deine Eltern, dass Paul ... dass er ...«

»Nein, das wissen sie nicht. Aber ich hoffe, ich lehne mich jetzt nicht zu weit aus
dem Fenster, wenn ich sage, dass es ihnen egal ist.« Sie starrt auf den Boden, dann
auf ihre Finger, die perfekt rot lackierten Nagel. Dann klingelt es und wir beide
zucken zusammen. Nur Paul bleibt reglos. Die Stirn wieder auf der Tischplatte.
Pauls Mutter sieht mich an, steht auf, tritt hinter mich und beugt sich herab. Ein
Kuss landet auf meiner Wange.

»Wenn was ist, ruf mich an! Die Nummer hangt im Flur Uberm Telefon.«

»Ist gut, Frau Muller.«

Sie streicht Paul Uber die Haare. Ein zweites Mal klingelt es. »Ich hab euch lieb,

sagt sie und geht. Eine Wolke ParfUm bleibt in der Kiiche hangen. Ich suche den
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gelben Sprudel, finde aber nur Reissdorf im Kuhlschrank, 6ffne zwei Flaschen und
setze mich neben Paul.
»Deine Mutter hat sich verandertg, stelle ich fest. Er antwortet nicht. »Trinken wir

die aus, dann fahren wir zu mir.«
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Kapitel 9
Sackgassen

Paul schlaft noch. Nehme ich an. Die Zimmertur ist zu. Vater kdpft sein
Frahstucksei und macht ein zufriedenes Gesicht. »Wunderbar. Genau richtig.
Dotter lauft noch ein wenig. Nicht zu fest, nicht zu weich. Hat sich gelohnt, der
neue Eierkocher, was?«

»Man muss trotzdem die richtige Menge Wasser einfullen und die Eier anpiksen,
erwahnt Mutter. »Ganz von selbst macht er das auch nicht.«

»Wohl wahr, seufzt er. »Irgendwann in der Zukunft wird alles von selbst
passieren. Wie in Perry Rhodan oder Raumschiff Enterprisex, setzt er nach, |6ffelt
den unteren Teil vom Ei komplett aus der Schale und steckt es in den Mund. Direkt
hinterher schiebt er ein Stuck Toastbrot hinein. Ein Druck auf seine Wange, und
alles wirde auf dem Tisch landen.

»Rudolf ... muss das sein?«

»Mhml«

»Es gibt ein Problem, sage ich und beide starren mich an. »Es ist Paul.«

»Lass horen, fordert Mutter mich auf. Ich puste die Luft langsam aus und sehe
beide an. Es muss sein, ermutige ich mich im Stillen.

»Paul mag Jungs. Das war sicher der Grund, warum er die Schule verlassen hat,
weil ... weil er sich in mich verliebt hat. In Marsdorf hat er einen Typ
kennengelernt, ein gewalttatiges Arschloch. Bei ihm ist Paul eingezogen. Weil
dieser Typ ihn immer im Betrieb kUsst, ist er rausgeflogen und die anderen haben
Paul fertig gemacht ...«

»Inwiefern fertig gemacht?«, hakt Mutter ein.

»Rosa Sachen geschenkt, dumme Spruche und du weil3t, er hat keine harte
Schale ...«

»Die Idioten«, brummelt Vater und verliert zwei Klumpchen Eigelb.

»Paul kann nicht mehr dort arbeiten. Das wirde ihn vollends auf den Boden
bringen. Und aus der Wohnung von diesem Idioten hab ich ihn gestern

rausgeholt.«
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»Und jetzt ist er wieder daheim?«

»Nee, Mama, da will er nicht hin. Er kann nicht alleine sein. Du weil3t, wie seine
Mutter arbeitet.« Sie nickt. »Er braucht im Moment ein richtiges Zuhause, jemand
muss da seing, vollende ich den ersten Teil meiner Idee. Vater trinkt einen Schluck
Kaffee und sieht mich Uber den Tassenrand hinweg an. Mutter legt den Kopf
schrag.

»Und mit einem richtigen Zuhause meinst du ...«

»So ungefahr, Mama, da meine ich hier.«

Ich weil3, dass sich die beiden jetzt angucken, beil3e also lieber in mein Toastbrot
und klopfe das Ei auf.

»Also, ahm ...«, beginnt Vater, wird wieder still, krduselt die Augenbrauen. Bevor
er weitermachen kann, muss ich mit dem zweiten Teil weitermachen. Schnell ein
Schluck O-Saft.

»Und naturlich braucht er eine neue Lehrstelle. Denn in Marsdorf lassen sie ihn
nur noch die Halle fegen. Da lernt man ja nix. Und Paul kann gut arbeiten, hast du
selbst gesagt, Papa.«

»Du bist also mit einem fertigen Plan an den Fruhstuckstischg, stellt Mutter fest
und sieht mich belustigt an. Ich mache eine Verlegenheitsgeste. Was soll ich da
sagen? Sie kennt mich. Vater lehnt sich zurick, kratzt seinen Hinterkopf. Sein Blick
wird unstet, als ginge er in Gedanken die einzelnen Schritte zu einer Lésung durch.
Nach einem weiteren Schluck Kaffee blickt er Mutter an. Sie hat ihre Entscheidung
schon langst getroffen, das ist ihr deutlich anzusehen.

»Vier Wochen hier wohnen, einverstanden?«, schlagt er vor. »Und die Lehre kann
er von mir aus beginnen, aber ich muss zuerst eine weitere Lehrstelle bei der
Handwerkskammer melden. Bis dahin werde ich ihn auf Teilzeit einstellen, zwanzig
Stunden in der Woche. Ist das okay?« Mutter lachelt ihn an und drickt seine Hand.

»Danke, Mama und Papa.«

**k*

Paul schlaft nicht. Er sitzt vor dem Fenster an der Arbeitsplatte, auf der ich meine

Revell-Modelle zusammenklebe und starrt auf das Nachbarhaus. Oder durch es
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hindurch. Ich schlie3e die Tur, gehe die wenigen Schritte zu ihm und lege die Hand
auf seine Schulter. Keine Regung. Das Bett ist wie frisch gemacht. Hat er
Uberhaupt darin geschlafen? Ich setze mich langsam auf die Uberdecke und
mustere sein Profil. Gestern habe ich ihn gekiusst. Und heute Morgen kommt es
mir immer noch normal vor, in etwa so wie im Schwimmbad eine Portion Pommes
kaufen, auf der Bank sitzen, die gelben Streifen durch die Mayonnaise ziehen, die
Sonne dabei genie3en. Katharinas Bild entsteht neben Pauls Kopf. Ich liebe sie und
habe groRe Sehnsucht nach ihr, dem Lachen, der Stimme, ihren klugen, grinen
Augen. Alle beide figen sich in ein gemeinsames Bild. Ich frage mich, ob ich
immer noch auf demselben Planeten bin wie vor einem Jahr.

»Meine Eltern sind einverstanden, dass du erst mal vier Wochen hier bleiben
kannst. Und wenn du eine Lehre zum Glas- und Gebdudereiniger machen
mochtest, mein Vater nimmt dich gerne.«

»Und dann?«, fragt er tonlos gegen die Scheibe.

»Was meinst du? Dass du hier wohnen kannst? Oder die Lehre?«

»Wo soll ich nach den vier Wochen hin?«

»Ich glaube, das mussen wir auf uns zukommen lassen. Wir werden noch mal mit
deiner Mutter reden. Den Grund, warum sie im Eigelstein bleiben will, kennen wir
nicht genau. Wegen Geld oder so. Aber vielleicht kann man das Problem ja |6sen.«
Sein Vater fallt mir ein. »Was ist eigentlich mit deinem Paps? Kannst du nicht bei
ihm wohnen?« Paul starrt unbeirrt durch die Scheibe. Das macht mich nervos. Als
wurde ich mit einer Statue reden.

»Deswegen war ich gestern beiihm. Er hat,Nein’ gesagt. War mir aber vorher
schon klar. Arschloch bleibt Arschloch.«

Ich lasse meinen Oberkdrper aufs Bett fallen, stelle einen Ful3 auf Pauls
Stuhlkante. Jetzt schaut er mich an. Die schwarzen Augen kommen mir noch um
einiges dunkler vor, endloser. Ich weil3 plotzlich, warum er Uber die vier Wochen
und das Danach nachdenkt. Weil ich ihn gekusst habe, ich Idiot. Weil ich es reizvoll
fand, es wollte, einen Steifen dabei bekommen habe, aber mein Herz nicht die

Sprunge vollfuhrt, die es bei Katharinas Anblick tut. Paul ahnt, dass meine
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Empfindungen nur zum Teil ihm gelten und ich in seinen schwarzen Augen und
scharf geschnittenem Gesicht vielleicht nur Lust entdecke; Freundschaft mit ein
bisschen Kitzel? Er hat Angst vor Enttauschung. Ich will sofort in der Matratze
versinken und kann mich noch nicht mal verstecken in diesem kleinen
Gastezimmer. Paul hat starke Gefuhle fir mich und das, was ich fur ihn empfinde,
kann die letzte Barriere nicht Uberwinden, was bedeutet, ich nutze ihn aus. Der
Gedanke reil3t mich hoch, runter vom Bett. In den Regalen stehen all die Revell-
Modelle der letzten Jahre. Sauber lackiert und mit Hoheitszeichen versehen.

»Paul?«

»HM?«

»Ich fahre heute Nachmittag zu Katharina.«

»Freut mich fur dich.«

Ich muss mich neben ihn setzen. Mitsamt Stuhl drehe ich ihn zum Bett und setze
mich wieder auf die Matratze, greife seine Hande.

»Ich bin in sie verliebt. Oder es ist Liebe, keine Ahnung, wo da der Unterschied
ist. Aber so tief wie fur sie, empfinde ich nicht fur dich. Und doch habe ich auch
Sehnsucht nach dir. Frag mich nicht, wie das geht. Das ist wie ... ja, wie ein Kerl, der
dich am Schopf in kochendes Wasser taucht und danach ins Eiswurfelbecken
schmeil3t. Und umgekehrt. Wieder und wieder. Alles was ich sage oder tue, kann
sie verletzen oder dich verletzen. Was soll ich tun?« Er blickt mich lange an.

»Ich weil3 es nicht, Heinrich. Ich weild nur, dass ich dich liebe.« Da ist es, das Wort.
Liebe. Paul liebt mich. Egal, was ich tue, sage oder bin. Er liebt den, der hier wie ein
Trottel vor ihm sitzt und sich schamt. »Wenn ich hier wohne, sehe ich dich taglich.
Du bist um mich herum. Dein Geruch, deine klugen Worte, deine Schlagfertigkeit,
wie du etwas erklaren kannst. Ich sehe meine Liebe, weil3 aber, das wird nichts.
Darf ich auf einen Kuss hoffen, wenn du mal nicht an Katharina denkst? Wie soll ich
das aushalten, Heinrich?« Ich sehe seine Hande in meinen und lasse los. Das
mussen Nadelstiche sein.

»Du hast recht ...«
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Einem Blitz gleich fallt mir die Party ein. Jurgen, Dieter und Sabine. Dass ich nicht
schon eher auf diese Mdglichkeit gekommen bin! »Eventuell gibt es noch eine
Alternative, Paull«, platzt es aus mir heraus. Fast ware ich wieder aufgesprungen.
Er sieht mich Uberrascht an. »Denk mal an Juirgen, den Besitzer vom Comic-Laden.
Er lebt mit einem Mann zusammen. Gleich morgen werde ich zu ihm gehen und
fragen, ob er wohnungsmafig einen Ausweg weil3. Was meinst du?« Es arbeitet in
Paul. Das ist deutlich zu sehen. Stirnrunzeln und die geschurzten Lippen. Er wird
sich hoffentlich gerade an Jurgen erinnern.

»Und die Lehre kannst du bei meinem Vater macheng, schiebe ich nach. Alles
wird gut, denke ich. »Aber bis das geklart ist, kannst du hier wohnen. Ist nicht so
gut, wenn du bei deiner Mutter in der Wohnung hockst, immer leise sein bis sie
aufsteht, und dann ist sie auch schon wieder weg. Zu viel allein sein ist scheil3e.
Hier hast du meine Mutter und ...« Ich wiege den Kopf hin und her. »Du kannst mit
ihr Uber alles reden. Tu es.« Paul beugt ruckartig den Oberkdrper nach vorne, legt
die Arme um mich. Wange an Wange, so sitzen wir da. Ich muss an Katharina
denken.

**k*

Ich nehme den erstbesten Zug. Auch wenn er etwas teurer ist. Der Fahrplan zeigt
einen IC von Hamburg-Altona nach Basel. Ein einigermalen leeres Abteil genlgt
mir, aber alle sind zu voll. Also entscheide ich mich fur einen dieser neuen
GrolRraumwaggons. Hauptsache niemand neben mir. Dann sitze ich endlich,
mache die Augen zu und fihle mich sofort wie auf dem Zehn-Meter-Turm.
Kopfuber in das mit Idioten aller Gré3en und jeden Alters gefillte
Menschenbecken springen. Es ist kaum Platz. Beim Eintauchen erkenne ich nur
Gedanken, Wortfetzen, Schreie, Echos von Personen und dazwischen ich. Auf dem
Weg zur Oberflache, kaum Platz, Ful3e, Arme, Kopfe, ein einziges Gestrampel. Da
pinkelt jemand ins Wasser. Es farbt sich lila und der Bademeister holt ihn mit dem
Rettungsring raus. Das Becken ist mein Kopf, der nicht zur Ruhe kommt. Ich muss
Luft holen, sonst gehe ich unter. Mit all diesen Gedankenfetzen um mich herum.

Kaum strecke ich eine Hand durch die schillernde Wasseroberflache, sagt eine
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Stimme, dass wir in wenigen Minuten Bonn Hauptbahnhof erreichen. Schon?
Wohin ist die Zeit verschwunden? Der Zug reduziert das Tempo. Ich stehe auf und
gehe in den Einstiegsbereich. Erst nach vollstandigem Halt 6ffnen, steht auf der
Plakette Uber der Tur. Was sonst? Ein Schaben auf dem Boden. Ehepaar mit
Rollkoffer. Es werden mehr und mehr am Ausstieg und die starke Verzégerung
druckt uns gegeneinander. Ich spure ein Ausatmen im Nacken. Der Bahnsteig.
Endlich. Dann kommt der Zug zum Stehen, es klickt in der Tur und ich 6ffne,
mache einen grof3en Schritt auf den tieferliegenden Asphalt; wieder zwischen

Menschen. Mir ist nach losrennen und gebe dem Impuls nach.

Die Treppe hinab zur Unterfuhrung, vorbei an allen méglichen Hindernissen,
auch zweibeinigen. Auf der anderen Seite die Stufen empor und ich stehe im
Bahnhof. Noch eine Stunde Zeit, bis Katharina kommt. Das reicht fur Currywurst
mit Pommes rotweil3 und Spezi. Mit dem Essen gehe ich hinaus auf den Bahnsteig
von Gleis eins, suche eine Bank. Langsam genielRe ich die heil3e Wurst und
beobachte die vorbeiziehenden oder wartenden Menschen. Trdnenreiches Winken
beim Abschied, ein Kuss, Freude bei der Ankunft. Am Ende gibt es keine
Auffalligkeiten unter ihnen. Ein Gesicht wie das andere, ein Koffer wie der andere.
Hore ich Gesprache, drehen sie sich um belangloses Zeug. Oder ich verstehe es
nicht, weil die Sprache unbekannt ist. Diplomaten und deren Familien aus
dutzenden von Landern. Sicher alle irgendwie mit den Botschaften verbunden. Ich
vergesse meist, dass Bonn die Hauptstadt ist. Mehr ein Dorf als Stadt, aber das hat
ja auch etwas Heimeliges. Die Wurst ist weg, Pommes ebenso, noch der letzte
Schluck Spezi, dann werfe ich alles in den Mulleimer links von mir und strecke die
Beine lang. Katharinas Stimme im Telefon fallt mir ein, das Unbehagen im
Unterton. Etwas ist geschehen. Da bin ich mir fast sicher. Ein D-Zug fahrt ins Gleis.
Wien-Amsterdam steht auf dem Zuglaufschild. Hoffentlich ist Paul nach Hause
gegangen, um sich mit Kleidern einzudecken. Dann kann er morgen oder
ubermorgen anfangen zu arbeiten und hangt nicht sinnlos in seinem Zimmer

herum. Ein Blick auf die Uhr. Seufzend stehe ich auf und gehe zum Hauptausgang.
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Ein Blick zum Himmel. GleichmaRiges Grau, eher Hochnebel als Regenwolken. Also
dann, auf zur Haltestelle. Katharinas Stralienbahn wird gleich kommen.

*k*

Sie steigt als letzte aus und zdgert fur einen Moment. Bleibt einfach vor dem
Einstieg stehen, sucht noch nicht mal nach mir. Die glanzenden Augen sind
stumpf. Einige der Menschen, die einsteigen wollen, schauen sie verwundert an,
ein Mann murmelt irgendwas. Ich mache ein paar Schritte auf sie zu, greife die
kleine Hand und ziehe sie Uber die StralRe Richtung U-Bahn-Station. Dort dricke
ich den schmalen Kérper gegen den grof3en Laternenmast. Sie ist wie ein Roboter
oder ein alter Hund. Lasst alles mit sich machen.

»Katharinal Was ist denn mit dir?« Keine Antwort. Nur ein Blick, den ich nicht
deuten kann. »Komm, lass uns irgendwohin gehen, wo es ruhiger ist.« Ein Nicken.
Ich Uberlege krampfhaft. Kneipe? Zu viel Zigaretten. Eiscafé? Bestimmt jede Menge
los. Dann sehe ich zufallig die Spitze vom Munster. Den Arm um ihre Schulter
gelegt, machen wir uns auf den Weg. Schweigend gehen wir nebeneinander zum
seitlichen Haupteingang der grof3en Kirche. Ich 6ffne die schwere Tur und als sie
hinter uns zugeht, ist es wie in einer anderen Welt zu sein. Gedampfte Stille,
entferntes Murmeln. Richtung Apsis sind noch Banke unbesetzt. »Komm, wir
gehen nach links. Da haben wir unsere Ruhe.«

»Mh.«

Knochenharte Kirchenbanke. Und weit und breit keine Sitzkissen, aber dafur eine
hohe Ruckenlehne, die einiges verdeckt und Schutz bietet. Ein Mann aus Fernost,
Japan vielleicht, erklart zwei ihn begleitende Damen etwas, deutet dabei auf die
Fresken an Wanden und Decke. In der Tat fihle ich mich in einer so grol3en Kirche
auf eine besondere Weise behutet. Aber auch klein. Katharina fixiert ihre Hande,
knetende Finger. Ich nehme sie in den Arm, kraule vorsichtig ihre Schlafe, das Ohr.
»Warum sagst du nicht einfach, was dir durch den Kopf geht. Wird schon nicht so
schlimm sein ...« Wahrscheinlich der damlichste Halbsatz des Jahrhunderts. Ich

kénnte mich ohrfeigen.
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»Dochl«, begehrt sie auf, wird mit einem Schlag prasent und sieht mich mit
aufgerissenen Augen an. »Es ist schlimm. Sogar mehr als schlimm.« Perplex spure
ich die knochenharte Holzbank sehr deutlich, rutsche unruhig hin und her. Ich will
nachfragen, bringe aber kein Wort heraus. Jemand schnurt mir die Kehle zu. »Du
weildt, dass mein Vater bei Zeiss ist ...«

»Ja, das weild ich.«

»Zeiss hat ihm einen guten Posten angeboten. In Oberkochen. Aber nicht mal
eben fUr ein paar Wochen. FUr immer.« Meine Stirn juckt. Ein paar Mal kraftig
kratzen. Oberkochen? Ist das noch in Deutschland? Fur immer? Heil3t das etwa ...
»Wir werden umziehen, Heinrich. Haus verkaufen. Ab nach Oberkochen ...« In
Zeitlupe breiten sich die Worte in meinem Kopf aus. Wie bei der Sprengung eines
grofBen Gebdudes laufen die Explosionen durch meinen Korper. Fur einen
Augenblick ist die Tragheit der Gewinner, dann sturzt die Ruine ein. Nach
Oberkochen ...

»Dann ... dann bist du weg? Und wo, um Gottes willen, ist Oberkochen?« Sie zuckt
mit den Schultern und sieht mich an. Ich ahne, dass es in ihr keine Tranen mehr
gibt. Alle wurden schon geweint bis zu diesem Augenblick. »Kannst du nicht bei
deinem Bruder wohnen?«

»War mein erster Vorschlag.«

»Und?«

»Ich lasse doch nicht meine 16jdhrige Tochter allein in Bonn zurtick’ Vaters Antwort.«

»Und deine Mutter? Sie kann doch mit dir hierbleiben und er kommt einmal im
Monat zu Besuch oder 6fter. Das kann doch ...« Katharina legt ihren Zeigefinger
auf meinen Mund.

»Nein. Meine Mutter will nicht ohne meinen Vater in Bonn leben. Und das kann
ich verstehen. Sie ware einsam, ich in der Schule, nachmittags unterwegs, mein
Bruder aus dem Haus ... das schafft sie nicht. Sie klebt an meinem Vater. Und
umgekehrt.«

»Und ich klebe an dir, Katharina. Was soll ich denn ohne dich machen?« Eine

Faust reil3t mich von der Bank. Ich muss raus! Katharina lasse ich sitzen. Warum?
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Ich liebe sie! Es ist nicht ihre Schuld! Schon bin ich auf dem Vorplatz und denke an
ein paar Glaser guten Whiskeys in irgendeiner Spelunke. Die schwere Tur wird ein
zweites Mal ged6ffnet. Eine kleine Hand greift nach meiner. »Und wann ist es so
weit?«, frage ich Richtung der Menschen auf der anderen Seite.

»Er tritt den neuen Posten am zweiten Januar an. Im Moment ist er in
Oberkochen und sucht nach einem Haus oder einer Eigentumswohnung.«

»Und findet er diese Woche was, kann das sehr schnell gehen ...«, mutmalie ich
und wurde am liebsten auf der Stelle nach Hause fahren. Katharina ahnt meine
Gedanken. Sie ruttelt an meinen Schultern und stampft mit einem Ful3 auf das
Pflaster.

»Du bist nicht der Einzige, dem das weh tut, Heinrich! Meinst du, mir geht es
besser? Nein! Und das schon seit Tagen, denn ich weil3 es ldanger als du. Du fuhlst
dich scheil3e? Ich auch! Die letzte Woche hab ich jeden Tag geweint, bin mit roten
Augen in die Schule! Nicht nur du liebst mich, auch ich liebe dich! Vergiss das
nichtl« Sie ist laut geworden und ich immer kleiner. »Mach mich nicht witend!,
setzt sie nach. Tritt dicht vor mich. »Doch! Mach mich ruhig witend! Vielleicht wird
es dann einfacherl« Ich muss mich setzen und entdecke das Munster-Café in der
Hauserzeile gegenuber.

»Komm, essen wir einen Kuchen. Vielleicht gibt es ja noch Platze.« Sie hakt sich
unter.

**k*

Im Munster-Café sitzen hunderte von Menschenjahren. Verteilt auf sieben alte
Damen an drei zusammengestellten Tischen. Es ist laut wie in einem Kindergarten.
»Der Bridge-Club Popelsdorf macht einen Ausflug«, sage ich beim Eintreten,
wahrend Katharina freundlich gruf3t. Wir setzen uns an die Scheibe, mit Blick aufs
Munster und all den begeisterten Touristen da draul3en.

»Was darf ich Ihnen bringen?«

Noch nicht mal den Stuhl herangeruckt, schon ist die Bedienung am Tisch. Nicht
wirklich junger als der Bridge-Club. Ich nicke zu Katharina.

»Haben Sie Apfelstrudel mit heiRer VanillesoRe?«

135/239



© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

»Haben wir.«

»Nehme ich. Und einen Pfefferminztee.«

»Sehr gerne. Und der junge Herr?«

»Kasekuchen mit Rosinen?«

»Ist ausgegangen.«

»Wohin?«, will ich wissen. Sie runzelt die Stirn und schaut irritiert. Katharina tritt
mich unterm Tisch.

»Bringen Sie ihm dasselbe wie mir«, sagt sie kurzentschlossen. Die Alte nickt und
macht kehrt.

»Apfelstrudel mit Vanillesol3e ist nicht so mein Ding.«

»Du wirst nicht davon sterben, halt sie dagegen.

»Immerhin. Was man von der Tatsache, von einem Tag auf den anderen keine
Freundin mehr zu haben, nicht sagen kann.« Sie faltet die Hande, streckt die
Daumen ab und legt die Stirn dagegen. Ich weil3, was sie sagen will: Idiot. Und hat
recht damit. Keine Ahnung, wie ich damit umgehen soll. In meinem Unterleib fahrt
gerade eine Stachelwalze und verdichtet den Boden der Mullkippe. Jetzt zeichnet
Katharina imaginare Figuren auf die beigefarbene Tischdecke.

»Was sagen eigentlich deine Eltern? Ist ihnen das egal, wenn ihre Tochter
unglucklich ist? Ich verstehe das nicht ...«

»Heinrich ...«, unterbricht sie und schaut an ihren gefalteten Handen vorbei. »Wir
sind beide verletzt und sollten nicht ungerecht werden. Dein Vater hat eine Firma
und ist sein eigener Boss. Meiner tut das, was sein Chef ihm sagt. Aber dazu
kommt noch, dass er nicht nur ein Vater ist ... er ist auch noch Ingenieur, méchte
vielleicht noch etwas erreichen, nicht auf der Stelle treten. Er hat bestimmt
Traume. Und meine Mutter, naja, die folgt ihm schon seit sie achtzehn ist. Was
erwartest du?«

Da liegt mir schon wieder was auf der Zunge, schlucke es aber hinunter. Sie ist
mir Uber. Jahre voraus, so erwachsen und klug. Also atme ich nur tief ein und aus.

Der Pfefferminztee kommt und dampft, dazu ein Schalchen fir die Teebeutel. Es
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bleibt nur eine Frage. »Du weil3t nicht genau, wann ihr nach Oberkochen
auswandert ...«

»Nein, aber Oberkochen ist bei Aalen, 6stlich von Stuttgart.«

»Also noch zwei Monate maximal, dann geht es ab auf einen anderen Kontinent.«
Sie nickt und stellt die entscheidende Frage.

»Was machen wir beide bis dahin?« An Katharinas Blick sehe ich, dass ihre Angst,
darauf keine Antwort zu wissen, ebenso machtig ist, wie in mir.

»Ja, was machen wir in unserer verbleibenden Zeit? Kino? Essen? Miteinander
schlafen, zartlich sein ...« Zwei Teller mit Apfelkuchen und dampfender Vanillesol3e
schwenken vor unsere Augen, landen vorsichtig auf dem Tisch. Die alte Dame sieht
mich entgeistert an. »Meine Freundin ist umwerfend schén, sage ich und sie lasst
die Loffel zu fruh los. Es klappert, ein gemurmeltes ,Entschuldigung’ kommt. Dann
macht sie sich davon. Katharina schweigt. »So tun, als ware nichts?«, setze ich
Katharina weiter zu. »Zeitlich begrenztes Gllick? Wie sollten wir uns noch
unbeschwert lieben, mit so einem Damoklesschwert tberm Kopf?« Der
Apfelstrudel sieht gut aus. Ein dinner Blatterteig. Vielleicht probiere ich ja doch ...

»Keine Ahnung, Heinrich«, kommt es leise von ihr. Sie weil3 es nicht. Wie auch?
Bis zum zweiten Januar sind wir ein gluckliches, junges Paar, danach fallt die
Guillotine.

»Das kann ich nicht, Katharina. Wirklich nicht. Das ist Sterben auf Raten. Alle
vierundzwanzig Stunden den Griff um unseren Hals eine Nuance fester. Wie sollen
wir das Uberstehen?« Fassungslos sehe ich, wie sie Vanillesol3e Uber den
Apfelstrudel giel3t, unterbricht jedoch, stellt das Kdnnchen auf die Seite und schaut
mich an. Da sind sie ja, ihre Tranen. Nicht aber meine. Jemand hat sie geklaut.
Stattdessen walzt sich ein Tsunami aus blinder Wut durch meine Eingeweide, reil3t
mich vom Stuhl. Eine Hand geht in meine Hosentasche, zieht einen Zwanziger
raus. Ich sehe mich an der Theke vorbeigehen. »Hier, der Zwanziger sollte
genugen! Rest konnen Sie behalten!« Der Bridge-Club ist ungebrochen heiter, ich

bin plétzlich draulBen vor der Tur und fange sofort an zu rennen. Geradeaus, dann
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nach links oder ist es rechts? Rennen und keine Rucksicht nehmen auf die ganzen
Menschen.

*k*

Ich trotte durch Stral3en, die mir vollig unbekannt sind und das sicherlich fur den
Rest meines Lebens auch bleiben. Hauser, Autos, Alte, Junge, Kinder, Geschiebe,
Gedrange, leere Gassen, vollig egal. Ich stapfe durch einen Tunnel. Wohin er fuhrt,
ist unbekannt. Meinetwegen direkt zur Anlegestelle des Charon. Einen Obolus
habe ich immer in der Hosentasche. Sogar das Licht wird weniger. An irgendeinem
Zeitpunkt des beginnenden Abends sitze ich in der Linie Sechzehn und verlasse
Bonn, fahre mit anderen Menschen nach Kéln. Sie, um ins Kino zu gehen oder ein
Restaurant zu besuchen und was ich tun werde, ist ungewiss. Aus dem Nichts wirft
mir jemand eine grol3e Kreuzung vor die Ful3e, ohne Richtungsschilder.
StralBenkarten gibt es keine. Prasent ist nur der stetig schwelende Kratergrund in
meinem Unterleib. Schweflige AusstéRe, Wasserdampf, Uberdruck, hier und da
eine Magmablase. Gluhend heil3. Ich denke daran, mir etwas anzutun und steige
kurz vor zwanzig Uhr am Chlodwig-Platz aus, nehme den direkten Weg ins
Opernhaus. Einer Kneipe, die keinen Zweifel an meiner Volljahrigkeit hat.
Southern-Comfort mit Cola und Zitronensaft, das ist es, was die Magma im Zaum
halten kann. Standig flattert ein Gedanke durch meinen Schadel. Dass Katharina
bei uns anrufen und sich nach mir erkundigen kénnte, mein plétzliches
Verschwinden durchgeben. Ich spure formlich, wie Mutter durchdreht, Vater mit
einem Suchauftrag aus der Wohnung jagt. Das sitzt mir im Nacken. Kurz vor

zweiundzwanzig Uhr zahle ich und gehe.

Wieder verfalle ich in einen Laufschritt, quere den Ubier-Ring in die Alteburger
Stral3e, Meter um Meter, als kdnnte ich so den Damonen entkommen, die einen
schwarzen Umhang uber mir ausbreiten wollen. Vollig aul3er Atem 6ffne ich die
Tar, schleiche hinein, direkt in mein Zimmer. Sechzehn Quadratmeter mit
grasgrunem Teppich, FuBbodenheizung, das hellbraune Jugendbett. Alles sauber

und gepflegt. Das Licht bleibt aus. Nur die StraRenlaterne schafft es, ein wenig
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Helligkeit durchs Fenster zu schicken. Ich sitze kaum auf dem Drehstuhl, schon
klopft es. Warum sollte ich reagieren? Noch einmal. Dann geht die Tur auf und Paul
schiebt eine Halfte seines Kopfes durch. Paul! Den hatte ich ganz vergessen.

»Kann ich reinkommen?« Mehr als ein Nicken bringe ich nicht zustande. »Du
warst aber lange weg. Ich soll dir von deinen Eltern sagen, sie seien kurzfristig zu
jemandem namens Tietmeyer gegangen. Eine Spontaneinladung.«

»Wann sind sie weg?«

Paul versucht auf seine Uhr zu blicken, aber die Dunkelheit verhindert es. »So
gegen funf Uhr, denke ich.«

»Hat jemand angerufen?«

»Nicht seit ich hier bin.« Also hat Katharina doch nicht nachgefragt. Wie konnte
ich sie da nur sitzen lassen? Ich Idiot. Aber bin ich das wirklich? »Ich sehe, dass
etwas passiert ist«, flustert Paul. Warum redet er so leise? Ist doch niemand da
auller uns. Und, wie zum Teufel, will er in diesem Zwielicht etwas erkennen?

»Woran?«

»Es springt dir ja féormlich aus dem Gesicht.« Es springt mir aus dem Gesicht ...
wiederhole ich im Stillen. Hoffentlich normalisiert sich das wieder bis meine Mutter
zuruckkommt. Ansonsten drohen unangenehme Fragen. Dass ich meine Freundin
habe sitzen lassen, wurde ihr nicht gefallen. »Vielleicht kann ich jetzt dir mal
zuhoren und nicht immer umgekehrt«, schlagt Paul vor. Ein Schatten 18st sich von
ihm. Seine Hand, die auf meiner Schulter landet. »Ich war zuhause und habe
Kleider geholt. Meine Mutter lasst dich grif3en und bedankt sich tausend Mal oder
so ahnlich. Jedenfalls ziemlich oft. Ich glaube, sie halt sehr viel von dir ...« Paul
stockt, driuckt meine Schulter. »Ebenso wie ich. Und deine Eltern ... schon
ubermorgen kann ich wieder arbeiten. Vollzeit. Ich fahre mit deinem Vater nach
Meschede, irgendeinen riesigen Supermarkt aufmessen fur eine
Unterhaltsreinigung. Und morgen kundige ich in Marsdorf. Dein Vater hat
versprochen, mich zu begleiten ...« Paul plappert viel. Zu viel.

»Paul ...«

»)a?«
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»Ich habe keine Freundin mehr.« Fir einen Moment ist er still, setzt sich dann
aufs Bett, rutscht ganz an die Wand und kreuzt die Beine.

»Das verstehe ich nicht. Ich dachte wirklich, das ware was bombenfestes mit ...
wie hiel3 sie noch?«

»Katharina.«

»Hast du Schluss gemacht?« Habe ich Schluss gemacht? Eine gute Frage. Wohl
eher nicht. Hochstens einen Schlussstrich fur mich gezogen, um dem
Unausweichlichen zuvorzukommen.

»Nee, ich war das nicht. Es war Montezuma, Manitou, Gott oder Allah,
irgendeiner von diesen Schergen. Hohere Gewalt oder wie das heil3t.«

»Was?« Pauls schwarze Pupillen sind in diesem Zwielicht wie zwei tiefe Brunnen.
Ich nehme Streichhdlzer aus der kleinen Schublade unterm Tisch und ziinde die
beiden Kerzen auf dem Fenstersims an. Die Schatten beginnen zu tanzen auf der
Raufasertapete. Mit einem Satz bin ich neben Paul, lehne an der Wand und erzahle
alles von A bis Z.

**k*

Montag. Ich war ungerecht und bin es immer noch. Andi hat mich heute in der
Schule verflucht, ebenso wie Michael und der Rest der Klasse. Alle haben es zu
spuren bekommen. Glucklicherweise habe ich gestern meine Eltern nicht mehr
gesehen und heute Morgen nur kurz. Dass mein Vater mit Paul in Marsdorf war,
um das Rechtliche zu regeln, sollte mich freuen. Ebenso dass er nun bei uns
arbeitet und sicher bald eine neue Lehre beginnt.

»Heinrich?«

Auch dass mit Jurgen und einer Wohnung kdnnte ich heute Nachmittag
erledigen. Aber nichts von dem erreicht mich. Alles ist wie ein am Horizont entlang
fahrendes Schiff. Masten und Takelage sind gerade noch zu erkennen, aber es
kommt nicht naher. Ob ich ein Feuer entzinden soll, um gerettet zu werden?
Blédsinn! Es gibt keine Rettung ...

»Heinrichl«

»HM?«
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»Traumst du?«

»Was ist denn?«

»Ich habe dich gebeten, den Tisch zu decken.« Ich nicke und erledige den
Auftrag, stelle Hackfleisch, Spaghetti samt Chicorée-Salat auf den Tisch, eine
Flasche Spezi und Wasser.

»Wie war es gestern bei Katharina? Wann bist du nach Hause gekommen?« Sie
nimmt sich Spaghetti aus dem Topf, einen Schopfer HackfleischsoR3e, schickt ein
kurzes Gebet gen Himmel und fangt an zu essen. Warum tut sie das heute? Dass
sie vor dem Essen betet, ist ein seltenes Ereignis. »Willst du nichts, Heinrich?« Ich
lehne mich an, starre aufs weil3e Porzellan, das leere Glas. »Was ist denn los?«,
bohrt sie weiter. Es macht keinen Sinn, ihr alles zu verschweigen. Irgendwann rede
ich doch und vor ihr kann man eh nichts verstecken. Also erzahle ich dieselbe
Geschichte noch mal, von A-Z, wie gestern Abend. Mutter hort auf zu essen. Die
Hackfleischsol3e sickert langsam in den Spaghettiberg. Sie trinkt einen Schluck und
starrt mich an. Es arbeitet kraftig in ihr, denn sie kaut auf der Unterlippe, dreht mit
der Gabel ein Nudelknduel nach dem anderen. Ich habe keine Ahnung, ob meine
Worte sie wirklich erreicht haben. Langsam gielRe ich das Glas voll Spezi und trinke
es halbleer. Den Rulpser unterdrtcke ich nicht, aber selbst das Iasst sie nicht
reagieren. Dann legt sie die Gabel auf den Teller und sieht mich nickend an.

»Jetzt gehst du ans Telefon, rufst Katharina an, lasst dir ihre Mutter geben und
schlagst ihr vor, dass wir Katharina bei uns aufnehmen bis zum Abitur, ihr ein
eigenes Zimmer geben, wir uns um sie kimmern. Sie musste nur die Schule
wechseln, etwa an deine Schule. Sie kdnnte ja jederzeit ihre Eltern besuchen. Und
wenn sie das Abitur hat, ist die Welt eh eine andere. Dann geht das Studium los,

und ihr beiden kdnnt irgendwo zusammen studieren.«

Noch kein Bundel Satze hat Ianger gebraucht in meinem jungen Leben, um in
meine Hirnwindungen einzusickern. Die Wirkung breitet sich aus wie zahflUssiger
Honig an einem kalten Wintermorgen. Ebenso langsam richte ich mich auf, klart

sich mein Blick.
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»Ist das dein Ernst?«

»Eine andere Mdglichkeit sehe ich nicht, wie ihr zusammenbleiben kdnnt. Eine
Fernbeziehung, sie zuckt mit den Schultern, »das funktioniert in den wenigsten
Fallen. Eines Tages schlaft sie ein und keiner weild genau, warum.« Ich nicke, fast
abwesend. Fernbeziehung ... wo ist eigentlich Oberkochen? Mit diesem Wort
Oberkochen, das so furchtbar weit weg klingt, stehe ich auf und gehe in den Flur,
nehme den Horer von der Gabel und wahle ... 0228 ... und den Rest der Nummer.
Es ist Katharinas Mutter, die abnimmt. Ohne zu stottern, fehlerfrei, gebe ich
wieder, was Mutter vorgeschlagen hat. Auf der anderen Seite ist nur leises Atmen
zu hoéren, dann ein Rauspern. Sie wird es ihrem Mann vorschlagen, sagt sie,
bedankt sich und legt auf. »Das war's?«, frage ich den Spiegel Uber der Vitrine.

»Was hat sie gesagt?«, ruft Mutter.

»Sie will es ihrem Mann vorschlagen.« Ihr Schatten fallt in den Flur, stellt sich
neben mich, nimmt mir den Horer aus der Hand und legt auf.

»Dann muassen wir nur noch warten.«

»Und wenn ihre Eltern das Okay geben? Was machen wir dann mit Paul?«

»Tja, dann muss Katharina wohl mit dir in deinem Zimmer schlafen. Muss ja
niemand erfahren; und Paul bleibt im Gastezimmer, bis sich da eine andere
Lésung ergibt.«

Was hat sie gesagt? Ein unkontrolliertes Zucken reil3t mich aus der Lethargie. Wie
ein Stromstol3 in Arme und Beine. Nimm sie in den Arm, denke ich. Sie kommt mir
zuvor, nimmt mich in den Arm. Ich kann auf ihren Kopf runtersehen und denke an
den kleinen Heinrich, der es nicht bis hierher geschafft hatte ohne sie. Und sie
vielleicht nicht ohne mich.

*k*

Das verdammte Telefon klingelt nicht. Ich bin bei Paul im Zimmer. Schon kurz vor
zweiundzwanzig Uhr.

»Hast du die Modelle selbst zusammengeklebt?«
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Warum will er das ausgerechnet jetzt wissen? Mit dem Drehstuhl bewegt er sich
nach rechts, stél3t an das Tischbein und es geht in die umgekehrte Richtung.
Wieder und wieder.

»Paul! Kannst du mal ruhig sitzen? Das nervt ...«

»Tschuldigung, wollte dich nur ablenken.«

Es klopft.

»Ja?« Vater schaut zur Tur herein.

»Wir fahren morgen frih um sechs Uhr nach Meschede. Ist ziemlich frah. Ich
wecke dich um halbsechs. Fruhsticken tun wir unterwegs. Besser du schlafst jetzt,
Paul«, sagt er, nickt still und ist wieder weg.

»Okay, danke«, erwidert Paul gegen die Tur, steht auf und setzt sich neben mich
aufs Bett. Wir lehnen an der Wand, starren auf Phantom F4, Messerschmitt Bf109,
einen Flugzeugtrager, HMS Nelson, Gorch Fock und anderen Kram. Sinnloses Zeug.
»Ich hatte niemals die Geduld, die winzigen Teile zu einem Modell
zusammenzusetzen. Wie machst du das?«

»Verschiedene Pinzetten, Modellbauscheren, eine Standlupe. Ein paar
missgluckte Versuche und es klappt.« Ob ihn das wirklich interessiert?

»Es fUhlt sich alles seltsam an, Heinrich«, sagt er nach einer kurzen Pause.

»Inwiefern?«

»Mein Leben.« Pauls Hand 18st sich von seinem Bein, schwebt in Zeitlupe Uber
meinen Oberschenkel. Dann stoppt die Bewegung. »Darf ich?« Ich nicke kurz,
achte auf die Hand, wie sie aufsetzt und ihre Warme sich ausbreitet. »Du liebst
Katharina, ich liebe dich. Das gehort verboten. Wer soll denn da noch
durchblicken? Deine Liebe zu ihr ist erlaubt, meine Liebe zu dir unter Strafe
gestellt. Bei allem, was meine Gefuihle wollen, muss ich mich drei Mal umdrehen,
ob es auch niemand mitbekommt. Ich will nicht mehr im Schatten leben ...« Paul
reil3t meine Wande ein. Mit ein paar Satzen. Was Mutter und Vater ihm geben
kénnen, sind ein Bett, Arbeit, so eine Art zweites Zuhause, aber niemals die

Freiheit, der zu sein, der er sein will. Sein Kopf sinkt an meine Schulter. Ohne zu
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uberlegen, lege ich den Arm um ihn. Ich weine. Vielleicht wegen Katharina oder
Paul oder was weil3 ich.

»Warum weinst du?«

»Weil alles so verfahren ist. Nein, weil wir am Ende ohnmachtig sind. So viel steht
gegen uns ... vor allem gegen dich und Jurgen, seinen Freund Dieter und all die
anderen. Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll. Ich kdnnte morgen die Schule
schmeil3en und mich absetzen, irgendwohin, auf ein Schiff vielleicht ...«

»Und mich alleine lassen?« Pauls Zeigefinger nimmt eine Trane auf, eine zweite.
Eine einzige, sanfte Bewegung. Er ist so zartlich. Wie passt das zusammen?
Naturlich, Heinrich! Du Idiot. Du bist doch selbst zartlich bei Katharina! Wie
kommst du darauf, dass Jungs das nicht kénnen? Oder durfen?

»Ich kdnnte dich jetzt kiissen, Paul, aber ich darf es nicht. Verstehst du?«

»Nein«, gesteht er.

»Ich denke die ganze Zeit an Katharina.«

»Du hattest das Gefuhl, mich auszunutzen.«

»So wurde ich mich fuhlen, ja.«

Seine Hand auf meinem Oberschenkel drickt ein paar Mal zu. »Ich gehe ins Bett,
werde an dich denken und wichsen. Ist das okay?« Das bringt mich zum lachen.
Zumindest fur einen Moment.

»Morgen Nachmittag gehe ich zu Jirgen, wegen einer Wohnung fragen.«

Er drickt mir die Lippen auf die Wange.
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Kapitel 10

Versuche

Ich bin ein Totalausfall. Mental zumindest. Alles Gequatsche aus Richtung
Lehrerpult geht in mein rechtes Ohr rein und zum linken wieder raus. ,Hast mal
wieder auf Durchzug gestellt’, wie Mutter ab und zu anmerkt. Das einzige Gerausch
in meinem Schéadel ist das Klingeln des Telefons. Das bisher fehlende Klingeln des
Telefons. Vorgestern hatte ich angerufen. ,Gib Katharinas Eltern Zeit’, hat Mutter
gesagt. Was kann an dieser Entscheidung so schwer sein? Wir sind ja keine
verwahrlosten Gestalten, denen man seine Tochter nicht anvertrauen kann.

»Herr Konstantin?«

Gestern habe ich mich noch nicht mal dazu durchringen kénnen, Jurgen zu
besuchen. Nach Hause, aufs Bett, an die Decke starren. Als Paul mit Vater kurz vor
dem Abendessen nach Hause kam, war er total kaputt. Fruh aufgestanden, den
ganzen Tag durch einen Metro laufen, alles aufmessen, Regale zahlen, Toiletten,
Waschraume, Buros. Nach zwei Scheiben Schwarzbrot ist er ins Bett gefallen. Vater
war zufrieden mit ihm. Und ich mit einem Ohr immer Richtung Flur. Aber nichts.

»Herr Konstantin! Noch anwesend?«

Andi st63t mir den Ellenbogen in die Seite.

»Ich hab andere Sorgen«, erwidere ich.

»S0 so, andere Sorgen. Lassen Sie uns daran teilhaben. Geteiltes Leid ist halbes
Leid.« Zwerenz, unser Politiklehrer. Unter ihm musste jeder Stuhl
zusammenbrechen, weil der Klugere ja angeblich nachgibt.

»Der Spruch war schon vor zweihundert Jahren scheil3e«, sage ich und rotiere
den Fuller Uber vier Finger der rechten Hand.

»Mit der Nummer konnen Sie bestenfalls im Kinderzirkus arbeiten«, nickt er in
Richtung meiner Jonglierkunste. »Aber fur die harte Arbeitswelt da drauf3en taugt
das nicht.«

»Dann werde ich eben Lehrer. Dafur wird es genligen.« Unterdrucktes Lachen
aus unterschiedlichen Richtungen. Er reibt seinen Abraham-Lincoln-Bart und holt

einmal tief Luft. Es wird mucksmauschenstill in der Klasse.
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»Ich mdchte von Ihnen nur wissen, ob Sie sich inzwischen ein Thema fur das
Politik-Referat ausgesucht haben und mit wem Sie zusammenarbeiten. Mir fehlen
noch Konstantin aus dieser Klasse, Rabenacker aus der,a’, Lombardi und Petrovic¢
aus der,d’. In zwei Wochen ist Projekttag.« Ach ja! Den vermaledeiten Projekttag
habe ich total vergessen. Ich starre Zwerenz an. Er ahnt meine Gedanken und
grinst. Es ist ihm sicher eine Genugtuung. Aber bin ich nicht momentan mitten in
einem politischen Thema? Party hinter Mauern? Angst vor Entdeckung?

»Logisch habe ich ein Thema, Herr Zwerenz. Wie ware es mit,Die Kriminalisierung
der Homosexualitédt? Wie finden Sie das?« Er hebt nicht den Kopf, dafur den Blick.
Erinnert mich an die Unholde aus alten Schwarzweil3-Filmen, Licht von unten, um
das Dramatische zu betonen.

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«

»Nicht, dass ich wusste. Kénnte ich aber ...« Gelachter. Kichern. Ich grinse breit.
»Das Motto der Referate lautet doch ,Aktuelle gesellschaftliche Konflikte in der BRD«,
komme ich einer Erwiderung zuvor. »Und aus meiner Sicht ist das ein
gesellschaftlicher Konflikt. Ich bin also ganz am Motto dran.«

»Da hat er recht, sagt Andi. Zwerenz nickt. Nicht aus Einsicht. Es bedeutet
lediglich, ihm ist klar, dass Andi zu mir halt und der Rest der Klasse auf ein
Wortgefecht wartet. Er schaut auf die Wanduhr und presst die Lippen aufeinander.
Stunde ist gleich um.

»Ich sehe zwar nicht, was an der strafrechtlichen Situation problematisch sein
soll, aber wenn Sie eine schlechte Note kassieren wollen, bitte schdn«, sagt er
dann, 6ffnet das Klassenbuch und tragt das Thema der Stunde ein. Mit einer
energischen Bewegung klappt er es zu und haut mit der flachen Hand drauf. »So!
Also, Herr Konstantin, notieren Sie das Thema auf der Projekttafel in der Aula.
Vielleicht finden Sie ja noch jemanden, den es interessiert. Wenn nicht, kann ich
gleich die Sechs eintragen.« Ein suffisantes Lacheln folgt.

»Kein Problem, Herr Zwerenz. Da wird sich schon jemand finden.« Der
Pausengong erldst uns voneinander. Zwerenz packt zusammen und geht, sich

seines kommenden Sieges sicher.
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**k%*

Das Schweigen des Telefons. Ob es kaputt ist? Ich rufe die Zeitansage an.
Funktioniert. Also auflegen und ins Esszimmer. Es riecht gut und Andi hat schon
gedeckt, sitzt brav auf dem Stuhl, den Léffel in der Hand. Mutter bringt den Topf.
»Heute ist Milchreis-Tag. Bittel« Kaum steht er auf dem Untersetzer, fallen wir
druber her. Zucker-Zimt in nicht zu geringer Menge dridber und los geht's.
Bestiinde das Leben doch ausschliel3lich aus Essen, es konnte so schdn sein. Als
Andis und mein Teller schon leer sind, hat Mutter noch zwei Drittel auf ihrem. Sie
legt den L6ffel weg.

»Sag mal, Heinrich, was hast du denn da bestellt? Heute Morgen kamen zwei
wirklich grofl3e Pakete fur dich. Der Paketbote hat sie mit einer Sackkarre vor die
Tur gefahren. Sie stehen in Pauls Zimmer ...« Ich bin wie elektrisiert. Andi schaufelt
einen zweiten Berg Milchreis auf den Teller und rauspert sich lautstark. Warum
habe ich mir da nicht vorher eine Ausrede einfallen lassen? Ganz ruhig den Loffel
weglegen und Mutter anschauen.

»Das ist eigentlich fur Andis Vater. Ein Geburtstagsgeschenk. Der sammelt doch
so Militaria-Zeug. Orden, Bajonette, Uniformen und so was. Zwei so grol3e Pakete
kann Andi ja schlecht nach Hause liefern lassen.« Mutter nickt und hebt eine
Augenbraue.

»Verstehe. Und deswegen hast du mir das anstelle von Andreas erklart, weil ihm
gerade nicht dieselbe Erklarung eingefallen ist wie dir?« Andis Gesicht wird rot wie
eine Nebelschlussleuchte. Sein Kopf Uberhitzt offenbar gerade. Ich seufze.

»Na gut, das ist mein Zeug. Wir wollen Kurz eins auswischen.« Mutter fixiert Andi.
Dann mich. Kein Platz fur Ausreden. »Ich! Ich will Nazi-Kurz eins auswischen. Andis
Vater hat Militaria-Kataloge. Da haben wir das Zeug gefunden und bestellt.« Sie
trinkt einen Schluck Wasser und stellt langsam das Glas ab.

»Was habt ihr denn bestellt?« Andi und ich sehen uns an.

»Eine Wehrmachtsuniformg, gestehe ich leise. Sie schliel3t die Augen, lehnt sich

an und sagt nichts. Das Telefon klingelt. Das Telefon klingelt?! Wie von der Tarantel

147 / 239



© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

gebissen springe ich auf. Der Stuhl kippt. Als er aufschlagt, bin ich schon im Flur
und reil3e den Horer von der Gabel.

»Konstantin?«

»Ich bin’s, Katharina.« Ich habe Angst, dass mein Herz, einem hidpfenden Frosch
gleich, aus meinem Mund springt und halte ihn lieber geschlossen. »Hallo?
Heinrich?« Sag was, du Idiot!

»Jal Ja, Katharina! Endlich rufst du an. Entschuldigung! Ich hatte nicht
davonrennen sollen. Wirklich! Ich schame mich.«

»Heinrich! Hor doch mal zul«

»Okay, okay, ja, ich hdre zu.«

»Gib mir mal bitte deine Mama.«

»Mamal! Telefonl« Mutter kommt in den Flur, Andi im Schlepptau, der am
Turrahmen stehenbleibt und sich anlehnt. Ich reiche den Hoérer weiter. »Es ist
Katharina.« Sie lachelt und lauscht in die Muschel.

»Hallo, Katharina.« Aul3er einem Gemurmel kann ich nichts héren. »Hab
verstanden, Katharina. Dann gib mir mal deinen Papa.« Eine dunkle Stimme.
Eindeutig die von Katharinas Vater. »Naturlich«, sagt Mutter, »das war ein
Vorschlag meinerseits. Wir haben Platz und wirden Katharina wie einen Augapfel
hiaten.« Die dunkle Stimme plappert pausenlos. Meine Knie werden weich. Ich
muss mich setzen. »Ja, natlrlich. Das verstehe ich, sagt Mutter nickend. »Wissen
kann man das nicht. Aber ...« Wieder die Stimme. Warum unterbricht er Mutter?
Ziemlich unhéflich. »Ja, naturlich. Wie? Ob das kein Weltuntergang ist, kann ich
nicht beurteilen. Ich bin nicht unsere Kinder. Es ist deren Leben. Und sie sind alt
genug, um das zu lernen.« Jetzt ist die Stimme auf der anderen Seite lauter. Mutter
verdreht die Augen und ich will gar nichts mehr sehen, drticke den Kopf in beide
Handflachen. Das lauft ganz und gar nicht gut! »Nun, mein Vorschlag ware
gewesen, dass Sie uns besuchen, um sich ein Bild machen zu kénnen. Wie?«
Mutter bekommt grof3e Augen und runzelt die Stirn. »Dazu kann ich nichts sagen.«
Jetzt kann ich Katharinas Vater fast verstehen. »Also, Herr ... horen Sie! Das mussen

Sie Ihre Tochter fragen. Nein. Garantieren kann ich das nicht und Sie ebenfalls
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nicht. Dabei geht es um Vertrauen.« Sie presst die Handflache auf die Muschel und
seufzt. »Ist gut. Das habe ich verstandeng, sagt sie dann. »Vielleicht Gberlegen Sie
es sich ja noch. Ja, vielen Dank. Ihnen auch. Wiederhoren.« Es klickt leise. Das
Spiralkabel verdreht und es wird still im Flur. Wir sehen uns an. Andi gesellt sich zu
uns.

»Was war denn los?«

**k*

Mutter macht Tee und Andi sitzt auf der Couch, blattert in einem Bildband tber
die Ostkuste der Vereinigten Staaten, den uns Mutters Schwester aus North
Carolina letztes Weihnachten geschickt hat. Die dampfende Tasse stellt sie
langsam auf den Untersetzer, nimmt dchzend Platz, als ware sie schon kurz vor der
Rente. Sorgfaltig tunkt sie den Teebeutel wieder und wieder ins Wasser. Dann Iasst
sie ihn los und sieht mich an.

»Ich sehe Probleme kommen, Heinrich. Du auch?«

»Das eine oder andere ...«

Noch mal der Teebeutel. Es ist ein Earl Grey. Etwas Milch ist schon in der Tasse.

»Da ist Paul mit seinem Berg an Problemen und er ist in dich verliebt ...« Ich sehe
Andis Ohren groélRer werden. Verdammt! Heute geht aber auch alles schief. »Da ist
Katharina, fahrt Mutter fort. »In dich verliebt, aber sie zieht weg. Da bist du, beide
Probleme vor der Nase. Das trifft dich. In der Schule, hier zuhause, es beeinflusst
dein Leben, deine Entscheidungen, das, was du fuhlst und denkst. Du bist voller
Tatendrang und Ideen, wie wohl alle in deinem Alter.« Sie schaut an mir vorbei zu
Andi. »Stimmt’s nicht, Andreas?«

»Joa, fast. Ich lass das eher alles auf mich zukommeng, sagt er und blattert um.
Mutter grinst.

»Nicht alle gehen die Dinge so pragmatisch an wie dux, erwidert sie. »Vor allem
Heinrich nicht.«

»Da ham sie recht, Frau Konstantin. Dass er nicht alles so ernst nehmen soll,

predige ich andauernd.« Ich atme genervt ein, tief und deutlich hérbar.
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»Ich bin froh, wenn er das mit Paul und Katharina ernst nimmt, denn es sind
ernste Probleme. Aber sie zu |6sen, geht nicht ohne Erfahrung. Manches Problem
lasst sich aber nicht 16sen. Weil es nur fur eine Seite ein Problem ist und fur die
andere Seite lediglich eine Entscheidung ...«

»Du meinst das mit Katharina, nicht wahr? Ihr Vater hat,Nein’ gesagt, stimmt’'s?«

»Ja, Heinrich. Er hat den Vorschlag abgelehnt.«

»Warum?« Mit vier Fingern ihrer rechten Hand klopft sie einen Takt. Worte
suchen ...

»Einen Grund, den er nannte, ist, dass er denkt, es kame sicher dazu, dass ihr
beiden miteinander Sex haben werdet, und wir das nicht immer kontrollieren
kdnnen.«

»Das haben wir jetzt schon. Niemand kann es kontrollieren.« Mutter nickt und
schlurft einen Schluck Schwarztee.

»Das ahnt er vielleicht. Mir scheint, da geht es um die Angst vor Kontrollverlust,
dazu wenig oder kein Vertrauen. Ich kann dir sagen, Heinrich, fur Eltern ist das
eine ziemlich schlimme Phase. Du hast gesagt, sie ziehen nach Oberkochen. Das
ist am Ende der Welt. Sicherlich funf Stunden Fahrt. Dieses Gefuhl, das, was man
von klein auf behdtet hat, so urplétzlich irgendwo zurtckzulassen, ist ziemlich
schmerzhaft. Und sie ist noch nicht mal volljahrig.«

Es halt mich kaum auf dem Stuhl. Am liebsten wurde ich jetzt mit Katharina
durchbrennen. Dann kann er seine Tochter fur immer abschreiben! »Ihr vertraut
mir doch auchg, begehre ich etwas lauter auf. »Katharina nimmt die Pille.
Demnachst werden wir siebzehn.« Mutter hebt die Hand, legt den Zeigefinger an
die Lippen.

»Er nannte noch einen zweiten Grund. Bis zum Abitur sind es noch etwas mehr
als zwei Jahre. Zwei Jahre, in denen sie hier wohnt. Er fragt sich, ob ihr euch nicht in
dieser Zeit trennt. Streitet. Auseinanderlebt. Euch auf den Geist geht. Dann ist sie
hier ein Zimmer weiter und muss doch nach Oberkochen, wieder eine neue Schule,

sich dort eingewdhnen, vielleicht kurz vor dem Abi ...«
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»Mama«, muss ich unterbrechen. »Katharina hat einen Notendurchschnitt von
1,2 und ist weit und breit ganz oben auf der IQ-Liste der Menschen. Sie wirde,
egal wo, die beste Schulerin sein.«

»Das ist ihr Kopf, Heinrich. Und was ist mit ihrem Herz?«

»Mit ihrem Herz?«

»Mit ihren Gefuhlen. Du kannst noch so intelligent sein, wenn deine Gefuhle dir
in die Quere kommen, ist es nicht selten, dass der Kopf nicht mehr mitmacht.
Dann bricht ihre schulische Leistung ein. Vor dem Abi. Das ware fatal.« Schon bei
der ersten Halfte von Mutters Erklarung schuttele ich den Kopf.

»Ich glaube nicht, dass Katharinas Kopf ein Opfer ihrer Gefuhle wird. Dafur hat
sie sich viel zu sehr im Griff und weil3, was wichtig ist und was nicht ... im
Gegensatz zu mir.« Mutter steht auf, nimmt den Stuhl und setzt sich neben mich.
Sie legt die Hand in meinen Nacken und krault den Haaransatz.

»Heinrich, ich bin sehr stolz auf dich, dass du Katharina so siehst. Und zugibst,
dass du selbst durchaus ein ziemlicher Hitzkopf sein kannst. Was wirdest du also
tun, wenn du Katharinas Vater warst?«

»Als Heinrich? Oder als seine Person?«

»Du kannst eine dir fremde Situation nur bewerten, wenn du versuchst, dich in
die Person hineinzuversetzen, die mit dieser Situation konfrontiert ist.« Ich
schliel3e die Augen. Ist es nicht das, was ich bei Paul tue? Oder bei Jirgen? Ich
werde niemals Kinder kriegen. Das ist mir viel zu kompliziert.

»Als er wirde ich wollen, dass sie mit nach Oberkochen geht. Und als meine
Mutter wurde ich sie hier wohnen lassen.«

»Genau. Aber wir sind nun mal nicht ihre Eltern. Er hat eine Entscheidung
getroffen, nicht ohne lange daruber nachzudenken. Das mussen wir akzeptieren.«
Andi klappt den Bildband zu.

»Scheil3el«, sagt er. »So eine Scheille. Und jetzt?«

»Und jetzt reden wir mal Uber die zwei Pakete«, klart Mutter ihn auf. Pakete?
Kénnen wir das nicht vertagen? Katharina wird verschwinden wie Nebel in der

Morgensonne. Ich halte einfach die Augen geschlossen. Vielleicht andert sich ja
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wundersamerweise etwas in dieser Welt. Dann jedoch kann ich die Tranen nicht
mehr zurtckhalten.

*k*

»Kénnen wir nicht mal tauschen?«

Tauschen? Was will Andi denn tauschen? »Die Unterhose?«

»0Oh, Mann, hab dir nix getan, Heinrich. Sei nicht so ein Arschloch!l« Es regnet
Bindfaden. Ich habe keine Lust stehenzubleiben, tu es aber doch und schltpfe in
einen Hauseingang. Andi druckt sich neben mich. Das Alugestell des grol3en
Rucksacks stol3t gegen seine Brust.

»Du hast ja recht. Tschuldigung, Andi.«

»Vergiss es. Viel mehr wirde mich interessieren, wieso wir bei dem Mistwetter
die Kackuniform zu mir tragen mussen?«

»Dann haben wir es morgen nicht so weit zur Schule. Das Zeug ist schwer.« Er
seufzt und halt die Hand in den Regen. Jetzt ist immer noch nicht klar, was er
tauschen will. »Was willst du tauschen? Du den Rucksack und ich die Stiefel?«

»Nee, deine Eltern gegen meine naturlich.« Ich muss lachen. Es klickt und die
Haustir hinter uns 6ffnet sich. Fast wére ich in die Offnung gefallen.

»Helk, tont eine hohe, kratzige Stimme. Eine Wolke Tabakqualm legt sich
zwischen uns. Wir husten beide. Uber die Schulter erkenne ich eine alte Frau.

»Junge, was ist denn das fur ein Kraut?«, rutscht es Andi raus.

»Mal nicht so frech, junger Mannl«, erwidert sie und schiebt uns in den Regen,
bleibt mit verschrankten Armen im Hauseingang stehen und mustert uns. Ein
Zigarillo im Mundwinkel, armelloses Hauskleid von der Resterampe und lange
Haare am Kinn, wie Baumgerippe in der Wiste. »Macht mal die Biege hier.
Rumlungern is nicht. Arbeitsloses Gesindel!«

»Wir sind Schulerl«, begehrt Andi auf. Ich gehe los und ziehe ihn mit. Die Alte
flippt den Zigarillo hinter uns her, trifft aber nur den parkenden Kafer am
Bordsteinrand.

»Leute gibt's«, brabbelt Andi.

»Wieso willst du deine Eltern eintauschen?«
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Die paar Meter bis zur nachsten Kreuzung schweigt er.

»Deine sind irgendwie richtige Eltern«, behauptet er, als wir endlich in der
Bruhler Stral3e sind. Langsam, aber sicher, kriecht die Nasse durch meinen Parka.
»Ich hatte nicht gedacht, dass deine Mutter es dir Uberladsst, das mit der Uniform
durchzuziehen. Ehrlich, mein Alter hatte mir zwei gro3e Schellen verpasst.«

»Ja, okay, aber sie sagte auch, dass ich mit allen Konsequenzen leben muss, die
da kommen mdgen und ich solle es mir noch mal gut Uberlegen.«

»Aber sie hat was gegen Nazis. Das ist immerhin was. Mein Vater sollte nicht
mitbekommen, was da im Rucksack ist.« Stimmt, denke ich. Mutter und Vater
haben sogar entschieden was gegen Nazis. »Gehen wir dann gleich in den Comic-
Laden?«, wechselt er das Thema. Ich schaue auf ihn runter. Sein Kopf ist fast
komplett unter der Kapuze verschwunden. Nur die Nasenspitze ist zu sehen.

»Hab ich zumindest vor. Das muss erledigt werden. Paul braucht ne Wohnung.
Vielleicht gibt es eine WG oder jemand hat ein Zimmer frei ...«

»Stimmt es, dass er in dich verliebt ist?«

»Das hatte ich dir vorher erzahlen sollen.«

Andi nimmt die Tate mit den Knobelbechern in die andere Hand und betrachtet
die gerdteten Streifen auf der Haut. »Hattest du tun kédnnen. Schliel3lich bin ich
dein Freund.«

»Hauptsache, du behaltst es fur dich.«

»Klar«, bestatigt er. »Ich schweige wie ein Grab.«

Wir erreichen das Kloster und queren die Stral3e. Andi sieht an der Hauswand
empor und seufzt. Im Fenster seines Zimmers hangt ein ehemals roter Strohstern,
den wir in der funften Klasse gebastelt haben. Ziemlich ausgebleicht. »Also, dann
mal los«, sagt er und schlief3t die Haustur auf. Pfannkuchenduft schlagt uns
entgegen. Zwei Fahrrader neben den Briefkasten. Eines ohne Vorderrad. »Ich
schliel3e auf und du gehst sofort in mein Zimmer. Stell den Kram hinter das
Kopfende vom Bett. Ich geh zu meiner Mama und sag ihr, dass wir gleich noch mal

weg mussen, paar leere Schulhefte, Bleistifte und Radiergummis kaufen.«
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»Es geht nix Uber glaubhafte Ausreden.« Andi grinst Gber beide Ohren, geht
voraus, die Treppe hoch. Ich wisste gern, was er denkt. Vorhin hat er mich weinen
sehen und dabei den Kopf auf seine Brust gesenkt, mit den Fingern geknetet. Fast
kann man das Band zwischen ihm und mir erkennen. Ein unsichtbares Gummi,
egal, wie weit wir voneinander entfernt sind. Ich bin wirklich dankbar, ihn um mich
zu haben. Eines Tages werde ich ihm das sagen.

**k*

Jurgen sieht nicht aus, als hatte er viel Zeit. Vier Kunden stébern durch die
Regale, zwei stehen mit ihm an der Theke.

»Komm, wir setzen uns in die Leseecke und warten, flistere ich Andi zu, nehme
einen mir unbekannten Comic. Auf Franzdsisch. Der Zeichner nennt sich Benoit
Sokal und es geht wohl um eine wie Bogart aussehende Ente.

»Du liest die Dinger auf Franzosisch?« Andi flazt sich auf den alten Caféhaus-Stuhl
und greift nach einem Asterix.

»Bisschen Uben kann ja nicht schaden.«

Er schuttelt den Kopf und sieht nach, was Asterix und Obelix bei den Belgiern
erleben. Ich bin schon nach den ersten funf Seiten gefesselt von dieser seltsam
gezeichneten Ente, die mit Trenchcoat, Schlips und im Mundwinkel klebender
Zigarette durch die in melancholischen Pastellfarben gezeichnete Welt watschelt.
Nach und nach verlasst ein Kunde nach dem anderen den Laden, ein oder zwei
Comics in der Papiertute. Immer wieder kontrolliere ich, ob Andi noch anwesend
ist. Ihn beim Lesen eines Comics zu beobachten, ist eine langweilige
Angelegenheit. Er blattert, als ware es eine medizinische Fachzeitschrift. Trocken
wie die Wuste Gobi. Ganz im Gegensatz zu mir. Die Ente heil3t Inspektor Canardo
und lebt inmitten einer Mischung aus Menschen und vermenschlichten Tieren. Die
Schlossbesitzerin ist eine elegante Hundin, der Burgermeister eine Bulldogge und
der Bibliothekar ein Mensch. Eine seltsame Mixtur. Jurgens Wanduhr zeigt kurz
nach vier. Der letzte Kunde ist weg und nach einem Moment hinter dem Vorhang

gesellt er sich zu uns, drei gedffnete Flaschen Cola in der Hand.
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»Guten Tag, die Herren! Danke fur die Geduld.«

Andi legt den Asterix auf den Stapel zuruck, trinkt einen Schluck, streckt sich und
gahnt ausgiebig.

»Danke fur die Cola, Jurgenk, sage ich mit dem Comic in der Hand wedelnd. »Gibt
es diesen Sokal auf Deutsch?«

»Leider noch nicht, aber ein Verlag hat angektndigt, die Reihe zu Ubernehmen.
Ist richtig starkes Zeug, oder?«

»Ja, unglaublich. Hast du noch mehr Alben?« Jurgen grinst. Wahrscheinlich bin ich
einer seiner besten Kunden.

»Klar. Drei Stuck, die aufeinander aufbauen.«

»Nehme ich gleich mit.«

»Ist gebongt, Heinrich, aber ich ahne, dass es mal wieder irgendwo brennt. Das
kann man dir zehn Meilen gegen den Wind ansehen.«

»Dazu gehort nicht viel, ihm das anzuseheng, stellt Andi klar und trinkt die
Flasche leer. Ein gedampfter Rulpser folgt.

»Eigentlich nichts Schlimmes, erklare ich. »Paul braucht eine Wohnmaoglichkeit.
Vielleicht in einer WG.«

»Aha.«

Ich versuche, die Dramatik abzukuirzen und beschreibe ihm das Ganze so
ndchtern wie moglich. Er soll sich nicht gedrangt fuhlen. Andi macht die Augen zu
und verschrankt die Arme.

»Verstehe.« Jurgen steht auf. »Muss mal eben meine Kippen holen.« Als er
hinterm Vorhang verschwindet, gibt mir Andi einen Tritt.

»Hast dich aber ziemlich zurickgehalten«, murmelt er. »Ich denke, es brennt?«
Bevor ich etwas erwidern kann, ist Jurgen zurtick, ein Reissdorf in der Hand.

»Euch Minderjahrigen darf ich nix geben«, meint er und grinst. Nach einem
tiefen Schluck fixiert er mich, dann Andi, der weiterhin in entspannter Position
alles auf sich zukommen I3sst. »Es gibt Leute, die helfen kdnnen in solchen
Situationeng, fahrt Jurgen fort. »Man kann sagen, der Bedarf ist da, nicht wahr?«

Ich weil3 nicht genau, was er mir sagen will, also nicke ich.
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»Ist ja nicht so, dass all die Menschen mit ihren ganz unterschiedlichen
Lebensentwirfen so mir nichts dir nichts durchs Leben kommen. Uberall
Hindernisse, Verachtung, sogar Hass ...« Was erzahlt er da?

»Ohm ...«

Jurgen hebt einen Finger an die Lippen. »Lass mich kurz ausreden, Heinrich.«

»Okay.«

»Paul ist sechzehn, sagst du. Dann schreib mir bitte die Telefonnummer seiner
Mutter auf und sag mir, ob sie Uber alles Bescheid weil3 und vertrauenswurdig ist.«

»Ja und ja. Zu einhundert Prozent.«

»Das ist gut. Ich hére mich um, Heinrich. Ein Zimmer wirde ihm gentgen?«

»Klar, Jurgen. Mehr als ein Zimmer ist es jetzt auch nicht.« Er lachelt und zieht das
Reissdorf fast leer. Dann ztundet er eine Kippe an. Offenbar war es das. Dann bleibt
nur noch eine Sache zu klaren. »Sag mal, Jirgen, hast du Lust, mir bei einem
Politik-Referat zu helfen? Thema ist,Die Kriminalisierung der Homosexualitdt’. In
zwei Wochen ist Projekttag und die Referate werden vorgestellt.« Er rutscht
schlagartig an die vordere Stuhlkante. Die Augen weit aufgerissen.

»Dein Ernst?«

»Sein Ernst«, sagt Andi und gahnt.

**k*

»Was hast du eigentlich fur ein Thema?«, will ich von Andi wissen. Wir sind in der
Breite Stral3e, haben die Alibi-Schreibwaren gekauft und steuern einen der
groBeren Friseure an.

»NATO-Doppelbeschluss. Zusammen mit Karla, Heike, Rudiger und Markus aus
der,e’.«

»Auch nicht schlecht.«

»Ziemlich einfach«, meint er lapidar. »Mit Karla muss man sich keine Sorgen bei
so einem Thema machen. Sie ist ein Lexikon auf zwei Beinen.« Schon fur Andi.
Warum mache ich den Mist nicht einfach solo? Und liefere eine Doktorarbeit ab.
Eine Sechs fur Qualitat. Das ware es wert. Ich 6ffne die Tur. Drei Kunden in

Bearbeitung.
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»Hast du schon jemanden fur dein Referat? Alleine machen ist ne sechs.
Gruppenarbeit, weildte ja.«

»Ja, weild ich, und nein, hab ich nicht.« Ein junger, grauhaariger Mann begruf3t
uns. So jung und schon graue Haare.

»Einen wunderschdénen Nachmittag, die Herren. Alle beide?« Andi winkt ab.

»Nee, nur ich.« Er lachelt mir zu und deutet mit der Hand auf einen freien
Drehstuhl. Ich nehme den Platz ein, rutsche etwas vor, Andi nimmt einen Sokal-
Comic aus der Papiertute und setzt sich in den Wartebereich. Der Grauhaarige
stellt sich hinter mich und schaut verzuckt auf die Lockenpracht.

»Ein bisschen kirzen, nehme ich an.«

»Nee, alles runter.«

»Wirklich?!« Sein entsetzter Blick im Spiegel Iasst mich kurz grinsen.

»Kennen Sie die Frisuren aus den Dreil3igern? Sie wissen schon, blond, blauaugig,
Seiten fast rasiert, oben streng auf eine Seite, Nazi-Look ...« FUr einen Augenblick
weil3 er wohl nicht, was sagen. Dann runzelt er die Stirn.

»Nehmen Sie mich auf den Arm?«

»Keinesfalls. Ich spiele im Schultheater den Gestapo-Mann in ,Des Teufels General".
Und alles muss echt sein.« Die Blicke seiner Kollegen und deren Kunden sind
deutlich zu spuren. Andi schielt Uber den Rand des Comics. Unschwer zu erkennen,
dass er an sich halten muss, um nicht lachend aus dem Geschaft zu rennen.

»Habe ich gesehen, den Film. Mit Curd JUrgens.«

»Genau. Ich will mal Schauspieler werden und finde, man muss in der Rolle ganz
aufgehen. Oder?« Der Grauhaarige atmet tief durch, kippt ein paar Mal den Kopf
auf die Seite.

»Tja, also, eine Rolle muss man ernst nehmen, bestatigt er. »Haare vorher
waschen?«

»Gerne.«

Es geht los und schnell passiert, was ich seit Kindheitstagen kenne. Ich dése im
Friseurstuhl ein. Es dauert, die Haarpracht radikal zu kirzen. Stimmen, das

Klappern der Scheren, ein Rasierapparat, dann der Haartrockner; ich gleite in ein
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stilles, leeres Land. Einer ausgeddrrten Ebene sehr ahnlich. Zwei identische
Menschen stehen nah oder fern, ich kann es nicht deuten. Zwei Mal Katharina.
Eine lachelt, die andere weint. Sie stehen nebeneinander und versuchen sich an
den Handen zu fassen, aber der zerfurchte Boden dehnt sich zwischen ihnen auf
wundersame Weise. Wie Rosinen im aufgehenden Hefeteig. Ich will beide halten,
bin aber wie angeschraubt. Hilflos. Mit all meiner Kraft nur ein Schwachling. Es
ruckelt, etwas 6ffnet meine Augen. Da ist mein Gesicht im Spiegel. Tranen rollen
deutlich Uber die Wangen. Der Grauhaarige dreht langsam meinen Kopf, holt ein
Tuch aus der Tasche und trocknet die Tranen, an meine Seite gebeugt. Die Warme
seiner Schlafe ist zu spuren. »Ist gut so?«, flustert er.

»Perfekt. Danke«, erwidere ich ebenso leise und erkenne die Stimme. Es ist
meine. Aber nicht mein Kopf, nicht mein Gesicht. Ich bin ein anderer. Der Umhang
verschwindet, das Abbursten der Haare, es ist kuhl.

»Kommen Sie bitte zur Kasse.«

Er mochte dreiBig Mark. Ich gebe zwei Zwanziger. »Passt schong, sagt der andere
oder ich mit der frierenden Kopfhaut und verlasse den Laden.

»Mann, ehrlich«, hére ich neben mir und schaue nach rechts. Die Breite Stral3e
hinunter. Dann in Andis Gesicht. »Du siehst aus wie ein Nazi. Aber original.«

»Gut. Und jetzt gehen wir was essen.« Katharina turnt durch meinen Unterleib.
Saltos und Uberschlage. Dumpfe StéRe. Es tut weh.

**k*

Je mehr ich von den Uniformteilen anziehe auf der Bank der Bushaltestelle, desto
weiter reil3en die aus den Turen der Busse quellenden Jungs und Madchen die
Augen auf, tuscheln. Koppelschloss zumachen. Hosenbeine umschlagen und in die
Knobelbecher schlipfen. Vorsichtshalber klebt auf beiden Fersen eine Doppellage
Hansaplast. Mit den dicken Sohlen sollte ich jetzt so grol3 wie Rektor Kurz sein. Die
Nagel schrappen uber den Asphalt. Kragenspiegel richten, den Stahlhelm unter
den rechten Arm klemmen.

»Passt und sitzt wie angegosseng, bestatigt Andi und zieht seine Instamatic aus

der Jackentasche. Bevor ich protestieren kann, ist das Foto gemacht.
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»Na, dann los«, sage ich mit tausend Ameisen im Bauch. Es gibt kein Zuruck. Die
ersten hundert Meter sind eine Art Spie3rutenlauf und ich ignoriere die wenigen
Rufe, das Gelachter oder die Fragen. Etwas passiert mit mir oder in mir. Das kann
ich deutlich spuren. Es wird nicht mehr gerempelt oder gedrangelt, gelacht,
gequatscht. Je ndher ich dem Haupteingang komme, desto schneller bildet sich
eine Gasse. Andi stapft hinter mir her. Dann stehe ich vor der Tur und sehe mich
im Glas. Langsam stulpe ich den Helm Uber, korrigiere den Lederring, dann sitzt er.

»Soldat Andi! Aufmachen!«

»Oui, mon General«, bestatigt er und reil3t die Tur auf. Es geht los. Durch die
Aula. Die genagelten Sohlen sind nicht zu Gberhdren. Langsam und in bester
Haltung, Schritt far Schritt Gber die Granitfliesen. Ich stelle mir vor, in einer Reihe
zu laufen und entdecke Kurz neben dem Hausmeister-Kabuff. Die Stille in der Aula
fallt auf. Das Klackern der Nagel drangelt sich durch die vielen Menschen. Kurz
entdeckt mich und erstarrt, schiebt den Kopf nach vorne, als knnte er so besser
sehen, was da auf ihn zukommt. Jetzt kann ich deuten, was in meinem Unterleib
grummelt und wachst. Etwas mir ganz Fremdes. Das Schweigen, die Blicke, viele
Fragezeichen Uber den Képfen, aber auch Angst. Furcht in den Gesichtern. Sie ist
sehr deutlich zu sehen. Es Iasst mich noch wachsen. Einen oder zwei Zentimeter.
Was ist das? Das Wort fallt mir ein als ich fast angekommen bin. Es ist Macht. Ich
habe Macht, weil da Furcht ist.

»Herr Konstantinl«, ruft mir Kurz seinen Grul3 zu. »Ist das nun ein guter Morgen
und ihr letzter Tag bei uns?« Der Schlussakt. Einen Meter vor ihm bleibe ich stehen
und schlage die Hacken zusammen, ziehe den Helm ab. Seine Augen weiten sich.

»Guten Morgen, Herr Rektor. Gemal3 Ihrer Bitte war ich beim Friseur und habe
mich kleidungstechnisch angepasst. Ich hoffe, Ihrem Wunschbild von mir nun zu
entsprechen.« Er schliel3t die Augen, dreht den Kopf auf die Seite. Fur einen
Augenblick drtckt er mal wieder Zeigefinger und Daumen an die Nasenwurzel. Ich
mag die Stille in der Aula, nur wenig Gefluster. Alle Blicke ruhen auf uns, warten
auf den Sturm, eine furchtbare Explosion, wie sie die Schule noch nicht gesehen

hat. Mit der Hand greift er an mein Revers und zieht mich in den Kopierraum,
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schlie3t die Tur. Es riecht nach Essig. Die Neonlampe macht ihn alter als er ist,
blasser, Schatten in den Falten.

»Herr Konstantin ...«

»Herr Kurz?«

»Das alles steht Ihnen auRerordentlich gut. So gefallen Sie mir.« Er macht eine
Pause. Ich starre ihm in die Augen und denke an Katharina. »Heutzutage darf man
das ja nicht mehr sagen, aber viele Menschen waren stolz darauf, so einen
hdbschen, groBen Kerl in dieser Uniform zu sehen.« Um es zu unterstreichen, nickt
er zackig. Oh, Katharina! Tu mir das nicht an! Lass mich nicht allein mit diesen
Irren! Es gefallt ihm also. Mein idiotischer Plan verlauft im Sand. Wie konnte ich
nur annehmen, ein Nazi wurde sich an einer Uniform der Wehrmacht stéren?

»Danke, Herr Kurz. War gestern extra beim Frisor. Darf ich wegtreten?«

Er neigt den Kopf, ein Auge zugedruckt. »Wie es aussieht, sind Sie ja jetzt wach
geworden. Bleiben Sie so, Herr Konstantin. Sie durfen wegtreten.« Er grinst und ich
will salutieren, verwerfe den Gedanken aber, drehe mich um und marschiere mit
lautem Klacken unter den Sohlen hinaus, direkt in die Klasse. Alle machen Platz,
aber das Gefuhl, machtig zu sein, stellt sich nicht mehr ein. Im Gegenteil. Ich
gehore nicht mehr dazu. Scham kriecht langsam wie ein Reptil in morgendlicher
Kalte unter dem Stein hervor. Auf der Suche nach der Warme einer bald
aufsteigenden Sonne. Mein Platz, Andi sitzt schon. Den Stahlhelm hange ich an
den Haken fur die Taschen. Das Grau der Uniform auf dem Tisch. Die Stimmen
flistern meinen Namen. Uniform, Helm, die Schuhe, was ist nur in ihn gefahren ...
so viele Worte, die mich nicht erreichen.

»Mensch, Heinrich«, hére ich Michaels Stimme hinter mir, »das war der Clou, der
Streich schlechthin. Damit gehst du in die Annalen ein.«

»Qui, mon Capitang, bestatigt Andi. Zwerenz kommt in den Raum geschlurft, legt
die Tasche auf den Tisch, entdeckt den Stahlhelm, dann mich. Kopfschuttelnd
schlagt er das Klassenbuch auf.

»Ich glaube, das gibt einen Eintrag ins Klassenbuch. Ein Grund wird mir noch

einfallen im Laufe des Tages«, meint er und notiert irgendwas.
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»Tun Sie, was Sie nicht lassen kdnnen, erwidere ich, winke ab, packe den

Stahlhelm und setze ihn auf.
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Kapitel 11
Wo bin ich

»Mit wem hast du telefoniert, Heinrich?«

Mutter geht vorbei und wirft mir einen missbilligenden Blick zu.

»Was ist? Hab ich was vergessen?«

»Jak, sagt sie. »Aber jetzt essen wir.« Noch ein Blick aufs Telefon. Soll ich
Katharina anrufen? Seit zwei Wochen drehe ich Daumchen, gebe ihr Zeit, wie
Mutter mir riet. Bald ist Dezember und der Hammer fallt im Januar. Auf was wartet
sie blof3? Ich kann nicht ewig in diesem Schwebezustand hangen, in der Schule
sitzen und traumen. Das Halbjahreszeugnis wird deutlich schlechter ausfallen ...

»Heinrich! Kommst du?« Seufzend folge ich dem Ruf. Das Seufzen ist inzwischen
an der Tagesordnung. Also ab ins Esszimmer. Der Tisch ist schon gedeckt, Mutter
sitzt und hat die linke Augenbraue hoch gezogen. Das bedeutet Arger. »Geféllt mir
ubrigens sehr gut, deine Frisur. Das macht dich richtig mannlich. Da bist du gleich
noch mal drei Jahre alter.« Ich bin Uberrascht. Doch keine Standpauke? Dann fallt
es mir ein. Ich sollte Bad, Flur und Wohnzimmer saugen. Besser ich erwdhne es
nicht.

»Na ja, der Scherz ging voll daneben. Kurz ist Nazi und war hocherfreut. 250 Mark
umsonst ausgegeben.«

»Du hattest dich als Bob Marley verkleiden sollen«, meint sie. Ich wusste nicht,
dass meine Mutter Bob Marley kennt. In den Topfen sehe ich Sauerbraten, Kl63e
und Rotkohl.

»Soll ich dir auftun, Mama?« Ein verschmitztes Grinsen folgt.

»Du hast also gemerkt, dass ich sauer bin und moéchtest dem Donnerwetter
durch Aufmerksamkeit zuvorkommen. Gut. Ich nehme einen Klof3 und eine
Scheibe vom Braten. Zwei Lo6ffel Sauce, bitte und ein Loffel vom Rotkohl.«

»Kommt sofort.«

»Und dann legst du die Karten auf den Tisch ... alle«, setzt sie nach. Ich stoppe in
der Bewegung, Mutters Klol3 auf der Gabel. Langsam rutscht er in den Topf zuruck.

Dann fallt er und zittert nach. Zweiter Versuch. »Danke, Heinrich. Schopf dir und
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lass uns essen. Paul kommt auch in ein paar Minuten. Offenbar ist eine Erkaltung
oder Grippe im Anmarsch. Dein Vater bringt ihn demnachst.« Mehr als Nicken will
ich nicht. Wir essen. Es schmeckt vorzuglich, aber wirklich geniel3en klappt nicht.
Ich kann nicht halten, was ich verliere. Und ist mir das vielleicht schon egal? Wie
kann einfach alles egal werden? Ich hole eine zweite Scheibe vom Braten. Das
Turschloss klickt vernehmlich. Paul kommt. Er ruft ein heiseres,Hallo’ und
verschwindet gleich ins Zimmer. Mutter sieht mich an, steht auf und geht in die
Klche. Mit einer dampfenden Schussel und einer Thermoskanne samt Tasse
kommt sie zuruck.

»HUhnerbrihe und Erkaltungstee«, sagt sie im Vorbeigehen.

»Warte! Ich mache das.« Sie sieht mich fur einen Moment an und stellt alles auf
dem Tisch ab.

»Na gut. Dann reden wir, wenn du fertig bist.« Ich schlucke.

»Okay.«

Paul liegt im Bett. Die Decke bis Uber beide Ohren gezogen. Es ist viel zu warm im
Zimmer. »Hi, Paul. Wie geht's dir?«

»Mh.«

»Ist zu warm hier. Ich drehe die Heizung runter und lass mal frische Luft rein.«

»Mh.«

Schussel und Tee stelle ich auf den Schreibtisch, regle im Flur die
FuBbodenheizung runter und 6ffne das Fenster. Dann lege ich die Hand auf Pauls
Stirn. Heil3 wie eine Herdplatte.

»Du hast Fieber. Willst du was essen?« Er sieht mich an.

»Nee, nur schlafen, bitte.«

»Okay, dann lasse ich den Rollladen ein Sttck herab. Ich schatze, Mama sieht
gleich nach dir.«

»Mh.«

Sein Blick heftet sich an mich. Die schwarzen Augen. Paul hat sich schon wieder

verandert. Mit jedem Monat wirkt er ein Stlick erwachsener, mehr wie eine
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Mischung aus Mann und Frau denn als Junge. Auf eine besondere Weise voller
Schénheit. Etwas sehr Komplexes umgibt ihn. Wie ein Kafig oder eine Rustung. In
einem dieser Mittelalter-Marchen ware er der Zauberlehrling. »Ruh dich aus«, sage
ich, die Hand auf der Decke.

»Mh.«

Den Rollladen lasse ich zu zwei Drittel runter. Das verbleibende Licht reicht, um
etwas zu sehen, blendet ihn aber nicht. Zufrieden lachle ich Paul zu und schleiche
hinaus, ein Grummeln im Bauch. Ich weil3 nicht, was Mutter von mir will. Was soll
ich erzéhlen? Sie ist ein paar Astronomische Einheiten von meinen Problemen
entfernt. Den Kopf auf einen Handrlcken gestutzt, sitzt sie am Tisch.

»Wie geht es Paul?«

»Er will nur schlafen. Hab die Heizung runtergedreht, Fenster gekippt und etwas
dunkler gemacht. Er hat ziemlich Fieber.«

»Schnupfen?«

»Ich denke nicht.«

»Es wird eine Grippe sein, keine Erkaltung. Und essen mdchte er nichts?«

»Keinen Hunger.« Sie steht auf.

»Raum bitte den Tisch ab und spul das Geschirr. Ich gehe Fieber messen.«

»Mach ich.« Mutter verschwindet. Aufschub. Schnell alles erledigen und dann an
die Hausaufgaben setzen. Das wird die Wogen merklich glatten. Und spater
vielleicht bei Katharina anrufen.

*k*

»Fast vierzig Grad. Noch mal einen halben Grad dazu fur die Achselmessung, das
ist ordentlich«, sagt Mutter hinter mir. Wie konnte sie sich unbemerkt
anschleichen? Ich stelle den letzten Topf in den Geschirrkorb, lasse das Wasser ab
und trockne die Hande. »Es ist besser, Wadenwickel zu machen. Ich bereite alles
vor und du legst Paul die Wickel an ...«

»Ich? Warum ich?« Mutter sieht mich Gberrascht an.

»Er ist in mich verliebt, Mama! Er mag Jungs und hat die Schule deswegen

verlassen ...«
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»Du bist sein Freund. Ich eine fremde Frau, der das vielleicht nicht zusteht.«
Kopfschuttelnd verlasse ich die Kiiche und setze mich an den Esstisch. Die Sinalco
steht noch unged6ffnet an meinem Platz.

»Du bist keine fremde Frau fur ihn, Mama. Er vertraut dir«, sage ich eindringlich
als sie neben mir Platz nimmt. »Du bist wie eine Mama fur Paul. Seine Mutter ist
bestimmt eine gute Mutter, wenn sie Zeit hatte fur ihn. Hat sie aber nicht. Sie
kimmert sich um die Kohle, zieht sich aus und treibt es mit Mannern, die sicher
nicht die besten Exemplare ihrer Art sind ...« Eine so schnelle Ohrfeige habe ich
schon lange nicht mehr von ihr bekommen. Es brennt ordentlich auf der Wange.

»Du urteilst, Heinrich! Weil3t du, warum sie das tut? Warum sie nicht dort
wegkommt? Von was oder welchen Leuten sie abhangig ist?«

»Nein«, murmele ich, drehe mein Glas mit den Fingern.

»Dann geh zu ihr, frag sie, aber urteile nicht Uber etwas, von dem du keine
Ahnung hast. Das habe ich dir nicht beigebracht.« Es wird still. Was soll ich sagen?
»Du tust den Menschen Unrecht, Heinrich. Nichts geschieht ohne Grund.«

»Ja, du hast ja recht. Ich bin ein bisschen ...«

»Du weil3t nicht, wo dir der Kopf steht. Das zieht oft schnelles Urteilen nach sich.
Dein Blick verengt sich. Wie Scheuklappen bei Rennpferden.« Meine Augen bleiben
auf der Sinalco-Flasche hangen, dem knalligen Gelb mit der roten Aufschrift.
»Weil3t du was? Ich richte jetzt die Schussel mit Wasser, zwei Handtuchern und ein
dickes Leinentuch fur drunter. Wir kdnnen ein anderes Mal reden. Okay?« Was hat
sie gesagt? Habe ich schon genickt? Oder geantwortet? Ich weil3 es nicht, schenke
mir stattdessen das Glas voll mit Sinalco und trinke langsam leer. Mutter kommt
mit einer Schussel nicht zu kalten Wassers wieder, legt zwei Handttcher und ein
dickes Bugeltuch auf den Tisch.

»Du weil3t ja, wie das funktioniert. Um die Unterschenkel wickeln, vom Ful3 bis
zur Kniekehle. Nach zehn Minuten wieder runter. Funf Minuten Pause und noch

mal. Ich komme in einer halben Stunde, um zu messen.«
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Paul schlaft tief und fest. Die Bettdecke zurickgeschlagen, kann ich mit seinen
Beinen anstellen, was ich will. Sie sind ziemlich flexibel. Ich muss grinsen und an
das jahrelange Hupfen und Springen denken. Das war einmal. Warum sind die
Beine so glatt? Ich erinnere mich an den Schulsport oder den Schwimmunterricht
und an die Haare auf Pauls Beinen. Wie bei den meisten von uns Jungs. Langsam
streiche ich Uber das linke Schienbein. Es fuhlt sich an wie mein Kinn nach einer
vergessenen Rasur. Ich gehe naher heran. Da sind tatsachlich Stoppeln. Paul
rasiert sich die Beine? Warum das? Noch einmal fahre ich mit der Hand Uber die
Haut, dieses Mal die Waden. Es fuhlt sich an wie das Gleiten auf Katharinas
Rucken. Glatt und widerstandslos. Eine unheimliche Hitze strahlt mir entgegen. Es
muss einen Grund haben, dass er sich rasiert. Aber das ist jetzt nicht wichtig.

Sorgfaltig tunke ich die Handtlcher ins Wasser, wringe eines aus, umwickle beide
Unterschenkel, breite das Bugeltuch aus, klappe es um und decke die Beine damit
zu. Dann lasse ich die Decke folgen und schaue auf Pauls Wecker. Zehn Minuten
warten. Leise rucke ich den Stuhl auf die H6he seines Kopfes, setze mich leise und
mustere das halb verdeckte Gesicht. Er schwitzt. Nicht wenige Schweil3perlen
glanzen auf der Stirn. Im Halbdunkel deutlich zu sehen. Aus dem Badezimmer hole
ich einen Waschlumpen, mache ihn feucht und tupfe Pauls Stirn trocken, seine
Schlafe, dann die Wange. Schmatzend zieht er die Luft ein, murmelt undeutlich ein
Wort. Ein Blick auf den Wecker. Noch Zeit. Ich frage mich, was wohl bisher
passierte, wenn er krank war, Fieber oder eine Magen-Darm-Grippe ihn geplagt
haben. Ob jemand an seinem Bett sal3 und Uber ihn gewacht hat? Seine Mutter?
Keine Zeit. Sein Vater? Keine Lust, weil viel zu lastig. Mich beschleicht das Gefuhl,
dass unter dieser Decke ein Bergmassiv an Einsamkeit liegt. Und dass niemand
dieses Massiv wurde erklimmen kénnen, weil es schon viel zu alt und zu schroff
geworden ist. Ich spure Tranen kommen, aber sehe lieber aus dem offenen Spalt
zum Nachbarhaus. Tief durchatmen. Mutter kann jederzeit ins Zimmer kommen

und die zehn Minuten sind gleich um.

*k*
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Nach dem zweiten Mal Wickeln kommt Mutter und misst das Fieber. Wie kann
man nur so tief schlafen? Ich ware schon langst aufgewacht.

»Plus das halbe Grad unter der Achsel sind es knapp 39. Sehr gut. Wir haben es
gesenkt. Jetzt machen wir eine Pause, denn zu schnelles Absenken kann kritisch
werden. Ich rufe Doktor Brunner an. Er soll mir ein Rezept fur Fieberzapfchen
geben. AuBerdem kaufe ich noch Lindenbluten-Tee. Du bleibst hier und misst jede
halbe Stunde. Verstanden?« Ihr Blick ldsst keine Zweifel aufkommen. Meine
Aufgabe ist fest umrissen.

»Klar. Verstanden.«

»Vielleicht kannst du ja seine Mutter anrufen und ihr sagen, dass er krank ist und
falls sie vorbeikommen mochte, kann sie das gerne tun.«

»Sie wird noch schlafen.« Mutter nickt.

»Naturlich, aber ihr Sohn ist krank und er liegt bei uns im Bett, wir versorgen ihn,
obwohl das ihre Aufgabe ware. Da ist mir nicht ganz wohl, wenn ich ehrlich bin. Sie
MUSS es wissen.«

»Ich versuche, sie zu erreichen.«

»Tu dasg, sagt sie, legt die Hand auf meine Schulter und macht sich auf den Weg,
schliel3t leise die Tur. Gleich darauf hore ich ihre Stimme. Offenbar telefoniert sie
mit dem Arzt, und kurze Zeit spater klackt das Schloss der Wohnungstur. Mit einer
Hand ziehe ich den Stuhl zum Bett und setze mich direkt neben Pauls Kopf.
Vielleicht sollte ich noch mal das Wasser wechseln, kalteres einlassen, aber nur,
wenn die Temperatur wieder steigt. Und was meinte Mutter mit ,kann kritisch
werden”?

Durch das gekippte Fenster kommt ein kuhler Luftzug. Ich hole die kleine Decke
aus dem Bettkasten, lege sie um meine Schultern, lehne mich an und schliel3e die
Augen. Da sind ja noch die Hausaufgaben zu machen. Und das verdammte
Referat! Ich muss unbedingt Jurgen besuchen. Schon alleine wegen der Wohnung.
Durch all die Worte im Kopf driuckt sich Katharinas Bild, das sich mehr und mehr in
einen Nebel verwandelt, unscharf wird. Ich kann mir vorstellen, was in ihr vorgeht.

Um es nicht noch schlimmer zu machen, ist es besser, sich gar nicht mehr zu

167 /239



© 1985 -2024 Alle Rechte beim Autor
Romane Heiko Tessmann

sehen. Jetzt schon so tun, als waren wir 500 Kilometer auseinander, auf
unterschiedlichen Planeten. Dann tauchen die grunen Augen auf, gleich einem U-
Boot aus den blauen Tiefen des Ozeans; glanzender, schwarzer Stahl. So funkeln

mich die Pupillen an. Etwas greift nach meiner Hand.

»Paul?« Die Finger ruhen auf meinem Handricken. Offenbar ist auch sein
Bewusstsein wieder aufgetaucht aus tiefem Schlaf. Unvermittelt streicheln diese
Finger. Ich will die Hand wegziehen, aber Pauls Blick ist nicht der eines Feindes, die
Hand nicht der Koérper einer Spinne. Es ist nicht schlimm. Ich muss keine Angst
haben.

»Ich fuhle mich wie schon mal gegessen, sagt er.

»Kein Wunder. Dein Fieber ist hoch und war sogar héher. Ich habe dir
Wadenwickel gemacht.«

»Echt?«

»Meine Mutter hat's angeordnet. Sie ist der Chef, wenn wir krank werden.«

»Und jetzt ist es besser?«

»Ja. Bisschen besser. Sie holt in der Apotheke Fieberzapfchen. AuBerdem soll ich
deiner Mama Bescheid sagen, dass du krank bist. Vielleicht kommt sie ja ...«

»Bitte tu das nicht«, unterbricht er.

»Warum nicht?«

»Sie soll sich keine Sorgen machen. Ist doch nur Fieber. Grippe, hab mich
irgendwo angesteckt. Komm ja viel rum mit deinem Papa.«

»Ja, aber ...«

»Heinrich?«

»HM?«

»Gibt es ein Zapfchen dagegen, dich zu lieben?« Die Fragen und Antworten
schwirren durch meinen Kopf wie ein Bienenvolk auf der Suche nach einer neuen
Heimat. Aber nichts kommt raus. Kein Sterbenswortchen. Dabei will ich etwas
sagen. Ich will jetzt sofort alle Probleme dieser Welt I16sen. Mit einem Schlag. Und

Paul retten. Katharina an mich binden. Andis Vater die Flasche wegnehmen. »Tut
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mir leid«, sagt er mit leiser Stimme. »Ich will dich nicht unter Druck setzen.« Es halt
mich nicht auf dem Stuhl. Mit den Schenkeln schiebe ich ihn an den Tisch und knie
mich direkt vors Bett. Keine dreil3ig Zentimeter vor Pauls Gesicht, seine Hand halt
mich noch immer.

»Ich stecke dich an.«

»Ja, kann schon sein.«

Paul dreht sich auf den Rucken und zieht meine Hand unter die Decke. Auf
seinen Bauch. Am kleinen Finger spure ich das Gummiband der Unterhose. Er
dreht den Kopf auf die Seite. Es fuhlt sich unter der Decke an wie in einem
Hochofen. »Sei mir nicht bése«, sagt er. Ohne zu wissen, was er meint, ohne eine
Antwort abzuwarten, drickt er meine Hand auf seinen Penis, der fast sofort steif
wird, aus der Unterhose herauswachst. Pauls Augen sehen mich an. Niemand wird
jemals in diesen schwarzen Pupillen etwas lesen kdnnen. Er zieht seine Hand
zuruck und ich weil3, dass er mich nun freigibt. Ab hier kann ich entscheiden. Die
Pupillen. Zwei Monolithen, ohne die Erlaubnis, eintreten zu durfen, die warten, was
ich jetzt tue.

»Du bist ziemlich einsam, stimmt's?« Sein Mund formt ein Lacheln. Ein Lacheln
ohne Sinn dahinter. Meine Hand schiebt die Unterhose auf die Oberschenkel und
legt sich auf Pauls Glied. Beide sehen wir uns an. Ich weil3 gar nicht, ob wir atmen.
Die Stille ist absolut. Das Glied ist hart und hat doch so etwas wie einen weichen
Mantel. Ich stelle mir die Haut vor, schlie3e meine Hand und fahre langsam auf
und ab. Ich erinnere mich an meines und was ich damit tue, wenn ich traumen
mochte. Langsam auf und ab. Immer fester greifen, bald tiefer hinab, bald bis Uber
die Eichel. Weder denke ich an Mutter noch an sonst irgendwas und dann 6ffnen
sich die Monolithen, Pauls Blick andert sich und wandert in ein Land, das nur er
sieht. Ein warmer Strahl ergiel3t sich iGber meine Hand, seinen Bauch. Er will nicht
enden, Paul zuckt und krampft. Mit offenen Augen. Dann wird es still. Wir bleiben
so. Er unter der Decke, ich vor dem Bett kniend, mit dem Gefuhl, wir sind eins.

»Bist du mir bose?«, murmelt er irgendwann.

»Nein. Gar nicht.«
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**k%*

Zwei Tage spater. In meinem Kopf hammern die Gedanken an die Hitze unter der
Decke. Alles war zum Zerreil3en gespannt in diesen Minuten. Auch meine Hose. Ich
war erregt wie lange nicht mehr. Ist es das nun? Bin ich durch eine Tur auf die
andere Seite getreten? Liebe ich jetzt Jungs? Versetzt mich ein Penis in
Hochspannung? Es ist zum Verrucktwerden. Beinahe verpasse ich das Aussteigen.

»Hel«, ruft der Busfahrer und dann bin ich endlich aus dem Bus raus. Paul ist
noch daheim im Bett. Mutter sagt, dass eine richtige Grippe gut und gern zwei
Wochen dauern kann. Und Andi hat es seit gestern auch erwischt. In der Aula gehe
ich zur Projekttafel. Vielleicht reil3e ich den Zettel einfach ab, kassiere ein
Ungenugend und fertig. Viel schlechter als jetzt, kann es ja nicht werden. Viele tolle
Themen stehen da. Paragraph 218, Rote Armee Fraktion, Auswirkungen des
Vietnamkriegs, Olkrise, NATO-Doppelbeschluss, feines Zeug. Da hétte ich sicherlich
einiges zu schreiben gehabt.

»Du bist doch Heinrich.«

»Wie?« Ich kenne das Madchen neben mir, kann es aber nicht zuordnen. Sie ist
mehr als einen Kopf kleiner und gehort zu den Unscheinbaren, die durch jede
Lucke schlupfen. Man sieht sie nicht.

»Ich bin die Klara Rabenacker aus der,77a". Und ich habe gesehen, was du fur ein
Thema notiert hast. Und, ah ...« Sie wird rot und stumm. Soll ich annehmen, dass
Klara in das Projekt einsteigen will? Sonst wurde sie mich ja nicht drauf
ansprechen. Sei kein Idiot, Heinrich!

»Okay, Klara, du bist eingestellt.«

Sie stutzt. »Woher weil3t du, dass ich mitmachen mochte?«

»Bauchgefuhl.«

Sie lachelt ein sehr breites Lacheln. »Da tduscht dich dein Bauchgefuhl nicht. Ich
will mitmachen. Und wie machen wir das? Ist ja nicht mehr lang bis zum
Projekttag.«

»Das kriegen wir schon, Klara. Nach der Schule gehen wir in die Ehrenstral3e. Da

hab ich einen Kumpel, der uns helfen wird. Hab ihn gestern angerufen.«
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»Echt?«

»Absolut.«

Es bimmelt zur ersten Stunde. Klara sieht mich an, dann halt sie mir die Hand vor
die Brust. Ich schuttle sie. »Also danng, sagt sie und schreibt ihren Namen auf die

Themenkarte. »Nach der Schule am Haupteingang.«

Sie wartet tatsachlich neben der Glastur, setzt eine rote Pudelmutze auf, hangt
die Tasche Uber die Schulter und grinst mich an.

»Hallo, Heinrich.«

»Hallo, Klara. Wie war der Unterricht?«

»Scheil3e.«

Ich lache laut auf. »Wie bei mir. Kaum aus der Tur, schon wieder alles vergessen.«
Sie nickt und wir machen uns auf den Weg zur Haltestelle.

»Das mit der Uniform war super. Aber ich dachte immer, Kurz ist ein Nazi.«

»Er ist ein Nazi. Deswegen war die Aktion ein Reinfall.« Ich gehe sehr ztgig und
hére sie schneller atmen.

»Aber die Frisur steht dir wirklich gut«, hechelt sie. Ich bleibe stehen und schaue
in die Schultasche, krame ohne ein Ziel. Sie braucht Zeit, um wieder zu Atem zu
kommen. Dann gehe ich weiter, mit halber Geschwindigkeit.

»Das sollte mir zu denken geben, wenn den Leuten so ne Nazifrisur gefallt.« Sie
sagt nichts mehr bis wir im Bus sind. Im Takt von Klaras Atmung beschlagt die
Scheibe. Ich denke Uber sie nach. Es gibt funf Parallelklassen, eine Menge Jungs
und Madchen. Finde ich Klara darunter? Aul3er einigen kurzen Momenten der
zufalligen Begegnung, fallt mir nichts zu ihr ein. Gesehen ja, aber das war's dann.

»Sag mal, Klara, mich wirde interessieren, wieso du bei diesem Thema
mitmachen willst. Heute Morgen wollte ich schon den Zettel von der Wand reil3en
und die Sechs in Kauf nehmen.« Klara hat mich gehért, schaut aber weiterhin aus
dem Fenster, durch das man inzwischen gar nichts mehr sieht. Das

Kondenswasser lauft in breiten Bahnen in die Gummilamelle. Sie knetet die Finger,
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dreht dann schnell den Kopf, als wurde sie kontrollieren, wer in welchem Abstand
noch um uns ist und zuhéren kann.

»Ich dachte immer, ich stehe auf Jungs.« Klara bekommt knallrote Wangen.
»Jungs wie du etwa, grol3 und sportlich. Aber auf einmal hab ich mich in ein
Madchen verliebt. Und sie sich in mich.« Ich starre sie wohl zu lange an. Ihr Blick
wird kritisch, drei tiefe Falten bilden sich auf der Stirn. »Was ist? Findest du mich
jetzt komisch?«

»Nein. Auf keinen Fall.« Wie sage ich das? Mir fehlen die Worte. »Ich bewundere
deine Ehrlichkeit. Das Thema betrifft dich also direkt.«

»Dich nicht?« Jetzt werde ich rot und schau mich kurz um.

»Wenn ich ehrlich sein soll, dann ist es wohl so, dass ich auf beides stehe. Madels
und Jungs. Ich habe eine Freundin und ich mag einen Jungen.« Sie legt den Kopf
zuruck, stol3t an die Scheibe. Die rote Pudelmutze verrutscht.

»Echt?«

»ja. Echt.«

»Mh. Aber das ist nicht minder verwerflich in den Augen der Spiel3er. Die sagen
bestimmt, das ist nicht normal.« Mein Blick wandert an ihr vorbei. Zu Paul.

»Was ist schon normal?«

»Na, das, was Spieler, Kirche und Jagerzaun-Besitzer festlegen.« Klara nickt zur
Bestatigung. Sie legt die Hand auf meine und schaut mich lange an. »Also
deswegen das Thema?«, fragt sie nach einer Weile.

»Ja. Ich sehe nicht, was an uns verwerflich sein soll. Deswegen.« Klara muss
aufstehen, um an meine Wange zu kommen. Sie gibt mir ztgig einen Schmatz und
setzt sich wieder.

*k*

Auf Jurgens Tisch liegt ein Stapel Bucher. Daneben Magazine, Eigendruck und
Selbstverlage aus Koéln, Frankfurt und West-Berlin.

»Wie war dein Name?«

»Klara.«
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Er nickt, stellt zwei Flaschen Cola und zwei Reissdorf auf den Tisch. Der Vorhang
ist zu und der Laden ist noch bis zwei geschlossen. »Bedient Euch.« Klara nimmt
ein Reissdorf, ich die Cola. »Einleitung, Hauptteil, Fazit. Ist das noch so?«, fragt er
und Idsst sich in den Drehstuhl fallen.

»]a, ist noch so, bestatigt Klara.

»Dann mache ich einen Vorschlag.« Er beugt sich vor.

»Wir sind ganz Ohr, Jurgen.«

Er zieht ein Blatt Papier aus der Gesal3tasche, faltet es auf und schaut drauf. »Als
Einleitung wurde ich den Paragraph 175 zitieren, seit wann es ihn gibt, dass er ein
Werkzeug zur Unterdrickung von Menschen ist. Im Hauptteil dann die Geschichte
der Homosexualitat in der Antike, Griechen, Rémer, Tabuisierung durch die Kirche
bis ins Kaiserreich. In Weimar bluht dann die homosexuelle Szene auf, sogar die
Gesetze sollen aufgeweicht werden. Dann kommen die Nazis und machen daraus
eine fiese Daumenschraube. Und das gilt quasi noch bis heute. Als Fazit dann, dass
es einer freien Gesellschaft nicht wirdig ist. Die Wurde ist unantastbar. Das war ja
schlieBlich eine der Lehren aus der Nazizeit. Und doch sagt die Gesellschaft, einer
Hetero-Person gestehen wir Wurde zu, der homosexuellen Person dagegen nicht.
Mit allen sich daraus ergebenden Nachteilen. Dass nicht wenige Politiker,
Staatsanwalte, Richter, Polizisten homosexuell sind, interessiert niemanden. Nach
aulden passen sie sich an.«

Er lehnt sich zurtck, trinkt das Reissdorf leer und ich sehe einen Berg Arbeit auf
uns zukommen. Das ist ja ein Thema fur eine Semesterarbeit im
Soziologiestudium. Mir wird ganz Ubel. Klara dagegen ist Feuer und Flamme,
nimmt Jurgen den Zettel ab und liest die Notizen. »Super, sagt sie dann und er
grinst.

»Alles, was ihr wissen musst, steht in dem Berg Material hier.« Er deutet auf den
Tisch. Ich ahne, dass wir schon heute damit anfangen mussen, um noch rechtzeitig
fertig zu werden. »Ich gehe mal vorne aufschlieBen.« Jurgen steht auf und schlupft
zwischen den Vorhanghalften hindurch.

»Toller Mensch, dein Kumpelk, sagt sie. »Wo ist eigentlich die Toilette?«
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»Hier die Tur, dann rechts.«

Als sie weg ist, kommt Jargen zurtck, schaut sich um.

»Ist auf dem Klo.«

»Okay. Hier.« Er reicht mir einen Zettel. »Ruf bei dieser Nummer an. Da konnte es
klappen mit nem Zimmer fur Paul.« Ich starre ihn an. Fast will ich ihm um den Hals
fallen. Er ahnt, was mir durch den Kopf geht. »Schon gut, Heinrich. Wenn er mal
dort wohnt, laden wir uns auf ein Bier ein.«

»Danke! Vielen Dank ...«

Die TUr zum hinteren Lager 6ffnet sich. Klara kommt pfeifend herein.

»HOrt mal zu, ihr beiden, setzt Jurgen an. »Es gibt noch etwas, das ich euch
unbedingt sagen mochte; sagen muss.«

Klara verzieht den Mund. »Das klingt jetzt aber spannend«, meint sie, setzt sich
neben mich, nimmt eine weitere Flasche Reissdorf und zieht den Kronkorken mit
einer Schere vom Flaschenhals. Ich muss staunen.

»Wenn ihr das Referat schreibt und es vortragt, also 6ffentlich macht, werdet Ihr
euch exponieren. Mitten ins Rampenlicht stellen. Man wird euch fur homosexuell
halten. Euch das vorwerfen, unterstellen, Gber euch tuscheln. Ich hab das erlebt an
der Uni. Das wird Euch zusetzen.« Juirgen sieht uns erwartungsvoll an. Erst Klara,
dann mich. »Habt Ihr das verstanden? Verinnerlicht? Ihr werdet entwurdigt,
gedemutigt. Offiziell gilt es als Krankheit. Man wird euch demzufolge fur krank
halten und dass Ihr noch nicht volljahrig seid, macht es nicht einfacher.« Klara
trinkt einen grofRen Schluck und st63t mit geschlossenem Mund auf. Dann wirft sie
mir einen Seitenblick zu. Ich nicke.

»Ja, das ham wir verstanden, erklart sie.

»Heinrich! Du auch?«

»Hab ich, Jurgen.«

Er atmet tief ein und pustet die Luft langsam wieder aus. »Okay. Und noch eine
Bitte: das Infomaterial, die Magazine, das ist nicht von mir. Habt Ihr nicht in

diesem Laden bekommen. Das sollte komplett auf eurem Mist gewachsen sein.«
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Ich habe ihn noch sie so ernst gesehen. Er hat Angst. Klara stellt die leere Flasche
auf den Tisch und boxt gegen meinen Oberarm.

»Wir werden schweigen bis zum letzten Atemzug, versichert sie. »Stimmt's
Heinrich?«

»Zweifelsohne.« Juirgen lachelt schwach.

»Apropos besondere Menschen, Heinrich. Am Sonntag ist Adventssingen in Sankt
Marien. Ich bin am Fligel und Sabine singt. Du erinnerst dich an sie?« Beim
Denken an Sabine zieht ein Kribbeln meinen Rucken hinab.

»Klar. Wie kdnnte ich sie vergessen. Ich werde dort sein.« Jetzt grinst er
tatsachlich. Es bimmelt an der Ladentdr. Klara beginnt, Bucher und Magazine
einzupacken.

»Ich kommel, ruft Jurgen.

**k%*

Klara ist eine unter Hochdruck stehende Dampfmaschine. Als ich sie frage, wie
weit sie mit The Wild Boys von Burroughs ist, behauptet sie, es schon gelesen zu
haben und teilt mir gleich ein Resimee mit; inklusive vieler Notizen. Das will ich
erst nicht glauben, merke aber schnell, dass ihre Fahigkeiten, sich Dinge zu
merken und zu erfassen, weit oberhalb des Durchschnitts liegen. Ich dagegen
arbeite mich durch eine Auflistung von Gerichtsurteilen aus den 50ern bis zum
heutigen Tag. Irgendjemand macht sich die Muhe, die Liste auf dem Laufenden zu
halten und regelmal3ig neu herauszugeben. In einer parallelen Spalte stehen
handgeschriebene, juristische Kommentare zu den Urteilen. Klara zieht mir davon
jeden Krumel aus der Nase, macht sich Notizen und dann fassen wir es in
Textform. Unser Referat wachst. Fur Montag hat uns Jurgen bei sich daheim einen
Filmabend versprochen.

Jetzt aber ist Sonntagmorgen und nicht nur Mutter und Paul gehen mit in die
Kirche, sogar Vater hat sich Uberreden lassen. Ich kann mich nicht erinnern, jemals
mit meinen Eltern in der Kirche gewesen zu sein. Zwar ist Mutter sehr religios, aber
das macht sie mit sich im Stillen aus. Wir fahren mit der Sechzehn von der

Schénhauser Str. in die FlorastralRe und laufen die paar Meter zur Kirche. Es ist
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abzusehen, dass eine Menge Zuschauer kommen und finden ziemlich weit vorne
Platz, nehmen das Programmblatt auf und setzen uns. Links vom Altar steht ein
schwarzer Yamaha-Flugel. Von Jurgen ist nichts zu sehen. Dafur gibt es Sitzkissen.
Nicht allzu dick, aber sie halten den Hintern etwas warm. Kurz vor zehn Uhr
kommt der Pfarrer und kiindigt das Konzert an, das etwa eine Stunde dauern wird.
Danach soll es den handelsublichen Gottesdienst geben. Mutter liest, was auf dem
Hinweisblatt steht. Mendelssohn-Bartholdy, Bach, naja, Namen, die ich schon
gehort habe, aber das war's.

»Du kennst diese Sabine Dernbach wirklich?«, will Mutter zu mir gebeugt wissen.

»Von dem Konzert, zu dem mich Jirgen mitgenommen hat.«

»Der Mann dort?« Tatsachlich. Jurgen kommt von links, setzt sich an den Flugel
und knetet die Finger.

»Ja, das ist Jurgen.«

Von hinten an uns vorbei, durch den Mittelgang, kommt Sabine. Sieht nicht so
aus, als ob ihre Ful3e den Boden beruhren. In einem schwarzen Kleid, dessen Ende
sie hinter sich herzieht, kdnnte es auch eine Art schweben sein. Die Menschen
werden still. Das liegt eindeutig an ihr. Der lange Hals steckt in einem grauen,
seidenen Schal, die Haare kurz wie an diesem Partyabend. So muss es im
Colosseum gewesen sein, als Vespasian oder Trajan ihren Platz einnahmen.
Gebannte Stille. Fast ehrfurchtig. Sogar Vaters Blick brennt sich in Sabines Gestalt,
mit halboffenem Mund verfolgt er jede ihrer Bewegungen. Sie verbeugt sich, gibt
Jurgen ein Handzeichen. Wie unter anderen Schwerkraftverhaltnissen druckt er die
Finger auf die Klaviatur. Es geht los. Sabine erhebt die Stimme. Mezzosopran steht

auf dem Blatt. Wir schweigen.

Ist es moglich, dass wir Menschen von Anfang an alles falsch gemacht haben?
Mit geschlossenen Augen und leicht gesenktem Kopf hore ich und denke dazu die
absonderlichsten Gedanken. Mutter stupst mich sachte an. Ich sehe nach. Ein
Tempotaschentuch liegt auf meinen Knien. Sie hat bemerkt, dass mir Tranen

kommen. Als ich vorsichtig nach rechts blicke, erkenne ich, dass es ihr ebenso
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geht. Und den Menschen rechts von uns. Langsam schaue ich auf die andere Seite.
Dort ebenfalls. Viele weinen still und leise, schniefen sachte, Taschenttcher in den
Handen. Ich habe recht. Mutter lachelt und sieht nach vorne. Nicht Wut und Krieg
ist das, was unser Innerstes ausmacht. Nein, die Kunst ist stark in uns, verbindet
die Herzen. Die Kunst, etwas so zu kdnnen, wie Sabine es tut. Zu malen, zu
komponieren, zu schreiben, aus einem Millionen Jahre alten Felsklotz etwas zu
schaffen, was uns innehalten |&sst. Paul hat die Hande gefaltet und den Kopf
zuruckgelegt. Wie kann das sein? Wie kann es sein, dass hier drin Menschen sind,
die Homosexuelle verfluchen und wir trotzdem zusammen dieser machtigen
Stimme vertrauen? Warum uberwaltigt uns alle eine zutiefst ehrliche Schénheit
genau jetzt und morgen fruh klagen wir uns wieder an? Ich verstehe es nicht und
werde das wohl nie tun. Katharina fallt mir ein. Ich will auf der Stelle schreien,
hinausrennen, direkt nach Bonn. Mit ihr ans Ende des Universums fliehen. Und auf
diesem Weg das grausam Schéne allen Lichts aufsaugen. Ich muss schneller
atmen. Mit offenem Mund. Mutters Hand packt meine und druckt fest zu. Sie weil3,

was in mir wutet. Hoffentlich ist das hier bald zu Ende.

Auf dem Weg nach draulRen wird es eng. Die meisten Menschen verlassen die
Kirche. Offenbar sind sie nur des Konzerts wegen gekommen und ersparen sich
den Gottesdienst. Kurz vor der breiten HolztUr erreicht uns der Ausruf einer Frau,
die schon draulRen steht, dass es schneit. Und tatsachlich. Es hat zu schneien
begonnen. Das Grau des Himmels ist vollig gleichférmig. Noch sind die Flocken
klein, aber es wird spurbar kalter und der Schneefall starker.

»Hurra, stellt Vater lakonisch fest. »Wenn es hier schneit, brauche ich im
Sauerland morgen Ketten.« Paul ist still. Seit unserem gemeinsamen Erlebnis hat
er sich weit zurtckgezogen. Er hofft instandig auf eine Wohnung oder ein Zimmer
in einer WG. Der Mann, den ich tUber Jurgens Nummer erreicht habe, versprach

mir, wahrscheinlich am Sonntag zurtckzurufen. Also heute.
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»Das war wirklich beeindruckend«, schwarmt Mutter und zieht den Kragen ihres
Mantels hoch. »Du hattest mir ruhig erzahlen kénnen, dass du eine derart gute
Sopranistin kennst.«

»Jak, bestatigt Vater. »Unser Sohn schleppt uns am Sonntagmorgen in eine
Katholische Kirche zu einem Adventskonzert. Das ist wirklich eine Uberraschung.«
»Aber es hat sich gelohnt, Rudolf. Und den Gottesdienst habe ich dir erspart.«
»In der Tat. Dafur bin ich dankbar.« Ich grinse und Paul tritt von einem Ful3 auf

den anderen. Mutter schaut sich um und deutet auf ein Eckhaus.

»Das sieht aus wie ein Café. Vielleicht bekommen wir da ein zweites Fruhstuck.
Und aufwarmen ware auch nicht schlecht.«

*k*

»Heinrich! Telefonl« Wer ruft denn zur Schimanski-Zeit an? Thanner schlagt die
Tur seines Buros ein paar Mal zu und will endlich Ruhe haben. Vater und Paul
amusieren sich. Ich gehe in den Flur und nehme ihr den Horer ab.

»Ein Herr wegen einer Wohnung.«

»Endlich.« Mutter lachelt und geht ins Wohnzimmer.

»Konstantin?«

»Es geht um ein Zimmer, habe ich erfahren.«

»Ja. FUr einen Freund. Er wohnt mit Erlaubnis seiner Mutter momentan bei uns.«

»Wie alt ist er?«

»Sechzehn, wird demnachst siebzehn.«

»Warum wohnt er nicht bei seiner Mutter?« Ich erzahle, wie es ist.

»Hm.« FUr einen Moment ist Schweigen in der Leitung. »Er arbeitet?«

»Ja, in der Firma meines Vaters. Momentan als Aushilfe, die Lehre beginnt am
zweiten Januar. Seine Mutter ist einverstanden, ich kann Ihnen aber die
Telefonnummer geben, dann kénnen Sie Rucksprache halten.«

»Nehme ich.« Langsam lese ich die Nummer vor und wiederhole sie einmal.

»Okay. Ihr Freund weil3, dass wir auf dinnem Eis unterwegs sind, falls es mal von
irgendwo Nachfragen gibt? Das Ganze bleibt also besser im kleinen Kreis.«

»Meine Eltern und Pauls Mutter wissen das und wir stehen voll dahinter.«
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»Ja, okay. Also, ich werde bei unserem gemeinsamen Freund im Laden eine
Adresse hinterlegen. Sie wissen, das Alter ist das Problem?«

»Ja, wir haben uUber das alles geredet.«

»Okay. Holen Sie die Adresse. Dort ist auch ein Terminvorschlag zum
Kennenlernen hinterlegt. Und das bitte mit der Mutter.«

»Verstanden.«

»Dann bis bald.«

»Ja, vielen Dank. Wiederhoren.«

Er legt auf. Ich halte den Hérer noch eine Weile in der Hand und komme mir vor
wie James Bond in einem Moskauer Hotel. Nicht zu fassen. Das ist also die
vielgerihmte Freiheit. Als ich auflege, hére ich Schimanski brullen und Thanner
fluchen. Vater lacht. Kurzentschlossen wahle ich Katharinas Nummer. Es klingelt
die vorgegebene Anzahl, dann unterbricht die Post. Kein Anrufbeantworter.
Niemand hat abgehoben. Ich lasse Schimanski links liegen und gehe in mein
Zimmer, das Licht bleibt aus. Auf der Stral3e wachst die Schneedecke. Die Flocken
sind dick und fallen in gro3er Zahl. Langsam werden aus den Autos weil3e Hugel.
Auf dem Tisch liegt die Kladde mit den vielen Notizen und Entwurfen zum Referat.
Ich blattere zur letzten Seite, drehe die Kladde um und nehme den Bleistift. Das
Licht der Stral3enlaternen gentgt, um etwas zu schreiben. Aber was? Was soll ich
schreiben? Es soll sein wie ein Foto. Ausldser drucken, ein Finfhundertstel bei
Blende 2,8. Alles vorne und hinten ist unscharf. Nur meine Gedanken sind

erkennbar. Also schreibe ich sie auf.
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Kapitel 12

So weit

Wenn es einen Beweis braucht, um zu belegen, dass ich nach wie vor von
Madchen oder Frauen angezogen werde, dann ist er in diesem Moment erbracht.
Pauls Mutter steigt an der Suevenstral3e aus der Drei und kommt direkt auf mich
zu. Sie schafft es, die Ful3e in einer Linie aufzusetzen, nicht parallel wie bei uns
Normalsterblichen. Dabei senkt sie mit jedem Schritt eine Seite ihrer Huften ab.
Links runter, rechts hoch und umgekehrt, die Arme schwingen nur verhalten.
Warum sie nicht umfallt, ist mir ein Ratsel. Zehn oder finfzehn Meter vor mir formt
sie ein breites Lacheln. Es endet nicht. Dann stehen wir uns fur einen Moment
gegenuber. Einem Kuss auf meine Wange folgt eine kraftige Umarmung.

»Heinrich, ich weil3 gar nicht, wie ich dir danken soll.«

»Ist doch nicht der Rede wert, Frau Muller.« Ganz spontan schlieRe ich ebenfalls
die Arme um ihren schlanken Koérper und muss sogleich meinen Unterleib etwas
zuruckziehen, denn die Berthrung lasst mich nicht kalt. Sie drtckt sich ab und
zwinkert mir zu. Heil3t das, sie hat es bemerkt? Mitten im verschneiten Winter lauft
Schweil3 meinen Nacken hinab.

»Wo ist es?« Ich nicke hinter mich.

»Gleich vorne am Eck. Wir werden schon erwartet.«

»0Okay, dann nix wie hin. Mehr als anderthalb Stunden konnte ich nicht
rausholen.«

»Anderthalb Stunden?« Sie nickt und lauft los.

»Haben Sie nie einen freien Tag oder mal Urlaub?«

Sie lacht gepresst. Fast klingt es zynisch. »Ich muss Ersatz fir mich finden. Ersatz,
der auch von den Leuten angenommen wird.« Ich sehe sie an, ihr Profil. Sie schaut
geradeaus.

»Heil3t das, Sie sind ... also, hm, so was wie unabkédmmlich, weil andere
Tanzerinnen nicht so gut tanzen kdnnen?« Jetzt lacht sie wirklich. Mit der rauen

Stimme klingt das wie im Saloon an der Theke kurz vor dem Duell.
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»Das hast du schoén gesagt, Heinrich. Aber wir kdnnen ehrlich zueinander sein.
Ich bin das beste Pferd im Stall, wenn du weil3t, was ich meine. Ich habe
Stammkunden.« Ich muss mich rduspern. Und schweige lieber. »Hab ich dich
verlegen gemacht?«

»Schon irgendwie. Ich rede mit der Mutter meines Freundes, der in mich verliebt
ist und mir bedingungslos vertraut. Unglucklich verliebt, muss ich dazu sagen.«

»Das hab ich mir schon gedacht. Du magst Madchen und vielleicht manchmal
Jungs. Bist also kein Kostverachter, nicht wahr?« Jetzt muss ich doch glatt husten.
Eine Art Husten mit verschlucktem ,ja".

»Kein Kostverachter?«, wiederhole ich. Sie bleibt mir eine Antwort schuldig. Wir
erreichen den Hauseingang. Sieben Klingeln. Die Hauswand folgt dem Knick der
Stral3e.

»Darf ich dich was fragen, Heinrich?«

»Immer.«

»Wart ihr beide schon mal zartlich?« Jetzt schiel3t die Hitze geradezu
explosionsartig in meinen Kopf. Ich bringe im ndheren Umkreis den Schnee zum
Schmelzen.

»Mh.«

»War es schon?«

»Ja. War wunderbar.« Sie lachelt und drtckt auf die oberste Klingel. Sie durfte mir

jedes Geheimnis entlocken. Der TUrsummer springt an.

Der Mann im dritten Stock ist unscheinbar, deutet auf sich und sagt seinen
Namen. Es ist der, mit dem ich telefoniert habe. Ein Herr Schramm. Ob der Name
korrekt ist, kann ich nicht sagen. Dass ich Heinrich bin und die grofRe Frau Pauls
Mutter, weild er, winkt ab und fuhrt uns sofort durch die einzige Tur hier oben in
eine geraumige Mansardenwohnung.

»Ich zeige Ihnen gleich das Zimmer«, kommt er zur Sache. Als er die Zimmertur
offnet, bin ich Uberrascht vom Platz und der schénen Einrichtung. Skandinavische

Jugendmobel, Echtholz, so wie ich das sehe. Alles stabil, kein Pressspan. Ein
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Fischgratparkett in bestem Zustand, zwei Dachfenster und eine Gaube. Im Eck
steht ein gut gewachsener Gummibaum.

»Tolles Zimmerg, stellt Pauls Mama staunend fest. »Das ist doch sicher teuer.«

»350 Mark im Monat, inklusive aller Nebenkosten, sagt er und schliel3t die Tur
wieder. »Gehen wir in die Kuiche. Ich habe Kaffee vorbereitet.« 350 Mark ... das
kénnte ich mir leisten. Bei meinem Vater verdiene ich um die 600 Mark im Monat.
Allerdings muss ich ja auch essen und kaufe mir noch eine Menge Comics,
Schallplatten und was da sonst noch anfallt.

In der geraumigen Kuche sitzt ein junger Mann. Er gruf3t zurtckhaltend, sehr
formlich. Steht auf und gibt uns die Hand. »Das ist Martin«, sagt Herr Schramm.
»Wohnt auch hier.« Wir setzen uns. Alles ist ordentlich. Tassen mit Untertellern,
weilles Porzellan, exakt so gestellt, wie es im Knigge steht; nehme ich an. Die
Arbeitsplatten sauber, Spule aus Edelstahl und wie geleckt. Auf der Raufasertapete
kein Fleck. Selbst der Boden ist perfekt rein. Mein Vater wurde die Bewohner sofort
einstellen.

»Kaffee?«

»Sehr gerne«, antwortet Pauls Mutter lachelnd. Ich nicke. Herr Schramm giel3t
uns ein. Als er die Kanne abstellt, gibt es kein Gerausch.

»Wohnen Sie auch hier?«, will sie von ihm wissen.

»Nein. Es gibt vier Zimmer. Drei Bewohner und ein Gemeinschaftsraum. So eine
Art Wohnzimmer. Es wohnen momentan zwei junge Manner hier. Martin und
Rainer.« Schramm schaut zu Martin. »Rainer kommt zurzeit spat nach Hause. Er
arbeitet am Flughafen in der Spatschicht.« Pauls Mutter nickt langsam, sieht zu
Martin, dann zu Schramm.

»Und welche Funktion haben Sie hier?«

»Ich bin der Hausverwalter, mache Nebenkostenberechnung, begutachte neue
Mieter, organisiere Handwerker, wenn etwas kaputt geht, wohne aber nicht hier.«

»Verstehe. Aber dies ist ja eine besondere Wohngemeinschaft. Mein Sohn ist
noch nicht volljahrig. Theoretisch verletze ich die Aufsichtspflicht ...« Schramm

nickt und hebt die Hand.
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»Das wissen wir. Ich weild es. Deshalb mieten Sie ja das Zimmer. Paul darf noch
nicht unterschreiben. Wenn die Eltern Schwierigkeiten machen, er sieht zu
Martin, »dann unterschreibt ein anderer Erwachsener den Vertrag. Alle hier drin
sind also Untermieter.« Frau Muller schaut zu Martin. Ihr Blick ist eine einzige
Aufforderung.

»Mein Vater hat mich rausgeworfen, sagt der. »Inzwischen bin ich achtzehn,
mache eine Lehre an der Uni zum Bibliothekar, wohne aber schon zwei Jahre hier.«
Schramm nickt mit zusammengepresstem Mund.

»Dein Vater hat dich mit sechzehn rausgeworfen?«, hakt sie nach. »wWarum denn
das?«

»Mein Freund und ich lagen knutschend auf seiner Wohnzimmercouch.«

»Manner, ist ihre Reaktion. Ich habe das Gefthl, nur noch zuhéren zu mussen.
Die Welt hier drin ist eine andere. Also lehne ich mich zurlck und trinke den
Kaffee, der hervorragend schmeckt.

»So wie ich das verstehe, Frau Muller, moéchte Ihr Sohn selbstandig wohnen,
denn Sie arbeiten wohl hauptsachlich abends und nachts ...« Sie rollt mit den
Augen und atmet tief ein.

»Legen wir die Karten auf den Tisch, Herr Schramm. Ich tanze nackt vor Mannern
und Gutbetuchte nehme ich mit aufs Zimmer. Um acht Uhr komme ich heim und
schlafe meist bis drei Uhr. Paul braucht Menschen, die sich um ihn kimmern, ihn
verstehen. Seinesgleichen. Den Erzeuger habe ich rausgeworfen, weil er ein
Totalversager ist.« Bei Schramm geht die linke Augenbraue um einige Millimeter
nach oben. Ansonsten bleibt er gefasst. Ich schatze, er hat hier schon einige
Geschichten gehort.

»Machen Sie sich keine Gedanken, Frau Muller. Paul ist hier gut aufgehoben.
Alles, was wir bereden und tun, bleibt unter uns. Ist nicht so ganz astrein, was wir
anbieten, aber es gibt eben Notfalle, auf die sonst niemand entsprechend
reagieren kann. Den Vertrag schlieBen wir bis zum Erreichen von Pauls
Volljahrigkeit ab. Danach kann er selbst entscheiden. Sie sind in jedem Fall unsere

erste Ansprechpartnerin, aber ...«, er beugt sich vor. »Wenn ihr Mann ein
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Totalversager ist, sollten Sie ihm das hier keinesfalls auf die Nase binden, denn
damit kdnnte er Ihnen einen Strick drehen.«

»Kein Problem«, werfe ich ein. »Paul wohnt dann einfach noch bei uns.« Sie sieht
mich an. Schramm grinst und hebt beide Handflachen.

*k*

Sonntagvormittag. Ich fahre mit der Sechzehn nach Bonn. Kurz nach elf Uhr.
Mutter hat mich schweigend ziehen lassen. Ich ware auch aus dem Fenster
geklettert, nur um wegzukommen. Rufe ich bei Katharina an, geht ihre Mutter ans
Telefon, einmal auch der Vater. Sie ware nicht da und noch in der Schule, bei einer
Freundin, im Sport ... Ausreden. Jetzt habe ich die Nase voll. SchlieBlich hat Mutter
mal gesagt, ich misse das tun, was mein Herz sagt. Und das sagt mir: fahr nach
Bonn! Das tue ich jetzt.

Die Winterlandschaft fliegt vorbei, dabei liegt auf den Stralen kein Schnee mehr.
Nur noch die Gemusefelder sind weil3. Aber das ist mir egal, denn ich bin den
dauernden Knoten im Magen leid. Er ist immer da. Rumort. Manchmal im
Hintergrund, dann wieder als grelle Feuerkugel.

Die Zeit bis zur Ansage der Ollenhauerstral3e zieht sich wie ein Gymnastikgummi.
Schon kurz nach dem Hauptbahnhof stelle ich mich neben den Ausstieg, den
Finger uber dem Knopf haltend. Endlich kommt das Signal. Die Ansage. Ich drucke
fest und so tief es geht. Die Menschen bereiten sich auf das Mittagessen vor.
Meine Chance. Kaum ist die Offnung breit genug, springe ich raus und gehe so
schnell es der noch liegende Schneematsch erlaubt. Ein paar Minuten spater stehe
ich in der Brentanostral3e, funfzig Meter vor dem Haus, und versuche etwas zu
entdecken. Aber es ist Tag. Niemand hat Licht brennen oder ein Rollo unten.
Weiter geht's. Sicher werde ich schon beobachtet in so einer feinen Wohngegend.
Also das Gartentor auf, einatmen, die Klingel dricken. Stimmen hinter der Tur, es
ist die Mutter. Als sie 6ffnet, starren wir uns an. Sie kennt mich mit Locken und
stutzt. »Heinrich?«

»Ja, Frau Reuter, ich bin es.«

»Also ...«
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»Wer ist es denn?« Das fehlt mir noch. Katharinas Vater, die Pantoffel an den
FGRRen. Er starrt nicht minder.

»Wird es nicht kalt im Haus?«, frage ich vorsichtshalber. »Vielleicht darf ich ja auf
einen kurzen Besuch reinkommen.« Er dreht sich um und ruft Katharina. Die
Mutter winkt und deutet auf einen Stapel Filzlatschen.

»Zieh die Schuhe aus und nimm dir Latschen. Der Matsch draul3en ist ja
schlimm.«

»Mach ich.«

Die Tur fallt ins Schloss. »Komm in die Kiiche! Ich koche gerade.« Die Filzlatschen
passen nicht, aber das wird mein geringstes Problem sein. Ich folge ihr. Einen
Stuhl hat sie schon vom Tisch abgeruckt. »Setz dich doch! Méchtest du eine warme
Tasse Kaba?«

»Gerne! Danke.« Sie nickt. Langer als nétig. Offenbar ist mit meinem Auftauchen
ihr Rhythmus ins Stocken geraten. »Das riecht nach Grunkohl mit Pinkel«, sage ich,
um das bisschen Konversation nicht austrocknen zu lassen. Sie nimmt den Ball
gerne auf.

»Jaaa, das Lieblingsessen hier im Haus. Das einzig Gute am Winter sind der
Grunkohl und die grobe Wurst.«

»Mag ich auch sehr. Hoffentlich gibt es die Wurst auch in Oberkochen. Keine
Ahnung, was man bei den Schwaben sonntags kocht.«

»Ah ja, das weild ich auch nicht. Spatzle, nehme ich an.« Sie lachelt, giel3t Milch in
einen kleinen Topf, stellt ihn auf den Herd und schaltet an.

»Hallo.«

Ich schlielBe die Augen fur einen Moment. Das Madchen, das ich liebe. »Wisst ihr
was, ihr beiden Hubschen? Lasst mich kochen und geht runter in den Hobbykeller.
Ich rufe, wenn es Essen gibt.« Sie sieht mich fragend an. »Du isst doch sicher mit,
oder?«

»Wenn ich darfl«

Katharina greift meine Hand und zieht mich in den Hobbykeller.
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Nut- und Federbretter an allen Wanden. Dazu eine Bar, ebenfalls aus Holz, eine
schwere Eckbank und der obligatorische Stammtisch mit schmiedeeisernem Titel
uber einem Kupferaschenbecher. Hier wird Wochenendgeschichte geschrieben. Es
ist aber nur der Raum fur Geselligkeiten. Nebenan liegt ein Bastelkeller fir das
Hobby von Katharinas Vater, der alte Mobel restauriert, um sie dann mit
bauerlichen Blumengemalden zu verzieren. Hier unten ist all das, was ich ablehne
und von dem ich hoffe, es mdge mir in meiner Zukunft erspart bleiben. Katharina
druckt mich auf die Eckbank, setzt sich neunzig Grad zu mir, die Hande auf dem
Tisch gefaltet. Was soll ich sagen? Sie weil3 es ebenfalls nicht. Also schweigen wir.
Da sitzen sie und ich Uber Eck und tausend Kilometer liegen zwischen uns. Hier
unten ist es vollkommen still. Nicht mal unser Atmen ist zu héren. Kein Rauspern.
Etwas ist zerbrochen. In ihr und mir. Aber was? Dann sehe ich sie an, drehe den
Kopf. Die grinen Augen sind hinter einer Wand. Ich weil3 pl6tzlich, was da in
Trammern liegt. Unsere Vertrautheit. Wir sind uns fremd geworden.

»Spurst du das auch?«, hore ich die leise Stimme. Ich kann nur nicken und die
Augen schliel3en. Diese impragnierten Nut- und Federbretter sind wie Nadelstiche
am ganzen Korper. Hier unten sitzt man, lacht und trinkt, klopft Spriche und oben
bricht Liebe entzwei.

»Es ist besser so«, sagt sie. »Ich habe mir nie vorstellen wollen, ohne dich zu
leben. Aber es ist anders gekommen. Bei euch wohnen will ich nicht. Was, wenn
wir uns streiten? Wenn du eine andere kennenlernst? Oder ich nicht mehr mag.«
Sie macht eine Pause und bewegt das Stammtisch-Blech wie einen Kl6ppel. »Meine
Eltern haben recht. Ich muss mich auf die Schule konzentrieren.«

Mein Nicken wird dauerhaft.

»Denk nicht, dass mir das nicht wehtut«, sagt sie einen Moment spater. »Ich hab
mir die Augen ausgeheult. Und das wird heute Abend nicht anders sein, jetzt, da
ich dich wiedergesehen habe.«

Die Bank ist hart. Was das wohl fur Holz ist? Wahrscheinlich Eiche. Eine deutsche
Eckbank ist sicher aus deutscher Eiche. Ich bin véllig umsonst hierher gefahren.

Was habe ich mir davon erhofft? Dass alles anders wird? Katharinas Hand landet
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auf meiner. Das lasst mich aus irgendeinem Grund lacheln. Hére ich auf meinen
Bauch, dann sagt er mir, dies ist die letzte Beruhrung. Das letzte Mal Haut auf
Haut. Sogar das Licht verandert sich in diesem Moment. Das Gelb der Lampe Uber
uns wird trub. Kratzer sind auf der Tischplatte. Ich stehe auf und gehe nach oben.
Sie folgt mir nicht. Aus der Kiche kommt ein Klappern, dann lauft der Wasserhahn.
Ich nehme meine Stiefel, starre kurz auf die graubraune Pflitze darunter, ziehe die
Latschen aus und 6ffne die Haustur. Der Duft von Grunkohl und Pinkel ist intensiv.
Ich schliel3e hinter mir, ziehe die Stiefel an und gehe. Den Kaba mussen sie selbst
trinken.

**k*

Klara ist ein Motor in Sachen Referat. Seit dem Sonntag in Bonn bin ich Treibgut
im Stillen Ozean. Das bedeutet, sie kommt zu mir, denn ich bin so gut wie gelahmt.
Mit Mutter hat sie sich in Windeseile angefreundet, beide reden wie alte
Kolleginnen, und nach zehn Minuten Tratsch inklusive Gelachter gehen wir ins
Zimmer. Sie diktiert und ich tippe auf meiner Triumph-Adler die endgultige
Fassung. Die Vorgaben seitens der Schule sind streng. Linker und rechter Rand,
Zeilenabstand, Seitenzahl, Quellenverzeichnis. Langsam wird es und das Ganze hat
noch einen anderen Vorteil. Klara lenkt mich ab. Sie erinnert mich ab und zu an die
Zicklein im Kinderzoo, die wie Kugelschreiberfedern zwischen den alten und
murrischen Ziegen umherspringen und das Leben geniel3en.

Um sich zu konzentrieren, zieht Klara die rote Pudelmutze auf. Darunter muss ein
besonderes Milieu entstehen, eine Art Konzentrationswolke. Im Zimmer auf und
ab laufend, liest sie die Notizen zwei oder drei Mal, dann formt sie einen fertigen
Text, den ich nur noch tippen muss. Und weil ich gut bin in Rechtschreibung und
mir die kompliziertesten Fremdworte leicht von der Hand gehen, sind wir schnell.
Nach ein paar Tagen und vielen Pausen weil3 sie Uber mein ganzes Leben
Bescheid. Sie fragt einfach. Ihre Neugier ist nicht zu bandigen. Aber ich fihle mich
nicht ausgefragt. Klara interessiert sich fur die Menschen. Eine besondere
Eigenschaft an ihr. Ganz besonders schatze ich, dass sie nur zuhért. Ein Urteil

bleibt aus. So rtckt die Stunde der Wahrheit unaufhaltsam naher. Der Abgabetag
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ist am 18. Dezember, einem Freitag. Das halbe Kollegium liest das Wochenende
durch und benotet. Die besten bekommen Auszeichnungen, aber prasentiert
werden alle Arbeiten am Montag drauf. Klara und ich sitzen am
Sonntagnachmittag mit Mutter am Esstisch, eine Kopie unseres Werkes neben
dem Apfelkuchen, der gerade frisch aus dem Backofen gekommen ist.

»Ein gelungenes Werk, lobt Mutter.

»Danke, Frau Konstantin.«

Ich schneide den Kuchen an, gebe uns je ein Stuck. Klara giel3t sich Kaba in die
Tasse. »Ohne Karla hatte ich das nicht geschafft«, gebe ich zu. »Das mit Katharina
bremst mich aus.«

»Ach was«, wiegelt Klara ab.

»Geniel3en wir lieber das gute Stuck hier«, schlagt Mutter vor. Beide stechen ein
Stuck des dampfenden Apfelkuchens ab und probieren vorsichtig.

»Mh, das ist ja lecker, stellt Klara mit groRen Augen fest. »Ubrigens, ich werde
gleich abgeholt von meiner Freundin.« Mutter horcht auf.

»Sie kann hochkommen und ein Stuck Kuchen essen.«

»Nee, Frau Konstantin. Das ist doch Ihr Sonntag ...«

»Keine Widerrede«, wischt sie Klaras Einwand beiseite. »Wer soll das alles essen?«
Ich lese den Titel wieder und wieder. ,Kriminalisierung der Homosexualitdt’, ein
,Referat von Klara Rabenacker und Heinrich Konstantin’. Selbst Jurgen und Dieter sind
begeistert. Was kann da schon schiefgehen? In meinen Schwarztee drucke ich
einen Schuss Kondensmilch, rihre um und schlurfe. Es klingelt und Klara schreckt
auf. Mutter geht zur Tur. Gleich darauf plappert eine Stimme wild drauf los,
entschuldigt sich vielmals fur die Stérung. Mutter lacht. Die Stimme kommt herein
und ich hebe die Hand. »Hallo.«

Das Madchen sturzt sich auf Klara, umarmt sie, fast meine ich, dass die Arme
gewurgt wird. Dann kussen sich beide ziemlich intensiv. Mutter setzt sich grinsend
und stellt einen weiteren Teller auf den Tisch. »Also, ahm ...«

»Sylvia.«

»Also, Sylvia, wie war es mit einem Stuck Apfelkuchen? Noch warm.«
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»0h! Ja, gernel«

Klara holt eine Tasse aus der Kuche, schenkt Sylvia Kaba ein und Mutter schiebt
Kuchen auf den Teller. Sie ware fruh dran, sagt Klaras Freundin, schaut Mutter an
und fragt sie frei weg, ob der lange Kuss gestort hatte. Sie freue sich, wenn es
beiden gut geht und sie sollen sich keine Gedanken machen, ist Mutters Antwort.
Ich lehne mich zurick. Schon wieder habe ich den Eindruck, ein Regenschirm im
Abtropfstander zu sein. Ab und zu nicke ich oder gebe ein ,Ja’ oder ,Nein’von mir.
Aber das war es. Die drei Frauen unterhalten sich prachtig. Ich schliel3e die Augen
und denke an morgen. Der Tag der Prasentation. Gleich danach folgt das Bild von
Katharinas Hand auf meiner. Unsere letzte Berihrung. Dicht drauf kommt Paul,
dann seine Mutter in ihrem wundervollen Gang. Das ist alles sehr verwirrend.
Wohin soll ich blicken?

»lhr beide liebt euch wirklich, nicht wahr?«, hére ich Mutter fragen.

»Und wie«, antworten sie aus einem Mund.

**k*

»Du hattest die Wehrmachtsuniform anziehen sollen«, erwahnt Andi und lauft
weiterhin im Kreis um die Sitzgruppe im Foyer. »Dann hatten wir noch ein wenig
SpalR haben kdnnen. Diese Klamotten halt doch keiner Ianger als eine halbe
Stunde aus.« Er zieht an der Krawatte und nun sitzt sie endgultig schief. Klara steht
auf und richtet sie wieder aus. »Mal nicht so nervos. Das wird schong, beruhigt sie
ihn. Ich hocke nur da und starre mehr oder weniger an die gelochte Decke. Alle
teilnehmenden Gruppen warten hier auf den Einlass. Niemand weil3, wie es in der
Aula aussieht. Andi zahlt auf: »Also erst die Benotung, dann kommen die Eltern
und wir stehen vor unseren Prasentationstafeln, nicht wahr?«

»He, Heinrich! Sag mal, haben sie euer Referat Uberhaupt angenommen?«

Klara dreht sich um. »Naturlich haben sie’s angenommenc, erwidert sie.

»Die Spinner aus der,d’«, sagt Andi und strafft sein Jackett. Ich reagiere nicht. Auf
meinem rechten Schuh fallt mir ein Fleck auf. Dabei hatte ich heute Morgen so viel
Wert aufs Putzen gelegt.

»Habt Ihr rosafarbenes Papier genommen, oder?«
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»Sie haben noch ein paar Limmeltuten eingeklebt und mit,Falscher Eingang’
betitelt.« Geldchter hinter mir. Ich weil3, wer zu den Stimmen gehort. Andi tut
einen Schritt in meine Richtung. Ich schittle den Kopf. Klara zieht eine Instamatic
heraus und fotografiert die Spinner. »Sag mal, Dirk, wenn die Rabenacker da
mitmacht, dann bedeutet es doch, dass sie ...«

»Genau, dass unser Klarchen auf Frauen steht.« Das Kichern erinnert mich an
Wicki und die starken Manner. Andi kocht und Klara notiert etwas in eine Kladde.
»Was schreibst du da, Klarcheng, fragt einer der drei.

»Ich notiere das Geschwafel. Hab ja genug Zeugen hier.«

»Fuhlst dich wohl sicher«, sagt der Spinner Dirk. »Aber irgendwann musst du ...«
Es sind drei. Ich stehe auf, stelle mich direkt vor sie. Meine Nasenspitze beruhrt
Dirks Stirn.

»Soll euer Tag nicht im Krankenhaus enden, empfehle ich taktischen Rickzug,
flistere ich gepresst. Mein Blick sucht Dirks Augen. Er weicht aus. Der linke Kerl
tritt einen halben Schritt zurtick. Eine Hand greift in meinen hinteren Hosenbund.

»Komme, sagt Klara. »Lass sie. Haben wir nicht nétig.« Die Lautstarke im Foyer
nimmt ab. Klara zieht erneut an mir, aber ich bleibe stehen. Mit jeder Sekunde
sinkt meine Laune. Ich weil3, dass es falsch ist. Aber egal. Eine zweite Hand hangt
sich ein.

»Komm, Heinrich. Schon wieder drei Schwerverletzte wie beim Zappa-Konzert.
Das macht sich nicht gut im FUhrungszeugnis.«

»Wie? Drei Schwerverletzte?« Klaras Stimme klingt verwundert. Sie Iasst locker.

»Die haben ihn angemacht und wurden dann rausgetragen, berichtet Andi.

»Ich hatte das zur Not alleine geschafft. Bin schlie3lich seit vier Jahren im Jiu-
Jitsuk, klart sie uns auf. »Aber nur der Friede fuhrt auf einen gltcklichen Weg.«

Einer der drei Spinner, ich meine, er heil3t Stephan, verlasst den Ort des Unheils.
»Kommt, wir gehen. Die haben doch alle einen Schuss.«

»Die drei Deppen wissen ihr Gluck gar nicht zu schatzeng, sagt Andi und setzt

sich. Ich bleibe stehen und weil3 nicht, wohin mit dem Dampf im Kochtopf. Dann
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sehe ich die Blicke aller anderen im Foyer. An mir vorbei. Offenbar kommt jemand
Besonderes.

»Klara, Heinrich ...«

»Hallo Frau Michalski«, sagt Klara mit freudiger Stimme.

»Kénnen wir mal ins Lehrerzimmer gehen?« Klara nimmt meine Hand.

»Klar, Frau Michalski. Komm, Heinrich!« Ich folge einfach. Irgendwas wird jetzt

geschehen.

»Wir sind unter Zeitdruck, erd6ffnet Frau Michalski das Gesprach. »Deswegen
kirrze ich ab.« Wir reagieren nicht, was sie offenbar erwartet hat. »Also gut, Ihr
beiden. Das Referat war ganz toll. Nicht wenige von uns waren sehr erstaunt uber
die Details, den gut recherchierten, geschichtlichen Verlauf, das Auf und Ab der
gesellschaftlichen Akzeptanz, besonders die Verfolgung im Dritten Reich, sie
breitet die Hdnde aus und verdreht exaltiert die Augen. »Ja, auch wie das heute
noch wirkt. Ganz toll. Man merkt, dass Ihr euch MUhe gegeben habt. Deswegen
haben wir beschlossen, dir Klara und dir Heinrich, eine Zwei zu geben.« Frau
Michalski nimmt die Faust vor den Mund und rauspert sich. Klaras Grinsen geht
von Ohr zu Ohr.

»Toll! Danke, Frau Michalski.«

»Und warum mussen wir dafur ins Lehrerzimmer?«, will ich wissen. Sie zuckt ein
paar Mal mit der rechten Schulter. Vielleicht ein Tic?

»Naja, wisst Ihr, das Thema ist sehr heikel. Und Herr Zwerenz, der ja auch im
Elternbeirat ist, wegen seines Sohnes in der Unterstufe, der hat angeregt, das
Referat nicht zu prasentieren, weil vielleicht das eine oder andere Gefuhl verletzt
werden konnte ... versteht Ihr?«

»Das eine oder andere Gefluihl?«

»Und das wurde angenommen?«, hakt Klara nach.

»]a, leider, Kinder. Das wurde so beschlossen. Also, Ihr durft gerne bei der
Vorstellung dabei sein, aber ...« Sie wird still. Unsere Gesichtsausdrucke sind wohl

der Grund dafur. »Aber seht mal, die Note habt Ihr doch. Eine gute Note. Wirklich,
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setzt sie motiviert nach und sieht uns auffordernd an. »Jetzt gehen wir mit allen
anderen und staunen, was da so an den Projektwanden hangt.« Frau Michalski
macht kehrt. Wir bleiben stehen und sehen uns an. Sie stoppt. »Was ist? Kommt
Ihr?«

»Sie kdnnen uns mal«, erwidert Klara.

»Dem stimme ich zu«, bestatige ich. Klaras und meine Hand finden einander. An
uns gefasst, gehen wir aus dem Lehrerzimmer, durch das Foyer auf den Vorplatz.
Irgendjemand ruft unsere Namen. Die Welt ist schon sehr weit weg. Draul3en
stehen Eltern. Wir entdecken Andis Mutter neben meiner.

»Heinrich! Wie ist es gelaufen?«

»Lass uns geheng, sage ich und mit Klara an der Hand marschiere ich Richtung
Haltestelle.

»Heinrichl«

»Sie wollen uns nichtg, ruft Klara in den kiihlen Dezemberwind.

»Was?l« Mutter holt auf. Mein Blick entdeckt die im Beet liegenden
Grauwackebrocken unter den Bodendeckern.

»Wartet mal kurz, bitte ich beide, lasse Klaras Hand los, wuchte einen Stein hoch
und befdérdere ihn direkt durchs Fenster hinter dem Beet. Es ist das Musikzimmer.
Naturlich leer.

»Heinrich!« Mutters Schrei ist wie ein Aufwachen.

**k*

Klara findet, dass unser Referat sich von den meisten abhebt und wurdig ist,
prasentiert zu werden. Eine imaginierte Prasentation sozusagen. Allerdings war sie
die letzten beiden Tage vor den Winterferien in der Schule und musste die Hame
ertragen. Ich hingegen sald mit Vater lediglich eine Stunde bei Rektor Kurz. Die
Papiere der Haftpflichtversicherung ausfullen. Da liefen zwei oder drei grol3e
Ratten unterhalb der Fensterreihe und in meiner Panik ging der Steinbrocken wohl
daneben. Kann man ja verstehen, beim Anblick solcher Viecher. So ist zumindest
die Bezahlung gesichert. Die letzten beiden Schultage bekam ich Sonderferien

inklusive der Auflage, mein Aggressionspotenzial bei einem Fachmann auszuloten.
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Der einzige Kommentar meines Vaters war, dass es unklug gewesen sei, diesen
Brocken im Beisein von Mutter durch die Scheibe zu pfeffern. Die wird sich jetzt
einen Monat Gedanken um dich machen, seufzte er auf der Ruckfahrt. Und
Weihnachten stunde vor der Tur. Aber Weihnachten haben wir gut GUber die Buhne
gebracht und ich stehe bei Paul vor der Haustur. Es gibt ein Telefon, aber die
Nummer wird nicht nach draufRen gegeben. Steht im Mietvertrag. Ich gehe davon
aus, dass Paul noch im Bett liegt. Er hat zwischen den Jahren Urlaub und es ist
Mittwochmorgen. Ein Tag vor Silvester. Also die oberste Klingel dricken. Prompt

summt es.

Ein junger Mann steht im Turrahmen. Weder Paul noch der mir bekannte Martin.
»Du musst Rainer sein«, sage ich auf der letzten Stufe.

»Stimmt. Und du?«

»Heinrich. Ein Freund von Paul.«

»Komm rein.« Er hat sich schon umgedreht und ist im langen Flur verschwunden
als ich eintrete, die Schuhe ausziehe. Einige Hausschuhe stehen unbenutzt herum.
»Kann ich mir von den Hausschuhen ein Paar nehmen?!« Nicht sicher, ob er mich
gehort hat, schlupfe ich trotzdem ins gré3te Paar. Sie passen. Langsam folge ich
dem Flur bis zur Kuche. Rainer sitzt am Tisch, liest den Stadtanzeiger und schlurft
Kaffee. »Auch einen?«

»Gerne.«

Sehr behutsam stellt er einen Becher vor mich, giel3t aus einer Porzellankanne
ein und deutet auf Milch und Zucker.

»Nimm dir.«

»Vielen Dank.«

Dann widmet er sich wieder dem Lokalteil. Einen Schluck Milch, zwei Loffel
Zucker. Ich probiere vorsichtig, denn die Milch hat es kaum geschafft, das Gebrau
aufzuhellen. Er ist sehr stark und erinnert mich an den einzigen Espresso in

meinem kurzen Leben. »Junge, der weckt ja Tote.«
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»Ich hatte Nachtschicht, hab drei Stunden geschlafen und muss bald weg.« Ich
erinnere mich.

»Du arbeitest am Flughafen.«

»Ja. Gepackabfertigung.«

»Also den Mallorca-Touris die Koffer ins Flugzeug wuchten?«

Er sieht auf. Eine langsame Bewegung. Rainer hat hellblaue Augen, glanzend,
fast wassrig. Wie schillerndes Wasser am Sudseestrand. Zwei kleine
Sehnsuchtsorte. Und er schweigt.

»Schlaft Paul noch?« Er schittelt den Kopf.

»Ist gar nicht da. Hat wohl bei seinem Stecher Ubernachtet.« Mein Uberraschtes
Gesicht Iasst seine Augenbrauen nach oben wandern. Alle seine Bewegungen sind
langsam. Reduziert. »Du wirkst Gberrascht. Hast du’s nicht gewusst?«

»Nein. Das ist mir neu.«

»Martin und Paul waren vorgestern auf ner Party. Da hat ihn wohl Amors Pfeil
getroffen.« Rainer beugt sich vor. »Muss aber nix hei3en«, setzt er nach. »Ich
kenne den Typ. Der steht auf Jungs wie Paul. Nach einem glei3enden Strohfeuer
folgt kalte Winternacht.«

»Sehr poetisch«, entgegne ich und trinke einen grof3en Schluck Wachmacher.
Augenblicklich erhéht sich mein Puls. Rainer nickt.

»Du siehst mir aus, als kdnntest du ein wenig Zartlichkeit vertragen. Bisschen
einsam und verloren. Wie war's?« Rainer fackelt nicht lange. Abgesehen von den
Augen, die einen besonderen Reiz auf mich austben, sieht er gut aus. Wie eine
kleine Version von Gary Cooper. Drahtig und muskulos.

»Sei mir nicht bdse, aber seit einiger Zeit fuhle ich mich wie der Ball in einem
FuBballspiel. Und fur Zartlichkeit brauche ich einen freien Kopf, sonst lauft da nix.«

»Du bist also ein Grubler.«

»Das bin ich.«

»Das sind mir die liebsten Geschopfe auf dem Planeten.« Er grinst breit.

»Warum?«
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»Man kann mit ihnen in die Tiefen taucheng, erklart er und widmet sich wieder
dem Lokalteil. Ich schau in den Becher, tausche drei grof3e Schlucke vor und stehe
auf. Trinken kann ich das Gebrau nicht mehr. An der Spule lasse ich Wasser rein
und sdubere den Becher mit etwas Pril.

»Vorbildlich«, kommentiert Rainer. »Du gehst wieder?«

»Ja. Wenn du Paul siehst, sag ihm bitte, er soll mich anrufen. Wenn er mochte,
kann er morgen Abend zu uns kommen, Silvester feiern. Es gibt Raclette.« Ich
trockne den Becher und hdre Rainers Stuhl Gber den Boden schleifen. Warme ist
plotzlich hinter mir. Sein Atem.

»Du bist grol3. Das gefallt mir. Ich werde es Paul sagen.« Dann setzt er sich
wieder. Ich atme tief ein und aus. Da ist eine Beule in meiner Hose und stupst
gegen die Arbeitsplatte. Ohne mich umzudrehen, mache ich mich auf den Weg zur
Wohnungstur. Schuhe an. Mit einem ,Tschdiss, Rainer’ bin ich draufl3en. Was jetzt?
Wieder nach Hause. Mutter bei den Vorbereitungen helfen. An Paul denken und
Katharina vergessen. Als ich die Haustur aufmache und gerade die StralRenbahn
sehe, habe ich Rainers Augen im Kopf. Ich werde noch mal herkommen mussen.

**k*

»Und? Hast du Paul angetroffen?«

»Nein, Mama. Niemand da.« Sie nickt und macht weiter mit dem Schneiden der
Wirsingblatter in kleine Streifen.

»Dass die ihre Telefonnummer nicht herausgeben, kann ich ja verstehen. Dieser
Herr Schramm hat sicher eine Geheimnummer beantragt.«

»Geheimnummer?« Mutter deutet auf einen Topf voller Kartoffeln. Was bedeutet,
ich soll sie schalen.

»Man kann bei der Post eine Geheimnummer beantragen. Die steht nicht im
Telefonbuch und Uber die Auskunft findet man sie ebenfalls nicht. Es gibt ja immer
Menschen, die bedroht werden. Dafur ist so was gut.«

»Aha, also wenn der Buchhalter der Mafia sich absetzt und eine neue Existenz

braucht, bekommt er ne Geheimnummer.«
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Sie lachelt. Ich fange an, die Kartoffeln zu schalen. Mutter summt ein Lied. Der
Wirsing ist komplett geschnitten und ich schale schneller. Vor dem Kichenfenster
ist ein Kommen und Gehen. Tutenweise tragen die Menschen ihre Einkaufe ins
Haus. Kisten mit Bier, Wein und anderen Spirituosen, Kartons voller Raketen und
Boller. »Ich hasse Silvester, sage ich und lasse eine geschalte Kartoffel ins Wasser
plumpsen.

»Was macht Andi?«

»Hat sich nicht gemeldet. Der ist morgen Abend mit Michaela auf einer Party.«

»Und du musst hier mit deinen Eltern die Langeweile totschlagen, was?« Ich
spure ihre Hand auf meiner Schulter und starre aus dem Fenster. »Heinrich?«

»HM?«

»Komm, wir setzen uns an den Tisch. Ich muss was trinken und die Kartoffeln
laufen nicht weg.«

Was ist mit Mutter? Der Ton ihrer Stimme ist gedampft, wie durch eine Tur. Als
musste sie sich anstrengen, die paar Worte zu sprechen. Ich drehe mich zu ihr und
sehe den schmalen Kérper schwanken. Schnell bin ich vor ihr, greife unter beide
Arme und trage sie zu einem Stuhl, lasse sie langsam ab. Sie klammert sich um
meinen Hals. Vorsichtig |6se ich die Hdnde und hole ein Glas Wasser.

»Hier, Mama. Geht's mit dem Sitzen? Oder soll ich dich ins Bett bringen?«

»Geht schon, Heinrich«, erwidert sie kaum horbar. Mein Herz ist in die Hose
gerutscht. Sollte ich besser den Arzt rufen? Lieber Vater. Er kann sie ins
Krankenhaus bringen ...

»HO6r mal zu, Heinrich. Setz dich mal vor mich hin.« Das tue ich. Mit dem Stuhl
direkt vor ihre Beine, klemme ihre Knie zwischen meine. Sie trinkt und stellt das
Glas auf den Tisch. Versucht es zumindest. Gegen das Zittern kommt ihre Kraft
nicht an. Ich erledige das. Wir sehen uns in die Augen. Ich erkenne all die Jahre mit
ihr in diesem Blick. Diese sommersprossigen Hande Gber mir, mein Schutz. »Ich
geh auf die vierzig zu, Sohnemann. Weil3t du ja.«

»Klar, aber das ist doch kein Alter ...«
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Ihre linke Augenbraue hebt sich. Ich muss schweigen. »Flr eine werdende
Mutter schon.« Ich will was sagen. Ja, was eigentlich? Wie war das? Eine werdende
Mutter? Sie ist doch schon eine Mutter. »Na? Ist der Groschen gefallen, mein
Grol3er?«

»Du meinst ...«

»Ja, das meine ich.«

»Oh.«

Mutter lehnt sich an, atmet tief ein und aus. Mein Blick fallt auf ihren nicht
vorhandenen Bauch. Keine Rundung. Dann greift ihre Hand nach meiner und legt
sie auf den Pullover, kurz Uber dem Gurtel. »Genau da«, sagt sie. Da ist aber nichts
zu spuren. Und doch ist es in ihr.

»Wie alt ist es denn? Weil3t du schon, was es ist?«

»Sieben Wochen. Ich dachte, ich wirde nicht mehr schwanger werden und ein
einziges Mal haben dein Vater und ich auf das Kondom verzichtet. Da siehst du
mal ...«, sagt sie nickend.

»Bekommt man immer einen Schwacheanfall, wenn man schwanger ist?«

Sie lacht. »Nein, aber je alter eine Frau ist, desto mehr kann der Kdrper Zicken
machen. Die hormonelle Umstellung, das kann dich schon aus dem Gleichgewicht
bringen. Und meine letzte Schwangerschaft ist knapp siebzehn Jahre her.«

»Stimmt. Das bin ja ich.«

»Jak, sagt sie gedehnt. »Und da ist noch was ...«

»Was denn?«

»Ich weil3 nicht, ob ich gltcklich oder traurig sein soll. Da sind so viele Fragen.
Wird es gesund? Schaffe ich das noch kérperlich? Und will ich, dass es ohne dich
aufwachst?«

»Ohne mich?«

»Du wirst deinen Weg gehen, mein Grol3er. Sehr bald schon.« Ich lehne mich an,
Kopf im Nacken. Die weil3e Decke. Von dort fallt ein massiver Felsen auf mich
herunter, begrabt mich unter Katharina, Paul und einem kleinen Wurm im Bauch

meiner Mutter. Jetzt muss ich auch noch weinen. Verdammtes Silvester.
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Kapitel 13
Abtauchen

Das Zeugnis. Eine mittelprachtige Katastrophe. Wieder und wieder suche ich den
Wisch in meinen Handen nach den tollen Noten ab. Fehlanzeige. Und dabei bleibe
ich so lange auf der Toilette sitzen, bis die Brille einen Abdruck hinterlasst. Heinrich
muss sich mehr anstrengen, steht da. Mutter klopft an die Tur.

»Wie lange willst du da noch Sitzung abhalten?«

»Nur keine Panik. Komme gleich.«

Immer oOfter ertappe ich mich dabei, es Paul gleichtun zu wollen. Der Gedanke
uberfallt mich in der Stral3enbahn, auf dem Weg zum Training, mitten im
Unterricht oder vor dem Fernseher. Eine Lehre beginnen. Da draul3en sein in
einem Betrieb, etwas lernen, mit den Handen sagen, bohren, schreinern. Das kann
ja nicht so schwer sein. Na gut, davon mussen Mutter und Vater erst mal nichts
wissen. Sie mussen nur eines: Zeugnis unterschreiben, kurze Litanei predigen.
Weiter geht's. Ich rolle Klopapier ab, stelle fest, dass ich nur aus Gewohnheit hier
sitze und unter mir alles sauber ist. Also Hose hoch, Hdnde waschen und ab zum
Mittagessen. Mutter wartet, Reis auf inrem Teller, aber noch kein Hackfleisch.

»Meine Gute, Heinrich. Ich dachte schon, du bist festgewachsen.«

»Hab einen neuen Comic gelesen. Echt spannend.«

Sie legt den Kopf auf die Seite. Das linke Auge leicht zugekniffen. »Du britest
doch etwas aus, das sehe ich.«

»Katharina sitzt in Oberkochen. Neue Schule, neue Leute, fremdes Kaff im
Nirgendwo. Und ich habe keine Telefonnummer. Daran habe ich gedacht.« Sie gibt
mir Reis und eine ordentliche Menge Hackfleisch mit Sol3e. Fur den Endiviensalat
hat sie eine kleine Schale neben den Teller gestellt. »Danke, Mama.« Sie schdpft
sich dagegen nur zwei Essl6ffel Hackfleisch und stochert dann darin herum.

»Keinen Hunger?«

»Tja, Heinrich. Eigentlich schon. Auf Reis, Nudeln, Kartoffeln und alles an

Grunzeug. Nur nicht auf Fleisch. Seltsam, nicht wahr? Bei dir war es umgekehrt.«
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»Vermutlich mag mein Geschwisterchen kein totes Tier essen, fallt mir dazu ein.
»Apropos ... wie soll es denn heil3en? Gibt es schon Namensvorschlage?«

Sie seufzt. »Schwierig. Deinem Vater fallen nur Vornamen seiner norddeutschen
Ahnen ein. Komischerweise redet er die ganze Zeit von einem Jungen.«

»Ab wann weil3 man denn, was es wird?«

»Kommt drauf an, wie es gerade liegt beim Ultraschall. Ich denke, in funf oder
sechs Wochen kann man es erkennen. Aber wir wollen es nicht wissen.«

»Wie? Nicht wissen? Warum nicht?«

Sie lachelt milde. Die ungestume Jugend kommt wieder mit dummen Fragen.
»Weil wir es ja nicht andern kénnen. Irgendetwas hat entschieden, was es wird.
Genauso wird es kommen. Es soll nur gesund sein. Mehr nicht.«

»Und was ist, wenn es nicht gesund ist? Wie bei Hahnemanns vorne am Eck. Nur
mit einem Arm und Sprachfehler.« Sie legt die Gabel auf den Teller und dann die
Hand auf meinen Unterarm.

»Und hast du das Gefuhl, dass Hahnemanns ihr Kind weniger lieben?« Ich
uberlege. Wie oft sehe ich Hahnemanns? Ihn beim Handball, weil er die D-Jugend
trainiert. Und sie mit dem Kleinen im Supermarkt, beim Backer oder beide mit Kind
an Wochenenden in der Halle, wenn Ligaspiele sind.

»Nein, eigentlich nicht.«

»Liebe fragt nicht nach Aussehen, Vollstandigkeit oder Kénnen. Dein
Geschwisterchen kommt, wie es ist. Und wir lassen uns Uberraschen.« Eine
Zeitlang vergesse ich Reis, Hackfleisch und Salat. Keine Ahnung, ob ich jemals so
weise werde wie Mutter. Waren da nicht meine tiefe Wut und die anderen Irrungen
und Wirrungen.

»Das heil3t also, du hast jetzt keine Angst mehr, es nicht zu schaffen. Denn egal,
was passiert, du wirst den Kleinen lieben. Nicht wahr?«

»QOder die Kleine. Ja, die Angste sind weg. Ich freue mich sehr auf das Baby.
Seinen Geruch, die Unbeholfenheit, wie es die Welt entdeckt ...«

»Das Geschrei, die vollgekackten Windeln ...«, unterbreche ich ihre Hymne.

Mutter lacht.
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»Daflr habe ich ja dich, stellt sie fest und isst weiter. Ich habe es befurchtet.
Aber immerhin sind wir elegant abgebogen. Jetzt kann ich das Zeugnis auf den
Tisch legen.

*k*

»Tjag, sagt Andi und legt den Kopf an die Scheibe. »Wahrend du dich also um
Windeln und Milchflaschen kimmerst, werde ich an Michaela rumschrauben und
an dich denken.«

»Bring Michaela einfach mit zu uns. Dann schauen wir mal, wie sie mit Babys
umgehen kann. Vielleicht ist sie ein Naturtalent und wir zwei gehen auf die Piste.«
Er schaut mich Uber die Schulter an. Die Stimme sagt,Barbarossaplatz’. »Auf geht's,
Onkel Andi. Aussteigen.«

Wir springen aus der Bahn, steuern direkt auf einen Imbiss zu, kaufen Pommes
mit Currywurst und schlendern zurtck zur Haltestelle, genusslich die dampfende
Wurst dezimierend. »Also hier schmeckt die Currywurst eindeutig besser als am
Rudolfplatz«, stellt Andi erfreut fest.

»Zweifellos. Und sie ist grél3er. Da bekommt man was fur sein Geld.«

»Schon mal wieder was von Paul gehort?«

»Die Lehre hat begonnen. Mein Vater ist zufrieden mit ihm und ein paar Mal habe
ich ihn in der Firma gesehen. Aber seit er in Deutz wohnt und offenbar einen
Freund hat, war es das auch mit dem Kontakt.«

»Hm, er war doch so heftig in dich verknallt. Kann mir gar nicht vorstellen, dass
sich das so schnell andert.« Andi steckt die letzten zwei Sticke Currywurst und drei
Pommes auf einmal in den Mund. Es passt kaum hinein. Eine dltere Dame grinst
ihn an und wartet offenbar darauf, dass etwas herausfallt. »Mh, nickt er.
»Neckgd'ut« Wir setzen uns aufs Gelander und ein Trupp Jecken in alten
PreuRenuniformen defiliert an uns vorbei. Schon reichlich Alkohol im Blut.
Undefinierbare Laute von sich gebend.

»Ich hasse Karneval, sagt Andi und wirft die Pappschachtel in den Malleimer.

Dann sieht er sich um. Guckt auf die Anzeige der Bahn, den Linienplan neben uns.
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»Sag mal, wo fahren wir eigentlich hin? Ich dachte, du wolltest in den Comic-
Laden?«

»Nee, wir fahren raus zum Arbeitsamt.«

»Zum Arbeitsamt?! Warum?« Wieso muss er das jetzt fragen? Ich hatte ihn nicht
mitnehmen sollen. Seufzend rutsche ich vom Gelander, stelle mich direkt vor ihn.
Seine Pupillen wandern hin und her. Es arbeitet hinter seiner Stirn. Hinter uns
bimmelt es. Die Achtzehn kommt.

»Los, einsteigen, Andil«

Zdgerlich folgt er der Aufforderung, nimmt neben mir Platz und starrt an die
Decke. Er schweigt und ich bin froh drum. An der Haltestelle WeiRhausstralRe stehe
ich auf. Andi folgt. Wie ein Dackel dem Herrchen. Die Leine ist nicht allzu gespannt.
Immer ein paar Schritte hinter mir. So gehen wir die paar Meter zurtck, erreichen
das Arbeitsamt und laufen den roten Pfeilen nach in die ,Vorstellung der KéIner
Ausbildungsberufe’ fur die Schulabganger 1982. Aus vielen Betrieben und
Institutionen sind Frauen und Manner anwesend. Tolle Fotos und tolle Menschen
drauf. Ford hat einen grof3en Stand, zwischen RWE und der Bundesbahn.
LokfUihrer? Warum nicht?

»Halt! Stoppl«, sagt Andi gedampft und packt mich am Oberarm. »Ich gehe nicht
weiter, ohne zu wissen, was hier 1duft.« Zwei junge Damen des RWE-Stands lacheln
uns an. Wie schon sie sind. Bei Ford gibt es funf Kaffeehaus-Tische und genug
Platz. Ich ziehe Andi zum erstbesten. Wir setzen uns und ich beuge mich dicht an
ihn heran. Ich darf ihn nicht im Unklaren lassen. Das hat er nicht verdient.

»Andi ... ich werde nicht weitermachen bis zum Abi. Das kann ich nicht mehr.
Nichts halt mich an dieser Schule.« Es dauert einen Moment, aber dann kullert
eine Trane aus dem rechten Auge, gleich darauf aus dem linken. Seine Hande
zittern. »Andi, um Gottes willen ...« Schnell presse ich das zitternde Etwas an mich.
Wir mussen raus hier.

»Komm, steh aufl«

Das tut er. Ich schiebe ihn den Weg zuruck ins Freie, Richtung Fahrrad-

Abstellung. Er schluchzt und versucht nicht mal es zu verbergen. Zweimal
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verschluckt er sich dabei. Was kann ich jetzt zu ihm sagen? Habe ich in all den
Jahren wirklich nicht geschnallt, wie eng er an mir klebt? Und dann setze ich ihm
noch einen unsichtbaren Haken unters Kinn, in dem ich erklare, dass mich nichts
an dieser Schule halt. Nicht mal er.

Da sitzt er, auf dem Betonklotz der Beeteinfassung und starrt Locher in den
Boden. Den linken Arm um seinen Rucken gelegt, schweigen wir zusammen. Es
gibt nichts, was man wirklich richtig machen kann. Tue ich etwas far mich, schade
ich anderen. Tue ich etwas fur andere, schade ich mir oder Dritten. Daraus besteht

offenbar das Leben.

Der Ruckweg wird eine Tortur. Fur ihn vermutlich schlimmer als fir mich. Wir
laufen bis zum Barbarossaplatz nebeneinander. Immer wieder kommen uns
Clowns, Cowboys oder Funkenmariechen entgegen. Ein einziger Spiel3rutenlauf.
»Sag mal, hast du nie gemerkt, dass du mein grol3er Bruder bist? Familie? Ein Teil
von mir ist in dir.« Jedes von Andis Worten ist wie ein Messerstich. Nein, ich habe
es nicht gemerkt. Alles war wie selbstverstandlich. Wir sind eben Freunde. Dicke
Freunde. Ich liebe ihn. Aber bedeutet das, auf ewig gebunden zu sein?

»Was meinst du mit,grofSer Bruder?«

»Genau das, was ich gesagt habe. Mein Blut ist deines und umgekehrt.« Ich
denke an Old Shatterhand und Winnetou. Blutsbruder. Aber kann man das
empfinden?

»Andi, was sollte sich denn an unserer Freundschaft andern? Ich will doch nur
raus aus der Schule. Weg von den Idioten ...«

»Also bin ich auch ein Idiot?« Er bleibt stehen und es ist nicht zu Ubersehen, dass
er wutend wird.

»Du doch nichtl« Er starrt mich an. Unentschlossen. Dann stapft er weiter und
erhoht die Geschwindigkeit. Vor der Unterfihrung fangt er an zu rennen. Spinnt er
jetzt? Ich werde ihm nicht nachrennen. Bald verliere ich ihn aus den Augen und

gehe in die nachste Kneipe die kommt. Keine Jecken anwesend. Gottseidank.

**k%
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Jetzt ist es nicht nur Katharina, die auf einem fernen Planeten wohnt, auch Andi
hat alle Tore verschlossen. Er sitzt sogar auf Pauls Platz, hat mir den Rucken
zugekehrt im Sinne des Wortes. Ich sehe ihn vor mir und hore, wie er unserem
Lehrpersonal was von Sehschwache erzahlt. Die Pausen verbringt er mit Michael
und einigen anderen. In der Klasse ist es stiller geworden. Ich treibe ab. Eine
ablandige Stromung zieht mich aufs offene Meer. Und ich geniel3e es. Es ist
Schmerz und Wohlempfinden in einem. Sehe ich Klara, lachelt sie mir zu, wir reden
uber unser Referat, den Reinfall des Jahrzehnts, die kaputte Scheibe. Sie bekommt
einen Lachanfall. Dann fragt sie mich nach der,Strafe’, den zehn Stunden bei
einem Psychologen. Ich erzahle ihr, dass man ihn gut manipulieren kann.
Standardantworten auf erwartbare Fragen. Ein positives Gesamtbild sollte sich
ergeben am Ende, sagt er. Das wird es auf jeden Fall. Wir kdnnen alle zufrieden sein.

Klara knufft meine Schulter und zieht von dannen.

Am Freitag vor Rosenmontag sitzt Mutter schon am gedeckten Tisch als ich nach
Hause komme. Sie ist still. Lediglich eine schmale Begrul3ung. Etwas ist im Busch.
Ich muss nur noch Kartoffelsalat und Fischstabchen mit Erbsen auf meinen Teller
schopfen, dann kénnen wir essen. Bevor das erste Fischstabchen in meinem Mund
verschwindet, legt sie mir die Hand auf den Arm.

»Es wird Zeit, Heinrich.«

»Zeit? FUr was?«

»Dass du redest. Etwas geht vor. Andi kommt nicht mehr, ruft nicht an. Katharina
ist weg, du interessierst dich nicht mehr fur ihre Wohnadresse, sprichst nicht Uber
Paul oder machst was mit ihm. Die Zeugnisnoten brechen nach unten aus. Ich
sehe dich nicht mehr lernen.« Sie macht eine Pause. Ein eindringlicher Blick folgt.
»Muss ich noch mehr auflisten?« Ich zucke mit den Schultern und ziehe eine
Schnute.

»Ist halt grad ne Phase. Pubertat oder so. Hab ich mal gelesen.«
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»Der Psychologe hat angerufen. Er ist begeistert von dir. Kriegt dich aber nicht zu
fassen, weil du ihm genau die Antworten gibst, die er héren will. Er meinte, du
warst wie die Fahne im Wind.«

»Dann stellt er wohl die falschen Fragen.« Sie schuttelt den Kopf. Das Essen kann
mich mal. Ich stehe auf und gehe ins Zimmer. Musik héren. Nach der ersten Platte
habe ich die Nase voll. Also an den Schreibtisch, den Rollladen dreiviertel nach
unten und die Kladde mit meinem Geschreibsel 6ffnen. Gedichte. Ob es wirklich
Gedichte sind, daruber kann man streiten. Im Deutschunterricht gibt es nur
Gereimtes und deutsche Literaturgréf3en. Lichtgestalten der Verse und
Wortgewalten. Also was ist es dann, das ich hier niederschreibe? Ich schlage den
Deutschen Literaturatlas auf. Nach viel unnitzem Zeug stol3e ich auf die
Formulierung Lyrische Kurzprosa. Das gefallt mir. Ich stelle den Schinken zurtck. Es
klopft.

»Ja?«

Mutter 6ffnet die TUr einen Spalt. »Ich werde dich in Ruhe lassen. Ein bisschen
Zeit gebe ich dir, um zu Uberlegen, was deine Antworten sein werden. Sagen wir
eine Woche.« Ich nicke und lege den Ellbogen auf meine Lyrische Kurzprosa. Aber
sie kommt nicht herein, bleibt mit dem Kopf im Turspalt.

»Dein Vater und ich sind Gbers Wochenende eingeladen. Zu einem guten Kunden
nach Werdohl. Wir fahren morgen frih und kommen Dienstagmorgen zurlck. Den
Rosenmontag-Rummel geben wir uns nicht.«

»Okay.«

»Und jetzt komm. Das Essen ist schon fast kalt.«

Nach dem Spulen sitze ich auf der Couch. Mutter packt Kleider in den Koffer und
ein Geschenk fur den guten Kunden und dessen Frau. Ich schalte den Fernseher
ein und lande beim WDR. Offenbar eine Reportage Uber irgendein Dorf in Afrika.
Eine Menge Menschen rennen durch die Gegend, bauen etwas. Ein bartiger,
braungebrannter Mann mit Berliner Dialekt wird interviewt. Er ist

Wasserbauingenieur und beim DED angestellt. Sie ziehen von Dorf zu Dorf, um
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zusammen mit den dort lebenden Menschen Brunnen zu bauen, in einfacher,
schnell zu reparierender Konstruktion. Muss man mit dem Hammer reparieren
kénnen, sagt er. Und Strom kommt von Fahrradern oder kleinen Windturbinen.
Dann geht es mit dem Jeep zu einem Flughafen und das Filmteam steigt in ein
Flugzeug. Dann Schnitt in eine Art Kibbuz, lauter junge Leute. Asiaten, Europaer,
Afrikaner. Einer sagt, sie pflanzen nach Maya-Art. Mais, Kurbisse, Bohnen. Das
gabe eine Schattengare und die Pflanzen helfen sich gegenseitig.

»Was guckst du da, Heinrich?«

»Irgend so ne Reportage Uber Afrika.«

»Du musst noch das Bad putzen, denk dran.«

Die jungen Leute verkaufen was sie nicht selbst verbrauchen auf einem Markt in
der Nahe. Den Ertrag setzen sie um in Werkzeuge und technische Hilfsmittel.
Wieder eine Uberblendung. Diese Mal nach Berlin zu einem &lteren Mann mit
weillem Bart in einem mit Akten Uberladenen Buro. Einer der Chefs beim DED, wie
der Reporter sagt. Wir brauchen immer junge Menschen, sagt der Weil3bart. Vor
allem Techniker, Elektriker, Landwirte, das ist gefragt. Der Reporter dankt und der
Abspann folgt. Ich schalte aus und bin verwirrt.

»Geh jetzt Bad putzen, Mamal«

Es ist, als hatte jemand eine Welle in Bewegung gesetzt, die langsam an Wucht
gewinnt. Nur sieht sie noch niemand. Noch ist es leichte DuUnung. Kaum ein
Gedanke bleibt haften. Was geht da vor? Im Flur stoppe ich und schaue zum
Telefon. Kurzentschlossen hebe ich ab und wahle die Nummer der Auskunft. Wie
kann ich Ihnen helfen?, fragt die Dame.

»Bitte die Nummer vom Deutschen Entwicklungsdienst in Berlin.«

»Moment ...« Es dauert ein paar Sekunden. »Die Nummer wird angesagt. Darf ich
noch etwas tun?«

»Nein, vielen Dank.«

Es klickt und die Nummer wird durchgegeben. Zwei Mal. Alles richtig notiert und
ich lege auf. FUr eine halbe Ewigkeit starre ich auf das Blatt. Irgendein Manitou

mochte mir etwas mitteilen. Ist es das, nach was ich gesucht habe? Also Horer
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abheben und die Berliner Nummer wahlen. Freitagnachmittag arbeitet sowieso
niemand mehr ...

»Willkommen beim Deutschen Entwicklungsdienst, Berlin. Guten Tag.« Eine
Frauenstimme. Ich zdégere zu lange. »Hallo?«

»Ja, mein Name ist Konstantin.«

Ich erzahle was zur Sendung und frage, wie man sich das vorstellen muss, beim
DED zu arbeiten. Sie kennt offenbar die Frage und spult routiniert einen Text ab.
Welche Berufe gesucht sind, welche davon sehr wichtig. Dass man in seinem Beruf
den Meistertitel bendtigt und Englisch flieRend kdnnen sollte, dazu Spanisch nicht
minder schlecht oder aber Franzdsisch. Bis man das alles erreicht hat, ist man
sicher 26 Jahre alt, was auch das Mindestalter sei flr einen Auslandseinsatz. Wenn
ich kurz vor der Gesellenprufung stunde in einem der wichtigen Berufe, solle ich
mich wieder melden. Dann werden sie mich nach Berlin einladen, um sich ein Bild
von mir zu machen.

»Danke, das war echt informativ.«

»Sehr gerne. Und ein schones Wochenende.«

»Auf Wiederha...«

Sie legt auf. Mutters gute Ohren habe ich ganz vergessen. Sie taucht als Schatten
im dunklen Flur auf, geht an mir vorbei, nimmt mir den Hoérer aus der Hand und
setzt sich auf den Stuhl. Da ist nichts als ihr Blick. Ansonsten Schweigen.

**k*

Samstagmorgen. Schon das Aufwachen fuhlt sich wie Freiheit an. Zumindest
temporar. Sturmfreie Bude nur, aber es ist ein Vorgeschmack auf das, was in mir
wachst. Mutter hat dankenswerterweise geschwiegen gestern, auch als Vater heim
kam. Aber es ist nur ein Aufschub. Bis Dienstag oder Mittwoch muss ich meine
Argumente bereit haben, einen Plan prasentieren. Bedenken habe ich keine, denn
schlief3lich ist es mein Leben und dieses Raunen in mir, dass etwas nicht stimmt,
mit dem, was ich tue, hat seit gestern aufgehort. Ein Weg hat sich aufgetan und er
ist hell erleuchtet. Landwirt? Auf einem Bauernhof arbeiten? Sicher nicht der

leichteste Job. Aber ein wichtiger Baustein fur das Danach. Entwicklungsdienst, ein
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verlockender Gedanke. Die Welt braucht uns junge Menschen. Wir sind diejenigen,
die alles bewegen werden. Die Alten haben versagt. Es fuhlt sich gut an. Jedes Bild
im Kopf, jeder Gedanke dazu ist am richtigen Platz. Das Puzzle setzt sich wie von
selbst zusammen. Doch jetzt ist erst mal Wochenende und danach folgen die
idiotischen zwei Tage. Die schlimmste Zeit im Jahr. Anziehen und einen Kaba
trinken. Auf dem Esstisch liegt eine Karte von Mutter. ,Tu immer das Richtige’, steht
drauf und,Kuss’. Sie macht sich grol3e Sorgen. Tu das Richtige. So wie es aussieht,

gibt es nichts Komplizierteres im Leben.

Wenn ich auswarts esse, erspare ich mir das Spulen und die Wohnung bleibt so
sauber, wie sie jetzt ist. Am Montagabend einmal durchsaugen, Wasche in den
Korb und gut ist. Mutter wird zufrieden sein. Also brauche ich nur Geld und die
einzige Bank, die heute Morgen gedffnet hat, ist die Sparkasse am Chlodwigplatz.
Zu Fuld mache ich mich auf den Weg. Hochnebel iber dem Rhein, kein Schnee
mehr, es ist trocken und solange ich nur die kleinen Stral3e nehme, treffe ich kaum
auf Jecken. Das andert sich am Ubierring. Ein einziges Drama. Nicht verkleidet
bedeutet, sofort aufzufallen im Gewuhl der Torkelnden und Johlenden. So schnell
es maoglich ist, erreiche ich die Sparkasse, hebe ausreichend Geld ab und bin
wieder drauBen. Uber die AnnostraRe laufe ich zum Aufgang zur Deutzer Briicke.
Kaum oben angekommen, stehe ich in einem Pulk Narren. Alle in
Gefangnisanzugen, grau-weil3 gestreift, Nummern auf dem Rucken, Flaschen in
der Hand. Sie nehmen mich in die Mitte, jauchzen, tanzen im Kreis um mich, bis
zwei Frauen die Wendeltreppe hochkommen. Prompt wendet sich der Trupp dem
weiblichen Geschlecht zu. Ich mache, dass ich wegkomme.

In Flussmitte bleibe ich stehen und lege die Unterarme aufs Gelander. Der Rhein
fuhrt moderates Hochwasser, sehr schnell flieBend. Einfach hineinspringen und im
Nu ware ich in Leverkusen oder noch weiter flussabwarts.

»Aber nit springe, Jungl«, ruft eine Frauenstimme aus einer Gruppe Hexen. Die
grofte unter ihnen legt den Arm um mich.

»HOrens, Jung, ist nit alles drif3!«
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»Ich weil3. Danke.«

»KUhste mit? Wir jehn wat suppen.« Sie meint es ernst. Schwer zu sagen, wer sich
hinter der Schminke versteckt, aber die Augen verraten, dass sie schon ein paar
Taler durchwatet hat.

»Geht ihr nur. Ich will einen Freund besuchen.« Ihr Blick wird starr, sie beugt sich
vor und druckt einen Schmatz auf meine Wange.

»Nit springe!«

»Keine Angst.« Mit einem Schulterklopfen verabschiedet sie sich, folgt den
anderen Hexen. Der Rhein schweigt zu allem. Was er nicht schon alles gesehen hat
und ertragen musste. Aber er ist geduldig. Nur manchmal tragt sein Wasser den
einen oder die andere aus unseren Reihen mit sich fort. Ich reil3e mich vom Anblick
los und ein paar Minuten spater stehe ich vor dem Haus in der

Langobardenstral3e. Sehr nervos. Mutig dricke ich die Klingel.

Martin ist da. Still wie beim ersten Mal. Er deutet auf die Hausschuhe und ist
wieder schnell in der Kiche. Als ich an den Turrahmen der Kichentur klopfe,
schaut er kurz auf, nickt und blickt wieder in sein Buch. Unibibliothek, daran kann
ich mich erinnern. »Setz dich! Heinrich ... stimmt's?«

»ja.«

Wieder Stille.

»Was liest du?«

»,Der Fremde’, von Camus.«

»Gutes Buch.«

Martin legt es auf den Tisch und sieht erneut her. »Du kennst es?«

»Hab ich vor zwei Jahren oder so gelesen. Der Mann ohne Emotionen.«

Er steht auf und geht an die Spule. »Einen Kaffee?«

»Gerne, Martin. Aber nicht ganz so stark.« Wieder nickt er. Verzieht keine Miene.
Mir fallt Meursault ein, der emotionslose Protagonist aus ,Der Fremde’. Wasser in
den Kessel, Herd anschalten, Pulver in den Filterbehalter. Martin erledigt alles wie

ein Roboter. Routiniert. Jeder Handgriff sitzt, und zwar mit identischer
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Geschwindigkeit zum vorherigen. »Denkst du, er ist emotionslos?« Seine Frage
erwischt mich kalt. Ist schon zwei Jahre her. Ich Uberlege und muss ausweichen.

»Bist du anderer Meinung?«

»Das bin ich, ja. Meursault wurde in die Kalte hineingeboren. Er konnte
demzufolge nur kalt werden.« Das Pulver riecht wundervoll. Martin setzt sich,
schlagt das linke Bein Ubers rechte wie Pauls Mutter. Und wippt.

»Aber am Ende ist er doch ausgeflippt als der Pfarrer kam.«

Martin grinst. »Ist er auch schon zuvor. Der Mord, ein Affekt. Und dann noch vier
Mal in den toten Korper. Das war das bewusste Spuren. Da ist doch etwas in mir.
Waut. Es ist machtig. Lass es raus.« Er kdnnte recht haben. Vor zwei Jahren war ich
noch weit weg von solchen Gedanken. Wasser beginnt zu kochen. Das Ventil pfeift.
Er gie3t auf und ich folge dem dampfenden Strahl. Nachgiel3en, warten,
nachgieen. Dann fallt mir wieder ein, was ich hier gerade sehe. Meursaults
alltédgliche Handlungen. In der Kuche?

»Gibt es einen Grund, warum du das Buch liest?« Er stellt den Kessel weg und
dreht sich um, an die Arbeitsplatte gelehnt, dicht beim frisch gebruhten Kaffee.
Martins Blick mustert mich, tastet mein Gesicht ab, vielleicht den ganzen
Oberkéorper.

»Warum fragst du?«

»Ich hatte nur kurz den Eindruck, Meursault wirde hier vor mir stehen.«

»Weil ich so ruhig bin und kihl wirke?«

»Mh.«

»Du bist sicher wegen Paul da, oder?« Ich schrecke innerlich zurtck. Bin ich zu
weit gegangen?

»Auch.«

***

Der Kaffee schmeckt vorzuglich. Die bittere Note macht ihn zu etwas
Besonderem. Dieses Mal nur einen Loffel Zucker ohne Milch.

»Offiziell wohnt Paul noch hier, aber im Moment ist er wohl bei seinem Freund,

von dem ich absolut gar nichts halte. Aber er arbeitet doch in der Firma deines
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Vaters. Siehst du ihn dort nicht?« Ich ahne sofort Unheil. Die nachste Falle in die
Paul getappt ist?

»Selten. Und er ist mehr als kurz angebunden. Verabredungen blockt er ab, alles
ware gut, sein Freund toll ... warum haltst du nichts von dem Typ?«

»Er ist ein Blutegel. Oder besser: ein Emotionsegel. Er saugt dich aus und lasst
dich fallen, wenn du langweilig geworden bist.«

»Du kennst ihn also?« Martin nickt und trinkt in einem Zug aus, stellt die Tasse
auf den Tisch. Dieses Mal lauter. Es klackt vernehmlich, ist wie ein Ausbrechen aus
dem ansonsten gleichférmigen Muster seiner Bewegungen.

»Mit ihm hat mich mein Alter auf der Couch erwischt. Er war mal mein Freund.«

»Aha, und hat dich dann fallen lassen wie eine heil3e Kartoffel ...«

»Nicht nur mich.« Martins Blick andert sich. Langsam wird es dunkler in der
Kuche. Von drauf3en hért man regelmaliig an- und abschwellendes Gegrdle. Die
Jecken. Nicht nur mich, hat er gesagt. Demnachst werde ich Paul wieder aus einer
verfahrenen Situation retten mussen. »Du bist,,auch’wegen Paul da, hast du
gesagt. Wegen was sonst?« Bevor ich antworten kann, hebt er den Kopf und
schaut an die Decke. »Ah, verstehe. Rainer. Der hat es dir angetan, stimmt's?« Gut,
dass wir schon im Zwielicht sitzen, so kann er nicht sehen, wie meine Wangen rot
werden.

»Ein wenig schon, ja.«

»Ich muss dich enttduschen. Rainer ist vor den Jecken gefllchtet zu seiner
Schwester nach Oldenburg.«

»Das kann ich verstehen. So eine Schwester ware jetzt nicht schlecht.«

»Naja, im Moment sind wir hier drin sicherg, sagt er und grinst. Dann steht er
auf, kommt um den Tisch und stellt sich dicht vor mich. »Heinrich, ich méchte
gerne mit dir schlafen. Genau jetzt und hier.«

Eine Hand hebt er auf meinen Kopf, krault die langsam wachsenden Haare. Mit
der anderen nimmt er vorsichtig meine Arme auf Seite und setzt sich. Da ist kaum
Gewicht auf meinem Schol3, uber was ich aber gar nicht mehr nachdenke. Er sieht,

dass ich keinen Widerstand leiste. Im Gegenteil. Da sind mit einem Mal seine
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Finger unter meinem Pullover, dann direkt auf meiner Haut, kriechen langsam zu
den Brustwarzen. Obwohl ich ihn ansehen will, fallen meine Augen zu. Martin
duftet nach einer Blume oder einem Strauch, vielleicht Lavendel, ich weil3 es nicht.
Ich bin schon zu weit weg, um daruber zu sinnieren. Wellen aus Lust laufen auf
den Strand, kommen von seinen knetenden, reibenden Fingern, erreichen meine
Brustwarzen. Also tue ich es ihm gleich. Suche die Haut, den Koérper, die Brust.

Unser beider Duft verandert sich.

Martin steht auf und zieht mich mit. Aber ja, genau das, was ich jetzt auch tun
will. In sein Zimmer, auf das ich nicht achte, denn ich mochte es jetzt tun. Nein, ich
will das jetzt tun. Es gibt kein Halten mehr. Gegenseitiges Ausziehen, so schnell es
nur geht. Nackt und doch ist es gemutlich warm. Ich weil3 nicht, was tun. Es ist
mein erstes Mal. Erneut mein erstes Mal. Nur mit Martin, nicht mit Katharina.
Einen Kopf kleiner zwar, drickt seine Hand mich doch mit Leichtigkeit aufs Bett,
dann ist er uber mir und tut das, vor was ich bei Paul noch Angst hatte. Mich
kissen. Von Angst ist aber nichts zu sehen weit und breit. Lavendel, salzig, ein
wenig Schweil3, die Zungen verknotet, seine Hand an meinem Penis. Unvermittelt
machen sich Martins Lippen auf den Weg, eine Reise auf meinem Korper, bis aus
seinem Mund eine warme Hoéhle wird, mein Begehren in sich aufnimmt. Nichts
mehr da, was mich noch im entferntesten halten kann. Ich ergebe mich
vollstandig. Martin ist nicht Meursault. Er ist ein Pyromane, der mich anzindet und
mit mir zusammen im Feuer vergeht.

**k%*

Es dauert, bis mir klar wird, wo ich bin, den Schlaf aus dem Kopf bekomme, die
Unruhe aus meinem Herzen. Schwaches Atmen hinter mir, auf dem Bauch eine
Hand und da druckt ein Glied gegen den Rucken. Seite an Seite liege ich vor einem
jungen Mann und da fallt mir Martin ein. Also umdrehen. Sein Gesicht direkt vor
Augen. Von irgendwoher kommt gerade genug Licht, um ihn zu betrachten. Da ist
ein kleiner Junge. Er muss sich gegramt haben, als der Vater gesehen hat, was sein

Sohn tut. Als Baby in den Handen gehalten, aufgezogen und rausgeworfen.
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Verbannt trifft es schon eher. Wie kann man den Sohn nicht mehr lieben, nur weil
er mit dem Sohn anderer Eltern knutscht? Oder die Tochter mit einer anderen
Tochter, von wo auch immer. Vielleicht war es ja gar keine Liebe. Nicht so, wie
Mutter oder Vater mich lieben. Und was hat Martins Mutter wohl gemacht? Was
tut sie jetzt? Ihren Sohn vergessen?

Ich denke an gestern Abend und fuhle mich frei, bereue keine Sekunde.
Immense Zartheit, das war zwischen uns. Mein Begehren wachst, je langer ich den
kleinen Jungen ansehe, der nur wenig alter ist. Voller Neugier und Anspannung
rutsche ich Richtung FuBende des Betts und spuire Martins Penis vor mir. Das ist
es, an was ich schon seit langem denke, von was ich traume. Ihn in den Mund zu
nehmen. Keine Angst, keine Hemmungen, dafur ein Vollbad in der Freiheit. Ich tue
das, was ich will, was mich reizt, was ich empfinde. Martin murmelt
unverstandliche Worte, dreht sich auf den Rucken. Mir gefallt, was ich sehe, reibe
die Haut.

»Heinrich?«

»Sag einfach nichts.«

»Mh.«

Es dauert ein wenig, bis er reagiert, den Schlaf aus jedem Winkel vertreibt. Dann
wird er grol3. Ich mag diese Grol3e, die Weichheit an der Eichel, das Harte am
Schaft. Und wieder der Mund. Martin stohnt. Keine Ahnung, ob das gut ist, was ich
tue. Ich, der Neuling, der Novize. Aber ich weil3, was ich mochte. Zartlichkeit. Also
bin ich zartlich und beobachte ihn. Sein Atmen, das Heben und Senken der Brust,
das Zucken der Lider, um die Mundwinkel, die Finger greifen ins Leere, dannins
Laken. Die Hand dazu nehmen wirkt Wunder. Martins Rucken biegt sich tber dem
Laken, die Muskeln werden sichtbar, dricken sich aus dem Bauch. Pl6tzlich wird er
still, ist gespannt wie ein Flitzebogen. Er wird explodieren. Ich weil} es, spure das
Zucken heranrollen. Dies ist mein Traum. Nicht das Verlieben. Nicht der Schmerz
der Trennung. Genau dies. Ich lebe meine Fantasie und genielie sie. Martin

kommt. Es ist wunderbar.
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Wie viel Zeit vergeht, ist schwer zu sagen. Mit der Hand streiche ich vom Bauch
zur Brust, kisse mich zu seinem Mund. So weiche Lippen und Uberall
Lavendelduft. Als ich mich neben ihn lege, folgt er meiner Drehung und sieht mich
an. »Ich weild nicht, ob ich mich in dich verlieben werde oder nicht, Heinrich. Ist
das schlimm?«

»Nein. Mach dir keine Gedanken. Im Moment ist mir verlieben oder lieben wohl
egal. Ich habe keine Ahnung, was in mir wachst, wohin es geht. Was ich weil3, ist,
dass es genau jetzt wirklich schon ist. Der Rest ist morgen oder an einem anderen
Tag.«

»Ja, wir sind momentan in einem Raumschiff. Und ich mag deine Zartlichkeit. Da
kénnte ich mich dran gewdhnen.« Ich weild nicht, was ich sagen soll, sagen kénnte.
Mit Schwung setzt er sich auf mich, kommt meinen Worten und Gedanken zuvor.
Ich ahne, was er mdchte und weil3 nicht, ob ich es mochte.

»Du bist erregt, Heinrich. Sehr feucht.«

»Und wie.«

»Dann entspann dich. Und wenn du nicht magst, was ich tu, dann sag,Halt'.«

»Mh.«

Er lasst sich Zeit und schaut auf mein Gesicht. Dann geschieht es. Das Bild, das
ich mir verwehrt habe. Das unter einer dunklen, schweren Decke liegt. Nicht
nachschauen!, steht auf einem Schild daneben. Aber wir schauen nach.
Gemeinsam. Ich bin in Martin. Tiefer und tiefer. Warten. Wieder zurtck und bald
finden wir einen Rhythmus. Immer wieder japse ich nach Luft. Es dauert nicht
lange und ich packe den schmalen Oberkorper, reif3e ihn zu mir runter und fuhle
mich der Kernspaltung nahe.

»Luftl«, ruft Martin, aber ich hére es nur aus grol3er Ferne. Da sind kleine Lichter
in meinem Kopf. Funken stieben in alle Richtungen auseinander. Eine klopfende
Hand trifft wieder und wieder meine Hufte.

»Heinrichl« Stohnend stemmt er sich hoch. »Meine Gute! Woher hast du nur die
Kraft? Du hast mich fast zerdruckt ...« Langsam sinkt sein schmaler Kérper wieder

auf meinen Brustkorb.
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»Entschuldigung, Martin.«

»Puh! Junge, Junge ...«, ist alles, was er antwortet. Nach einigen Minuten ist er
eingeschlafen und ich drehe mich samt ihm auf die Seite, verlasse seinen Korper
und ddése langsam ein.

*k*

Ich weil3, dass ich von Katharina traume. Sie rennt auf einen Straliengraben zu.
Wie sie Uberall zu finden sind. Am Rand stoppt sie und schaut hinein. Was es wohl/
da zu sehen gibt?, denke ich im Traum. Kann man im Traum denken? Egal, denn ich
will sie an die Hand nehmen und an einen besseren Ort fihren, aber sie rutscht in
den Graben. Und je naher ich diesem banalen Entwasserungsgraben am Rand
einer belanglosen Stral3e komme, desto mehr verwandelt er sich in einen Grand
Canyon. Es gibt kein Halten mehr. Wir rutschen. Je tiefer wir fallen, desto
abgrindiger und breiter wird die Schlucht. Desto dunkler sein Grund. Doch kaum
ahnen wir, dass alles zu Ende ist, stehe ich wieder oben und starre auf Katharinas
Hand. Sie steht an einem StraBengraben. Schweil3gebadet wache ich auf und
rieche Ruhrei mit Speck und Zwiebeln. Das ist ein fremdes Bett in einem fremden
Zimmer und ich bin nackt? Getrocknetes Sperma an den Lenden? Jemand singt.
Jetzt kommen die Bilder und Martin schaut ins Zimmer.

»Hallo, Heinrich. Na? Endlich aufgewacht?«

»Wie spat ist es?«

»Schon neun Uhr durch. Du schlafst wie ein Stein.«

Es zieht in meinen Hoden. Ich schaue nach, ob noch alles dran ist. Martin lacht.
»Du bist echt ein Bild von einem Kerl. Ich kdnnte sofort wieder Uber dich herfallen,
aber ich will in die Kirche.«

»Zu Jurgen?«

»Ja, heute spielt er Bach. Da muss ich zuhoéren.«

»Okay, ich komme. Kann ich noch duschen?«

»Klar.«

Er verschwindet und ich schlurfe ins Bad. Selten, dass meine Hoden so weh getan

haben. Es fuhlt sich an wie Muskelkater. Eine Dusche wird helfen.
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Martin kann astreines Ruhrei mit Speck und Zwiebeln braten. Da kdnnte sich
selbst Mutter eine Scheibe abschneiden. Ich stirze mich regelrecht darauf. Gerade
so gelingt es mir, die guten Manieren nicht zu vergessen. Mir gegenuber sehe ich
Vorder- und Ruckseite des Stadtanzeiger. Das erinnert mich an ein altes Ehepaar.
Er die Zeitung, sie schmiert sich Toast. Sein Fruhsttcksei ist mal wieder zu hart und
der Kaffee zu stark. Ich muss auflachen. Martin nimmt die Zeitung runter.

»Was ist?«

»Wir sind ein Ehepaar und dreil3ig Jahre verheiratet. Du mit Zeitung, ich
Lockenwickler auf dem Kopp. Vorgestern haben wir das letzte Mal zusammen
geredet.« Er lacht nicht, Uberlegt aber offenbar intensiv.

»Klingt verlockend. Na gut, Heinrich. Wenn das so ist, dann wurde ich
vorschlagen, du gehst mit in die Kirche zum Konzert. Onkel Werner wird auch da
sein, Tante Frieda ebenfalls. Danach haben wir Kaffeekranzchen bei Merzenich.«
Ich reibe den Teller mit einer Scheibe Brot sauber und schlirfe den letzten Schluck
Kaba.

»Klar gehe ich mit in die Kirche, Schatz. Ich réume ab und spule. Du machst dich
fertig. Und zieh das gute Hemd an! Ich will mich nicht blamieren.« Jetzt lacht er. Es
klingt anders als vermutet. Wie eine Art Befreiung von langer, schwerer Last. Dann
verstummt er von einer Sekunde auf die andere und sieht mich lange an. Ich ahne,
was er denkt oder vielleicht beginnt zu fuhlen. Paul fallt mir ein und wie es ihm
wohl geht. Dass er in mich verliebt ist oder war und gerne eine solche Nacht mit
mir verbracht hatte. Martin steht auf.

»Dann dusche ich und mache mich fein. Bis gleich.« Fur einen Augenblick zégert
er. Es genugt, um ebenfalls aufzustehen. Ich mache einen Schritt auf ihn zu, beuge
mich vor und kusse den weichen Mund.

»Im Moment ist es einfach so, wie es ist«, sage ich.

»Genielen wir es«, entgegnet er.
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Kapitel 14

Kreuzungen

Wem kann ich das Erlebte erzdhlen? Vor einer Stunde bin ich nach Hause
gekommen. Die ganze Strecke gelaufen. Mit Mihe und Not den Narren
entkommen. Rosenmontag. Die Stadt ist morderisch voll. Nach der zweiten Nacht
in Martins Bett, brauche ich eine Pause. Doch es geht mir gut. Mehr als gut. Dass
ich nicht ihn in verliebt bin, kroch heute Morgen wie Nebel Gber den Berggrat in
unser gemeinsames Tal. Ich ahne, dass ein solch monstroses Loch, wie Katharina
es hinterlassen hat, nicht mal eben mit einer anderen Liebe zu stopfen ist. Neue
Gefuhle kann ich nicht herzaubern, alte nicht beiseite wischen wie Krimel vom
Tisch, denn daran hange ich mit langen, zahen Faden. Aber Martin und ich haben
uns Bach angehdrt. Toccata und Fuge. Ein wirkliches Erlebnis. Jurgen ist ein wahrer
Kénner. Unter Martins Parka hielten wir unsere Hande in der Katholischen Kirche
Sankt Marien. FUr Martin ein Symbol, versteckt zwar, aber er ist der Sieger unter
den Anwesenden. Die Menschen um uns herum besal3en aber nur Ohren fur den
Klang der Orgel und den anschliel3enden Gottesdienst haben wir uns erspart. Also,
wem kann ich das erzahlen? Niemandem. Nur dem Gesicht im Spiegel. Und dieser

Kerl wird sich jetzt duschen und rasieren.

Das Abtrocknen wird unterbrochen vom Klingeln des Telefons. Katharina!, ist
mein erster Gedanke. Oder vielleicht Paul? Nein, sicher Andi, der vorbeikommen
mochte, um Musik zu héren. Mit dem Handtuch in der linken Hand wetze ich aus
dem Bad, reil3e den Horer von der Gabel. Schon ist eine laute Stimme zu hoéren.

»Heinrichl«

Das ist doch Vater! »Papal! Was ...7«

»Ich bin in Ludenscheid im Krankenhaus. Deine Mutter liegt hier. Seit heute
Nacht. Hor mir gut zul«

»Ja.« Mehr kann ich nicht sagen.
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»Pack ein paar Sachen in deinen grof3en Rucksack. Bademantel, zwei
Schlafanzuge, die warme Schlabberhose, Unterwasche und einen dicken Pullover!
Verstanden?«

»Moment! Ich schreib’s aufl« Er wiederholt es. »Hab ich! Noch was?«

»Shampoo und eine von ihren Haarspangen. Keine Ahnung, wo die sind.«

»Ich weild wo ...«

»G@ut. Dann setz dich in den Zug nach Hagen. Von dort fahrst du nach
Ludenscheid-Brugge, dann mit dem Taxi zum Krankenhaus. Hast du Geld?«

»Klar ...«

»Beeil dich ...«

»Papal«

»Was?l«

»Willst du mir nicht sagen, was los ist?«

»0Oh! Ja, also das ... das Baby ist nicht mehr da.« Das Baby nicht mehr da? Was soll
denn das heillen? »Eine Fehlgeburt«, sagt er in mein Schweigen hinein. »Sie hat
starke Unterleibsschmerzen bekommen. Ein Eingriff war ...«, er schluchzt, sagt
nichts mehr. Eine Frauenstimme redet auf ihn ein, versucht zu beruhigen.

»Ich kommel«

Jemand legt auf. War er das? Oder die andere Person? Ludenscheid im Sauerland.
Es kdnnte kaum weiter entfernt sein. Das Ende der Welt. Nichts wie in die Kleider!

**k*

Einen Intercity in den Norden zu finden, war nicht schwer. Aber zum
Hauptbahnhof zu kommen fast eine Weltreise. Der verdammte Karneval. Von Kéln
nach Hagen geht es schnell, dann der Bummelzug nach Ludenscheid-Brigge. Als
ich endlich vor dem Krankenhaus das Taxi verlasse, sind knapp funf Stunden
vergangen. Andere Leute fahren in funf Stunden nach Hamburg. An der Rezeption
frage ich nach Mutter. Sie liegt auf der Gynakologie im dritten Stock. Im Fahrstuhl
bekomme ich weiche Knie und muss mich auf den Boden setzen. Darauf warte ich

seit ich von daheim losmarschiert bin. Ausgerechnet jetzt muss das kommen.
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Mutter im Krankenhaus. Hoffentlich ... die Doppeltur 6ffnet sich im ersten Stock
und eine Schwester schaut mich Uberrascht an.

»Alles gut bei Ihnen?«

»Hab nur weiche Knie bekommen. Meine Mutter liegt hier seit heute Nacht.« Sie
tritt in die Kabine, reicht mir eine Hand und will beim Aufstehen helfen, resigniert
aber schnell.

»Sie sind mir zu schwer, stellt sie fest. »Was hat denn Ihre Mutter, wenn ich
fragen darf?«

»Fehlgeburt.«

»0h, das tut mir sehr leid. Ich kenne das.« Langsam stemme ich mich hoch, mit
dem Rucken an der Stahlwand abgestutzt.

»Die nachsten Wochen werden sehr schwierig«, prophezeit sie und ich schaue
auf sie runter. Ihr Kopf ist auf Hohe meiner Brust. »Der Kérper hat sich auf das
Baby eingestellt. Stoffwechsel, Hormone. Jetzt ist auf einen Schlag alles anders. Als
wenn ein Kind von der Schaukel springt und das Schaukelbrett ziellos hin und her
schwingt. So wird das in den nachsten Wochen sein«. Um es zu unterstreichen,
nickt sie ein paar Mal. »Oder auch langer, setzt sie noch einen drauf.

»Das kriegen wir schon hing, erwidere ich. Die Kabine bremst ab.

»Nehmen Sie das nicht auf die leichte Schulter.« Die Turhalften 6ffnen sich.
Dritter Stock.

»Danke fur den Rat«, sage ich und sie gibt mir ein,Viel Gliick’ mit auf den Weg.
Gynakologie rechts, steht auf dem Schild gegenuber. Hinter einer breiten Metallttr
entdecke ich Vater. Ein Hauflein Asche auf einem roten Plastikstuhl. Als er mich
bemerkt, springt er auf, rennt die paar Meter und fallt mir um den Hals. Seit
mindestens einem Jahr bin ich gréRRer als er und kann ihn locker anheben.

»Heinrich ... ich bin ja so froh, dich zu sehen.«

»Wie geht's Mama?«

»Naja, ganz okay, fur die Umstande.« Er zieht an meiner Jacke und marschiert los.

»Komm, gehen wir zu ihr.«
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Ein ganzes Zimmer fur sich zu haben hat was. Der Vorteil des Privatpatienten.
Mutters Augen sind geschlossen beim Eintreten und Vater schleicht auf leisen
Sohlen zum Bett. Sie atmet ruhig.

»Ist aber ein hibsches Zimmer, stelle ich fest.

Ihre Augen 6ffnen sich langsam. »Heinrich ...«

»Schau mal, Heinrich hat dir Kleider mitgebracht.« Vater ist wie aufgelost. Gar
nicht mehr der, den ich kenne. Dunkle Rander unter den Augen. Neben Mutters
Bett steht ein Stuhl, in den er sich fallen lasst. Offenbar sitzt er seit geraumer Zeit
neben ihr.

»Das ist lieb«, sagt sie leise. Es klopft und ohne Aufforderung kommt ein alterer
Mann herein. Zweifelsohne der Chefarzt. Prof. Dr. Dr. steht auf der Plakette. Mehr
muss ich nicht lesen. »Ich habe gehort, Ihr Sohn ist eingetroffen mit einem
Rucksack voller Kleider«, platzt es aus ihm heraus. »Das ist schon. Solche S6hne
braucht das Land.« Ich grinse. Will er mir die Hand geben? Aber nein, er mustert
mich nur zwei Sekunden, dann tritt er neben das Bett. »Wie geht es Ihnen, Frau
Konstantin?«

»Qutk, [Ugt sie. So kenne ich Mutter beim Arzt. Es geht immer gut. Keine
Beschwerden.

»Na, das Kérperliche haben wir geschafft. Zwischen Ihrem Altesten und dem
neuen Versuch lagen wohl zu viele Jahre. Und Sie wissen ja, im fortgeschrittenen
Alter ...« Er steht vor mir, der Weil3kittel, und ich denke dartber nach, ihm die
Blumenvase uUber den Kopf zu ziehen. Ob das in seinem Alter noch mal verheilt, ist
die Frage. So ein Arschloch. Mutter nickt tapfer. »Ich habe der Seelsorgerin
Bescheid gesagt. Sie wird gleich kommen.«

»Danke, Herr ...«

»Ach, nicht der Rede wert.« Er tatschelt Mutters Hand. In der anderen steckt eine
Kantile, durch die Kochsalzlésung tropft. So stelle ich mir Arzte vor. Den Pébel
grolRvaterlich behandeln aber blo3 nicht ernst nehmen. Die Schule fallt mir ein. Ist
da auch nicht anders. »Wenn morgen alles in Ordnung ist, setze ich Sie in einen

Krankentransport und Sie durfen nach Hause.«
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»Danke. Ich gebe mir MUhe.«

Es klopft erneut. Wieder das Hereinkommen ohne abzuwarten.

»Ah, die Frau Heinemann. Unsere Seelsorgerin. Eine Seele von Mensch,
sozusagen.« Er lacht. Ich atme nur tief ein und aus. Vater ignoriert alles, die Hand
auf der Decke.

»Hallo«, begruf3t uns Frau Heinemann und der Doktor verabschiedet sich mit
generdsem Lacheln.

»Was ein Idiotk, rutscht mir raus. Die Seele von Mensch wirft mir einen schnellen
Seitenblick zu, zieht den zweiten Stuhl ans Bett und setzt sich. Mutter hat vielleicht
gar nicht gehort, was ich gesagt habe. Gespannt lehne ich an der Wand gegenuber
dem FulRende des Betts.

»Frau Konstantin, wie geht es Ihnen? Und ich meine nicht kérperlich.« Mutter
schieBen Tranen in die Augen. Vater will aufstehen und ich mache zwei Fauste.
Was ist das fur eine Frage? »Wir machen das schon, Herr Konstantin. Bitte bleiben
Sie sitzen.« Frau Heinemann holt ein grol3es, weil3es Tuch aus der Tasche und
trocknet Mutters Tranen, tupft die Wangen. »Sie mussen wissen, dass der Korper
sich auf das neue Leben eingestellt hat. Und aus einem Grund, den wir nicht
kennen, hat Gott es zu sich genommen. Sollen wir fur das Kind beten?« Mutter
nickt und Frau Heinemann umschliel3t ihre freie Hand. Sie murmelt ein Gebet.
Vater weil3 nicht, was er tun soll und steht auf.

»Ich muss jetzt eine raucheng, sagt er und verlasst das Zimmer. Also besetze ich
seinen Stuhl.

»Es ist ganz naturlich, dass der Kérper sich wieder in den Normalzustand
versetzt. Sie werden ein Auf und Ab Ihrer emotionalen Zustande erleben fur eine
bestimmte Zeit.«

»)a, ich weil3«, sagt Mutter schwach.

»Aber noch etwas kann kommen« Frau Heinemann macht eine Pause. »Muss
nicht, aber kann passieren. Sie werden sich schuldig fuhlen, Sie werden wutend,
fallen in ein Loch, es ist eine Art Schockzustand. Und wird es zu schlimm, scheuen

Sie sich nicht, einen Psychologen aufzusuchen. Medikamentds kann man da was
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tun, aber Gesprache sind auf jeden Fall wichtig.« Mutter nickt und ich will
einwerfen, dass ich ja da bin. Furs Reden kann Mutter mich nehmen, aber lieber
halte ich den Mund verschlossen.

»Es kann gut sein, dass Tage kommen, die Sie nur liegend verbringen werden.
Depressive Phasen. Das ist vollig normal, Frau Konstantin. Es wird vorbeigehen.«
Wieder Tranen und Heinemann tupft. »Wie ich sehe, haben Sie einen gro3en Sohn.
Der wird Sie bestimmt tatkraftig unterstitzeng, sagt sie in meine Richtung.

»Klar«, bestatige ich. Mutter lachelt vage. Kaum zu erkennen. Ich werde Vater
nach Hause schicken, Uberlege ich, bleibe bis morgen und fahre dann mit ihr
zuruck. Immerhin hat er eine Firma zu leiten mit knapp eintausend Angestellten.
Frau Heinemann packt eine Bibel aus. Ich lehne mich an und zahle die
Kochsalztropfen.

**k%*

Keine Katharina. Kein Paul. Kein Andi. Kein Martin. Na gut, Mutter liegt im Bett
und schlaft viel. Sie muss total erschdpft sein, aber solange sie schlaft, passiert
auch nichts anderes, sagt der Doktor und wir lassen sie. Vater hat den Hausarzt
dazu gebracht, morgens und abends auf einen Kurzbesuch vorbeizuschauen. Eine
altere Angestellte aus Vaters Firma kommt nachmittags vorbei und kimmert sich
um den Haushalt, die Wasche, bugelt Vaters Kleider. Und ich versuche mich an
Spiegelei, Ruhrei, Gemuse schneiden, Kartoffeln und Reis kochen. Seit dem ersten
verbrannten Schnitzel, 1sst Vater jeden Abend Wiener Schnitzel, Sauerbraten,
Zwiebelrostbraten oder ein Brathahnchen aus einer Gaststatte in der Teutoburger
Stralle kommen. Man kann es essen, aber vom Hocker reif3t es mich nicht,
allerdings hat Mutter wieder Hunger auf Fleisch. Vor allem Brathahnchen. Das ist
ein gutes Zeichen. Nach einer Woche ist sie zum ersten Mal auf den Beinen, sitzt
am Esstisch und |6st Kreuzwortratsel als ich von der Schule komme.

Jetzt bin ich in der Kuiche, gie3e eine Kanne Fencheltee auf, stelle sie auf den
Tisch und setze mich ihr gegenuber. Behutsam legt sie den Kugelschreiber auf das
Papier und schaut her.

»Wir wollten reden, sagt sie knapp.
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»Ja, ich weil3. Aber erst mdchte ich wissen, wie es dir geht.« Es macht den
Eindruck, als wurde ihr Blick sich nach innen richten oder an einem entfernten Ort
etwas Sinnvolles zu entdecken versuchen. Eine Erklarung vielleicht. Ein Bild des
Kleinen, wenn er oder sie es geschafft hatte.

»Ich weild nicht. Da ist eine grol3e Leere. Beschreiben kann ich das nicht. Ein
schwarzes Loch in der Erde. Nichts kommt raus, alles was hineinfallt, ist auf ewig
verschwunden.«

Ich sehe meine Hand auf ihrem Unterarm. Das habe ich gar nicht gemerkt. Habe
ich jetzt etwa schon Aussetzer? Egal. Auch sie sieht das dunkle Loch, ebenso wie
ich und darin jene totale Finsternis, in der sich alles auflost. Mutter reagiert und
krault Uber meine Finger. Seit Tagen versuche ich mir vorzustellen, was es wohl fur
ein Gefuhl ist, im Unterleib einen heranwachsenden Fétus zu spuren, ihn zu
fuhlen. Ich ernahre das Kleine von dem, was ich esse. Es sitzt praktisch an meinem
inneren Tisch. Alles was ich falsch mache, spurt es unmittelbar. Ob diese
Verbindung auch nach der Geburt weiterbesteht?

»Lass uns von dir reden, Heinrich.«

»Okay. Du denkst an das Telefonat von letztens.«

»Mh.«

»Also, ich fuhle mich nicht mehr wohl in der Schule. Nicht in dieser und sicher in
keiner anderen. Ich fuhle mich nicht mehr wohl in der Klasse. Neben Andi oder
Michael, Regina oder wie sie alle hei3en. Ich bin dort ein Fremder geworden.«

»Aber sie argern dich nicht, oder?«

»Nein, sie sind wie immer. Das ist es nicht.«

»Was ist es dann?«

»Mama, ich weild es doch nicht. Zumindest dachte ich bis zu dieser Sendung, dass
ich es nicht wusste. Aber dieser Bericht Uber den Entwicklungsdienst draul3en in
der Welt, hat irgendeinen Schalter umgelegt.«

»Hm«, macht sie und schliel3t kurz die Augen. Ich bekomme einen Schreck. Aber

als sie mich erneut anblickt, meine ich ein Aufflackern darin zu sehen. Ein kurzes
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Leuchten. »Vielleicht ist es ja so, Heinrich, dass der Schmetterling aus dem Kokon
geschlupft ist und es nun Zeit wird, fur etwas Neues.« Das Bild gefallt mir.

»Da konntest du recht haben. Und die Informationen zu diesem
Entwicklungsdienst waren ja klipp und klar. Da sind die gesuchten Berufe. Dann
gibt es ein paar Favoriten, etwa den Landwirt, ab 26 darf man erst in den
Auslandseinsatz. Wenn ich nach den Sommerferien auf einem Betrieb beginne,
drei Jahre Lehre, drei Jahre Geselle, zwei Jahre Meisterkurs und Sprachkurse, dann
passt es genau.«

»Um ins Ausland zu gehen?«

»Mh.«

Sie bekommt feuchte Augen. »Scheil3e, es war jetzt falsch, das zu sagen. Wo es
dir noch nicht so gut geht ...« Sie steht auf und zieht mich hoch. Wie klein sie ist
und doch kraftig.

»Nein, nein. Ist schon gut. Es ist nur ... also, eine Mutter sieht ihr Kind nicht gerne
in die Ferne ziehen. Weil3t du? Es ist wie ein zweites dunkles Loch ...« Ihre Beine
geben nach. Es gelingt mir nur knapp, sie aufzufangen und ins Bett zu tragen.
Hausschuhe ausziehen, zudecken. Hastig hole ich einen Klappstuhl und setze mich
neben das Bett. Sie weint still. Die Lippen aufeinandergepresst.

»Ich kann ja bleiben, Mama. Gibt auch hier gute Berufe. Lokfuhrer ist auch super.
Wollte ich friher immer werden. Erinnerst du dich noch?« Ihre Hand ist so kuhl.

»Nein, das will ich nichtl«, sagt sie mit Uberraschend fester Stimme. »Es ist dein
Leben. Und du musst es dir so einrichten, dass du glucklich werden kannst. Genau
das mdchte ich.«

Ich schweige. Mir fallt nichts ein. Wie man dieses Leben gesund uberstehen soll,
liegt nicht klar auf der Hand. Bei all den vielen Knoten und Stolperfallen. Uberall ist
Stacheldraht, selbst in den gemutlichsten Ecken.

»Was ist mit Andi?«, fragt sie nach einer Weile.

»Andi ... er weil3, was ich vorhabe. Dummerweise habe ich gesagt, dass mich
nichts mehr halt. Also auch nicht er. Der Satz war so was wie ein langes Messer,

das ziemlich tief geschnitten hat. Er meidet mich, wo es nur geht.«
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»Das kann ich verstehen. Besonders weil du ein grol3er Bruder fir ihn bist.« Ich
staune und denke an Andis Wutausbruch in der Luxemburger Stral3e.

»Ja, das hat er auch zu mir gesagt.«

»Andi liebt dich.« Ich muss schlucken. Das mit der Liebe bringt mich noch um den
Verstand. Ich wirde auch gerne jemanden lieben.

»Heinrich, lass bitte den Rollladen runter. Ich méchte ein wenig schlafen. Aber
nicht die Tur zumachen, ja? Das macht mir Angst.«

»Ich lasse einen grofRen Spalt offen, sitze am Esstisch und mach die
Hausaufgaben. Ruf mich, wenn du was brauchst.«

**k*

Vaters Angestellte kommt kurz nach 17 Uhr. Eine Frau Eschweiler. Sie ist wie die
Kioskfrau am Chlodwigplatz. Weil3 zu allem und jedem eine Geschichte. Ihr breites
Sudstadt-Kélsch ist schon Unterhaltung genug. Palavernd steht sie im
Wohnzimmer und bugelt. Keine Ahnung mit wem sie erzahlt. Wahrscheinlich denkt
sie, Mutter hort zu. Wenn ich ihr zuhore, weil3 ich, warum ich so gerne in dieser
grof3en Kleinstadt lebe, wieso ich noch meine, die Romer und all die anderen in
den Mauern zu sehen. Es ist ein tiefes Gefuhl von Zuhause. Das Telefon klingelt
und reil3t mich aus den Gedanken.

»Naanaa, wat ess dat so laut?«

»Ich geh schon, Frau Eschweiler«, komme ich ihr zuvor. Es ist Vater.

»Sag mal, Heinrich, Paul ist seit zwei Tagen nicht zur Arbeit gekommen. Hat sich
nicht krank gemeldet. Hast du eine Ahnung, wo er sich herumtreibt? Die
Berufsschule hat schon angerufen heute Morgen. Naturlich bei seiner Mutter, die
mich wiederum kontaktiert hat. Also, wenn du was weil3t, dann raus damit.«

»Ehrlich, Papa. Ich habe keine Ahnung. Paul hat sich von mir ferngehalten. Ich
kann in der Langobardenstral3e nachfragen und dir Bescheid geben.«

»Ja. Tu das. Aber lass dir nicht zu lange Zeit.« Er schweigt, legt aber nicht auf.
»Wie geht's deiner Mutter?«

»Sie schlaft heute viel. Frau Eschweiler ist da.«

»]a, ist deutlich zu héren.«
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»Wann kommst du?«

»Stunde noch. Sag Frau Eschweiler, sie soll warten bis ich komme. Sie kriegt nen
Zwanziger extra. Geh du Paul suchen.«

»Ist gut.« Er legt auf und ich spure Puls im rechten Ohr. Als hatte ich es nicht

geahnt.

Eine halbe Stunde spater bin ich unterwegs. Ich jogge und bin zwanzig Minuten
spater in der LangobardenstralRe, drucke die Klingel. Der Summer entriegelt und
schon sprinte ich die Stufen nach oben. In der Tlr steht Rainer.

»Ohal Heinrich! Dich hatte ich am allerwenigsten erwartet. Komm rein.« Zugig
kicke ich die Schuhe von den FulRen, schaue in Pauls Zimmer nach. Es sieht sehr
unbenutzt aus. In der Kiche klappert es. Als ich eintrete stellt Rainer ein Glas auf
den Tisch und giel3t Spezi ein.

»Du siehst verschwitzt aus. Was trinken?«

»Gerne! Danke.« Rainer setzt sich. Von Martin nichts zu sehen.

»Rainer ... hast du Paul gesehen?« Er sieht mich ein zweites Mal Uberrascht an.

»Nein. Er ist doch meist bei seinem Freund, dem Ex von Martin.«

»Weil3t du, wo dieser Ex wohnt?«

»Warum?«

»Weil niemand weil3, wo Paul ist. Er ist nicht bei der Arbeit, geht nicht in die
Berufsschule, ist nicht bei seiner Mutter und offensichtlich auch nicht in seinem
Zimmer.«

»Tja.« Rainer fasst sich ans Kinn und kratzt daran herum. Dann steht er auf. »Ich
ruf mal da an. Moment.« Er steht auf, geht in den Flur. Die Wahlscheibe tickert. Das
Tuten ist zu héren. »Ich bin’s, Rainer ... was? Jaja, du mich auch.« Er wird
abgewdurgt. Offenbar ein rider Ton auf der anderen Seite. »Ich will nur eines
wissen: Ist Paul bei dir?« Eine Zeitlang ist nur Unverstandliches zu héren. »Du hast
ihn rausgeschmissen? Einfach so?« Rainer stohnt. »Nein, er ist nicht hier. Du weil3t,
dass er siebzehn ist? Du hast eine Verantwortung!« Sein Gegenuber wird richtig

laut. »Arschloch!«, brullt Rainer und legt auf. Es wird fast still. Seine Atmung ist zu
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héren. Rainer hat sich wirklich aufgeregt. Dann kommt er zurtck. »Er hat Paul vor
die Tar gesetzt, der Idiotl«

»Warum?«

»Hat sich nen neuen Lover geangelt.« Seufzend lasst er sich auf den Stuhl fallen.
Es knarzt gehdrig.

»Und jetzt?«

»Tja, Heinrich, das ist ne rhetorische Frage. Uber das Arschloch hat er sicher
Leute aus der ,Kette’ kennengelernt. Er kann also Uberall sein. « Mein
Gesichtsausdruck gendgt ihm, um eine Erklarung nachzuschieben. »Eine Kneipe
fdr Jungs wie uns.«

»Wo wohnt der Idiot?«

»Aachener Stral3e. Du fahrst mit der Eins bis zum Friedhof Melaten, steigst aus.
Gegenuber sind drei Wohnbldcke. Der erste ist es, dritter Eingang. Bei Wallmann
klingeln.«

»Und die ,Kette?«

»Da ist Ausweiskontrolle. Weder Paul noch du kommen da rein.« Ich hole tief Luft
und trinke die Spezi fast leer. An der Wand hangt eine Schiefertafel mit
angebundener Kreide. Ich schreibe unsere Telefonnummer drauf.

»Okay. Danke, Rainer. Wenn er kommt, ruf mich bitte an.«

»Naturlich. Viel Gllick.«

**k*

Es ist dunkel geworden. Vom Hauptbahnhof laufe ich zum Moulin Rouge. Wie
immer steht Walther vor der Tur. Ich gehe direkt auf ihn zu. Ein paar Meter vor ihm
erkennt er mich und grinst, was mich freut, denn ich will nicht erleben, dass er
ungemutlich wird.

»Hallo«, begruf3t er mich. »Du bist doch Pauls Freund.«

»Stimmt. Wegen ihm bin ich hier.«

»Probleme?«

»Vermutlich.« Schnell erzahle ich ihm eine Kurzversion.
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»Hm, pass auf. Pauls Mutter kann jetzt nicht weg, aber ich besorge dir den
Hausschlussel von ihr. Dann kannst du in der Wohnung nachschauen. Vielleicht ist
er ja dort.« Ohne Umschweife verschwindet er und ist keine drei Minuten spater
wieder draul3en. Ich bin beeindruckt. »Leg einen Zettel auf den Kuchentisch.
Schreib drauf, dass seine Mutter sich Sorgen macht. Und lass eine personliche
Nachricht von dir zurtck.«

»Mach ich.«

»Danach kommst du wieder und berichtest.«

»Alles klar. Vielen Dank.«

»Nix zu danken, Jung. Und jetzt hopp.«

Das wird der Abend der Kilometer. Mit der Finfzehn zum Zulpicher Platz und
dann in die Neun. Eine Dreiviertelstunde spater stehe ich vor dem Haus in der
Mommsenstral3e. Alles ist dunkel. Nichtsdestotrotz 6ffne ich die Haustur, dann die
Wohnungstur, rufe nach Paul, sehe in jeder Ecke nach, aber vergeblich. Mit dem
Telefon im Flur rufe ich daheim an. Vater hebt ab.

»Und? Erfolg gehabt?«

»Nein.« Auch ihm berichte ich, aber ausfuhrlicher.

»Tja, ich weild auch nicht, was ich machen soll. Also schultechnisch erst mal
nichts, auBBer ihn krank melden. Dann ist ein paar Tage Ruhe. Ich kenne einen Arzt,
der uns nachtraglich ein Attest ausstellt. Bring den Schlussel zurtck, dann kommst
du nach Hause.«

»Soll ich noch bei seinem Freund nachhaken?«

»Nee, Heinrich, das ist mir zu nebulds. Wer weil3, was dich da erwartet.«

»Okay. Bis spater.« Wir legen auf und ich schreibe den Zettel. drei Ausrufezeichen
hinter die Bitte, sich doch zu melden. Dann bin ich wieder draul3en, auf dem Weg

in den Eigelstein.

Walter sieht mir von weitem an, dass ich keinen Erfolg hatte. Als ich bei ihm bin,
nickt er. sWarte mal kurz, ich geh mit dir rein. Muss nur mal Ersatz holen.« Flugs

verschwindet er in der Kneipe nebenan und kommt mit einem nicht minder
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grof3en Kerl wieder raus. »Das ist Heinz. Er steht solange hier, bis wir fertig sind.«
Heinz nickt und steckt die Hande in die Jackentaschen. Walther schiebt mich durch
die Tur wie ein Schaf zur Schlachtbank. Drinnen gehen wir direkt auf einen langen
Gang zu, vorbei an Tanzflachen, Tableaus und Tischen. Da ist Pauls Mutter. Véllig
nackt. »Immer schén weiter, sagt Walther und wir landen in einem
Umkleidezimmer. »Dauert noch bissken. Dann hat sie eine halbe Stunde Pause.« Er
verschwindet und kommt sogleich mit zwei Flaschen Cola wieder. »Hier, Jung, trink
watl«

»Danke.«

»Erzahl mir von Pauls Freund.«

Nach einem ausgiebigen Schluck Cola packe ich jedes Detail auf den Tisch. Auch
meinen Plan, dass ich, entgegen der Anordnung meines Vaters, gleich hiernach
diesen Typ aufsuchen werde, um ihm auf den Zahn zu fuhlen. Walther nickt.

»Genau richtig, Jung. Dat wirde ich auch tun. Ausreden nur Sonntach.«

»Ich werde ihn nicht davonkommen lassen.«

Er grinst. »Wir verstehen unsg, sagt er und steht auf. »Ich muss wieder raus. Bis
nachher.«

»Danke fur alles.« Er zwinkert mit dem rechten Auge und schliel3t die Tur hinter
sich. Da sitze ich in der Umkleidekabine von Pauls Mutter, die nackt auf einem
erhohten Tisch tanzt, Geldscheine vor sich auf dem Boden, es ist zehn Uhr, morgen
fruh ist Schule und der Tursteher ist schon fast ein guter Kumpel. Wer hatte das

gedacht heute Morgen.

Mit nichts als einem grol3en, schwarzen Seidentuch um den Koérper, betritt sie
das kleine Zimmer. Schweigend zieht sie sich an. Ein rotes Top mit
Spaghettitragern, schwarze Unterhose und Filzschlappen. Ich kann nicht anders
als hinsehen. Es macht ihr nichts aus. Die faszinierendste Frau, die mir je begegnet
ist.

»Heinrich«, sagt sie leise und legt eine Decke um sich. »ich weil3 nicht, was ich

denken oder fuhlen soll. Glaub mir ...« Sie beginnt zu weinen und ich erstarre.
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Mehr als meine Hand kann ich nicht ausstrecken. Ich will sie in den Arm nehmen,
werde es aber nicht tun. Sie greift die Hand und legt sie auf ihr Knie, presst ihre
Finger drauf. »Das werde ich jetzt ausbaden mussen, Heinrich. Komme, was will.«

»Was denn?«

»Nachher werde ich die Polizei rufen. Er ist viel zu lange verschwunden.«

»Polizei ist eine gute Idee, Frau Mliller ...«

Sie schuttelt den Kopf, reibt die Decke Ubers Gesicht. »Nicht fur alle Beteiligten.«

»Warum?«

»Na, Uberleg mal. Ich miete eine Wohnung fur meinen siebzehnjahrigen Sohn in
einer WG mit homosexuellen Mannern Uber achtzehn. Dein Vater weil3 davon, er
hat ne Firma. Dein Freund Jlurgen weild davon. Dieser Herr Schramm mit seinem
guten Projekt, das ware alles ein gefundenes Fressen fur die feinen Herren. Meine
Kunden. Betrugen hier ihre Frauen und richten morgen Uber harmlose schwule
Jungs.«

Jemand giel3t einen Eimer Eiswasser Uber mir aus. »Scheile ... daran habe ich ja
noch gar nicht gedacht.« Sie nickt. Der Schreck verlasst mich nicht. Er nistet sich in
jeder Zelle ein. Ich kann nicht mehr klar denken und alle Puzzleteile fallen wie
Gerdll auf mich herunter.

»Ich wusste, es wird schiefgehen«, hore ich sie sagen.

»Und jetzt?«

Sie zUndet sich mit zitternden Fingern eine Zigarette an. »Und jetzt«, wiederholt
sie. »Den Mietvertrag verbrennen. Herrn Schramm, Martin und Rainer sagen, dass
Paul nie bei ihnen war, das Zimmer aufldsen, seine Sachen zu mir bringen. Und
morgen frah, wenn alles erledigt ist, tue ich so, als sei ich die besoffene, schlechte
Mutter, die nicht mal mitkriegt, wenn ihr der Sohn abhanden geht. Bis die
Berufsschule anruft. Aber dann muss die Prostituierte erst noch zur Arbeit. Die
verdammte Rabenmutter, die es nicht mal schafft, ein einziges Kind aufzuziehen.«
Sie macht eine Pause wirft die Zigarette auf den Boden, tritt sie aus und vergrabt
das Gesicht in den Handen. Der ganze Korper zittert wie Espenlaub im Wind. Ich

fuhle mich inmitten eines grof3en Eimers Scheil3e.
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*kk*k

Sie telefoniert mit meinem Vater und erldutert ihm die Tragweite von Pauls
Verschwinden. Véllig gefasst, mit ruhiger Stimme. Wie ausgewechselt. Von Vater ist
nichts zu vernehmen. Sie bittet ihn, mich noch etwas hierbehalten zu kénnen, um
alles zu regeln. Pauls Zeug holen in Deutz, denn ich wusste die Wege. Dann legt sie
auf. »Du hast groRRes Glltck mit deinem Vater, sagt sie. »Walther hat gesagt, dass
Heinz mit dir fahrt. Ich werde Herrn Schramm jetzt anrufen, er soll den Mietvertrag
vernichten und Paul aus seinem Gedachtnis streichen. Um sechs Uhr gehe ich zur
Polizei. Pauls Sachen bringt Heinz hierher. Ich will nicht, dass irgendein Nachbar
euch sieht.«

»Wird schon schiefgehen, sage ich gro3spurig. Sie druckt einen Kuss auf meine
Wange, zieht ihre Tanzkleidung an, ohne dass ich mich umdrehe und verschwindet
aus dem Raum. Walther kommt und begleitet mich hinaus. Vor dem Eingang steht
ein Kafer. Heinz sitzt am Steuer. Es sieht aus wie ein Stier in einer Telefonzelle. Wie
er es wohl in das Auto geschafft hat? Ich setze mich auf die Beifahrerseite, bertuhre
aber seinen massigen Arm und die massive Schulter. Walther drickt die dunne Tur
zu.

»Wohin?«

»Uber die Deutzer Briicke, gleich danach rechts rein. LangobardenstraRe.«

»Okay.«

Es geht los. Heinz ist nicht gesprachig. Er sagt Uberhaupt nichts und ich sehe
keinen Grund, das zu andern, denn so ganz geheuer ist er mir nicht. Aber wir
setzen unser Vorhaben problemlos um. Ich instruiere Rainer und Martin Uber das,
was Pauls Mutter gesagt hat und beide verstehen vollkommen, um was es geht.
Als wir auf dem Ruckweg sind, stellt Heinz eine einzige Frage.

»Wo wohnt Pauls Freund?«

»Aachener Stral3e. An der Haltestelle Melaten.« Dann wieder eisiges Schweigen.
Es ist nicht schwer zu sehen, dass uns Heinz genau dort hin fahrt. Wir wenden an
der westlichen Ecke des Friedhofs und fahren zurtick. Heinz schaut aus dem

Fenster.
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»Wo07?«

»Der letzte Block von uns aus. Vor der Querstral3e. Dritter Eingang.«

Gleich darauf biegt er in die BrucknerstralRe, fahrt dann wieder rechts in die
Clarenbachstral3e und halt.

»Wie heil3t er?«

»Wallmann.«

»Bin gleich wieder da ...«

»Was passiert hier?«

»Mach dir keine Sorgen, Jung. Muss nur was klarstellen.«

Ich zucke mit den Schultern. »Okay.«

Heinz verschwindet im Zwielicht der wenigen Laternen. Es dauert und ich nutze
den frei gewordenen Platz, um mich zu strecken. Nichts passiert in dieser Stral3e.
Ein einziges Auto fahrt vorbei. Im Kafer gibt es keine Uhr. Aber schatzungsweise
nach zwanzig Minuten schalt sich Heinz' grobschlachtige Gestalt wieder aus dem
Halbschatten. Ein Blick nach beiden Seiten, dann 6ffnet er die Tur und steigt ein.
Der Kafer neigt sich stark nach links und mein Freiraum ist weg.

»Jetzt fahr ich dich nach Hause. Wohin mussen wir?«

»Bernhardstral3e, Bayenthal.«

»Am besten Uber die Alteburger Stral3e, oder?«

»Genau.«

Und schon sind wir unterwegs. Kein einziges Mal Ubertreten wir die vorgegebene
Geschwindigkeit. Heinz lenkt den Kafer mustergultig durch die Nacht. Niemals
werde ich fragen oder wissen wollen, was er mit dem Klarstellen gemeint hat. Ich
kann es mir aber vorstellen und ertappe mich dabei, dass dieser Kerl es verdient
hat, was auch immer sein Lohn war, den Heinz ihm hat zukommen lassen.
Schweigend fahren wir durch die Stadt. Vielleicht irgendwo an Paul vorbei, der sich
amusiert in einem Lokal oder im Kino den Film des Jahres bewundert. ,Ihr konnt
mich alle’, wird er denken. Bald wird es dunkler und ich erkenne die Alteburger
Stral3e. Heinz biegt in die Schénhauser Stral3e und gleich darauf in die

Bernhardstralie ein. »Sag, wenn ich halten soll.«
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Hundert Meter weiter bitte ich ihn zu stoppen. Das tut er. Mitten auf der Stral3e.
»Vielen Dank und richten Sie Walther bitte auch meinen Dank aus.«

»Gerne. War mir ein Vergnugen, Jung.« Ich schliel3e die Wagentur, er fahrt ganz
ruhig weiter, schaltet schnell hoch und verschwindet. Was fur ein seltsamer Typ.

Vielleicht der Mann fuirs Grobe. Auf jeden Fall verschwiegen.

Mutter schlaft tief und fest. Vater sitzt in unmaglicher Stellung auf der Couch,
eine halbleere Flasche Wein auf dem kleinen Tisch neben sich. Er schnarcht. Ich
wecke ihn vorsichtig und hole Joghurt und Kefir aus dem Kuhlschrank, |6ffle den
Joghurtbecher leer, 6ffne den Kefir. Im Wohnzimmer hore ich die Tur zur Terrasse,
dann ein Feuerzeug. Mit dem Becher gehe ich hinaus ins Freie. Die Zigarette gluht,
dann folgt der Rauch.

»Keine Spur von Paulg, berichte ich und trinke einen ordentlichen Schluck. Im
wenigen Licht, das durch die Scheibe fallt, sehe ich ihn nicken. Tiefe Sorgenfalten
auf der Stirn.

»Pauls Mutter hat recht«, sagt er nach einer Weile. »Das kann fur alle bése
enden.«

»Bereust du, zu wissen, was wir alle mehr oder weniger getan haben?«

»Nein. Ich Uberlege, ob wir nicht an irgendeinem Punkt in eine andere Richtung
hatten abbiegen sollen. Aber im Nachhinein ... niemand kann so mir nichts dir
nichts seine Bahn verlassen. Pauls Mutter hatte bei uns anfangen sollen. Mit ihren
Fahigkeiten, hatte ich sie gleich als Objektleiterin einsetzen kdnnen, aber ...«

»Aber sie wollte nicht. Und dafur hatte sie Grunde. Ebenso Paul. Ebenso Herr
Schramm und die Jungs, denen er eine Heimat gibt, weil sie von daheim
rausfliegen, ausgestol3en werden.«

»Jak, sagt er knapp und nickt mir zu. »Jetzt geh ins Bett. Morgen ist Schule.«

»Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Heinrich.« Ich trinke den Becher leer und denke an Mutter. An ihre
Leere. Beim Durchschreiten der Glastur hore ich Vater husten.

»Heinrich?«
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»HM?«

»Gut gemacht.«

*k*

Ist es nicht seltsam, wenn man mitten in seinem Schulleben, den kleinen
Hausarbeiten, dem Job in Vaters Firma und all dem anderen Zeug véllig vergisst,
welcher Tag heute ist? Damit meine ich nicht das Datum. Ich habe keine Ahnung,
was heute fur ein Wochentag ist.

»Entschuldigung, Herr Zwerenz ...«

Er hebt mal wieder nicht den Kopf, nur den Blick. Ich darf reden.

»Welchen Tag haben wir heute?«

»Den 26. Februar.«

»Ich meine Wochentag. Nicht Datum.«

»Freitag.« Er rimpft die Nase. »Ist das wieder so eine Verarsche?«

»Keineswegs, Herr Zwerenz. Kdme mir nie in den Sinn. Wissen Sie ja.«

»Keineswegs, Herr Konstantin.«

»Touché«, sagt Andi und Zwerenz grinst.

»Ich glaube, ich geh mal auf Klo. Vielleicht muss ich reihern.«

»Ja, gehen Sie nur, Herr Konstantin. Wir anderen widmen uns mal den Aufgaben
des Bundesrats. Vielleicht weil3 ja jemand was dazu, ohne! ins Buch zu linsen.«

Bundesrat fur'n Arsch, denke ich und mache, dass ich rauskomme. Die Luft auf
dem Flur ist unverbrauchter. Fast paradiesisch. Auf der Toilette wasche ich die
Hande ausgiebig und setze mich auf die Fensterbank. Larm kommt vom Schulhof
herauf. Funftklassler bei einem Ballspiel und nicht in Sportkleidern. Wusste gar
nicht, dass Funftklassler wahrend der Schulstunden auf dem Pausenhof mit einem
Ball spielen durfen. Ofter mal was Neues. In den Dreck auf dem Fenster schreibe
ich ,Paul Rosenzweig’ und ziehe zwei Linien. Ich muss Vater dringend vorschlagen,
ein Angebot fur die Fensterreinigung hier abzugeben.

Die Uhr Uber der Tur geht nicht rickwarts. Nach funf Minuten schwinge ich mich
von der Fensterbank, wasche erneut die Hande und gehe zurick. Auf dem Flur

[auft am anderen Ende Rektor Kurz mit einem Polizisten. Selbst von hier erkenne
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ich deutlich, wie er den Kopf vorschiebt, um zu sehen, wer da nicht im Unterricht
ist. Offenbar bin ich genau derjenige, von dem er was will.

»Herr Konstantin! Kommen Sie mall«

Der Ruf ist sicher durch jede Klassenraumtuir gedrungen. Ich muss nicht zu
Zwerenz zuruck, was viel wert ist. Allerdings bekomme ich Magengrummeln beim
Anblick des Polizisten. Als ich beide erreicht habe, deutet Kurz auf den Mann in
Grun. »Das ist der Herr Schneider. Er méchte dich etwas fragen.«

»Okay.«

Der Herr Schneider nickt nur. Aber Kurz dreht sich weg und zieht ihn mit sich.

»Kommen Sie, wir setzen uns in mein Buro. Muss ja nicht jeder mitbekommen.«

Kurz stellt dem Polizisten einen Kaffee vor die Nase. Mich vergisst er leider. Dann
zuindet er sich eine Zigarette an.

»Auch eine?«

Herr Schneider lehnt dankend ab, greift in die Innentasche seiner Uniformjacke
und holt einen Papierumschlag heraus. Den Inhalt legt er auf den Tisch. Unter
anderem den Kinderausweis von Paul Muller. Samtliches Blut sturzt Richtung
Erdmittelpunkt. Mir wird schwindlig.

»Bitte sieh dir diese Dinge an und sag mir, was du davon kennst, was du vielleicht
schon mal gesehen hast in der letzten Zeit.«

Vorsichtig tippe ich auf den Kinderausweis.

»Sieh ihn dir ruhig an. Innen ist ein Passfoto.« Schweigend 6ffne ich das
Dokument. Naturlich ist es Pauls Ausweis. »Erkennst du den Jungen?«

»)a, klar. Das ist Paul. Das Foto ist vielleicht zwei Jahre alt. Er sieht jetzt anders
aus, alter, mit kurzen Haaren.«

»Aha. Das weil3t du also genau?«

»Er macht doch eine Lehre bei uns und ist seit paar Tagen nicht mehr zur Arbeit
gekommen. Seine Mutter hat bei uns angerufen, dass sich die Berufsschule bei ihr
gemeldet hat. Mein Vater hat mich gefragt, ob ich wisste, wo er steckt.« Mein

Mund ist trocken wie die Wiste Gobi. Das Schlucken schmerzt.
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»Kennst du seine Mutter?«, hakt der Polizist nach.

»Klar. Frau Muller kenne ich.«

»Nicht gerade das beste Vorbild, um Kinder zu erziehen«, wirft Kurz ein.

»In der Tat«, bestatigt Herr Schneider. »Sie macht mir nicht den Eindruck, als
wausste sie, was ihr Sohn tut oder wo er sich herumtreibt. Sie hat noch nicht mal
gemerkt, dass er weg ist.«

Kurz hebt beide Hande und stulpt die Lippen vor. Das Urteil Gber Pauls Mutter ist
gefallt. Jetzt wird mir wirklich schlecht. Mit dem Finger schiebt Herr Schneider
einen kleinen Zettel in meine Richtung.

»Lies mal, was da steht.« Ich beuge mich vor. Die Schrift ist ausgewaschen.

»Heinrich 20 Mark. Rex Danny.«

»Kannst du dir vorstellen, was das bedeutet?«

»Aber ja. Er war ofter bei mir und hat entdeckt, dass ich Comics habe. In die war
er bald so versessen, dass ich ihm zwei neue Ausgaben geschenkt habe. Eine
kostet 9 Mark 80. Er wollte es mir immer wiedergeben, aber sie waren ja ein
Geschenk.«

»Dann hat er sich das wohl auf diesem Zettel notiertg, sinniert Herr Schneider.

»Heinrich war Pauls Schutzpatron, platzt Kurz plétzlich raus. Eines Tages wird es
noch ein Ungluck geben, mit diesem Idioten, denke ich.

»Schutzpatron?« Eine Steilvorlage fur den Polizisten. »Was heil3t denn
Schutzpatron?«

»Ganz einfach. Paul hat nie beim Sportunterricht teilgenommen, immer das
Klemmbrett getragen. Paul ist nur durch die Gegend gehupft wie ein Flummi, war
unkonzentriert, klapperdurr, er wurde von allen gemieden. Auch viele Lehrer
haben ihn nicht ernst genommen.« Das hat gesessen. Auf der Stirn von Rektor
Kurz entstehen Schweil3perlen.

»Weiter«, fordert Herr Schneider mich auf.

»Eines Tages sald er da und weinte. Er kdnnte nix, war nix. Ich habe ihn mit zu mir

genommen. Wir haben Hausaufgaben gemacht und ab da sind wir irgendwie
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Freunde geworden. Eines Tages sagte er, die Schule ware Mist. Er wollte eine Lehre
machen. Also hat er nach der Zehn aufgehdrt.«

»Aha, er war also so was wie ein Aul3enseiter.«

»Das kann man so sagen, bestatige ich. Herr Schneider zieht an seiner grtinen
Krawatte und ruckt sie zurecht, trinkt den Kaffee halbleer. Ich suche den
Blickkontakt mit ihm und will endlich wissen, was wir hier tun.

»Ich mdchte nicht aufdringlich sein, aber ... was ist denn los?« Kurz rauspert sich.
Herr Schneider beugt sich vor.

»Es tut mir leid, dir sagen zu mussen, dass dein Freund Paul tot ist. Ein
Spazierganger hat ihn entdeckt. Vor der Mulheimer Brucke. Du weil3t, es ist
Hochwasser und das reicht bis zum Grunstreifen am Niederlander Ufer. Dort
wurde er gefunden. Das hier, er deutet auf den Tisch, »hatte er bei sich. Leider
hat sich erst gestern Abend eine Augenzeugin gemeldet, die in der betreffenden
Nacht gesehen hat, wie eine Person von der Hohenzollernbricke gesprungen ist.
Die Beschreibung ist passend. Wir vermuten einen Suizid.«

»Ich verstehe nicht, dass sich solche Augenzeugen erst Tage spater oder gar
nicht meldenx, sagt Kurz.

»Das ist nicht selten«, erwidert Herr Schneider. Was reden die da? Und was tue
ich hier? Warum bin ich noch an diesem Ort? Ich glaube, er ist verflucht und wir
alle ebenso. Ich kann die Tranen nicht zurtickhalten. Beide schweigen und sehen
sich an. »Tja, also, ich weil3 alles, was ich wissen wollte. Auf Wiedersehen.«
Verschwommen sehe ich den Polizisten aufstehen, dann ist seine Hand auf meiner
Schulter. Kurz beugt sich vor.

»Heinrich, du kannst nach Hause gehen. Ich sage Herrn Zwerenz Bescheid.«

*k*

»Naturlich werden wir auf die Beerdigung gehenc, sagt Mutter mit fester
Stimme.

»Ich kann nicht, Mamal«

»Doch, du kannst! Paul war sehr einsam. Und das soll er an diesem Tag nicht

sein. Das ist unsere Pflicht.« Sie nimmt meinen Kopf zwischen die Hande und biegt
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ihn nach unten. »Wir werden uns von Paul verabschieden! Das schulden wir ihm!«
Sie hat recht. Naturlich hat sie recht. Ich habe nur Angst davor, dass die Knie
wieder weich werden oder ich losheule wie ein Schlosshund. Vater kommt aus dem
Schlafzimmer.

»Gehen wir?«

»Wir gehenk, bestatigt Mutter. Es fuhrt kein Weg dran vorbei. Auf wen werden wir
treffen? Wer wird dort sein? Schweigend verlassen wir das Haus, holen das Auto
aus der Garage und fahren zum Sudfriedhof. Vater raucht. Mutter starrt
geradeaus. Nicht wie sonst. Sehen was passiert, links und rechts, mal jemanden
grufRen. Ich komme mir vor wie in einem Western, wenn die Bewohner eines
namenlosen Wustenkaffs mit Pferd und Karre auf den Hugel fahren, um einen der
ihren zu beerdigen. Einen stummen Helden. Du hast alles falsch gemacht,
Heinrich. Sagt Paul. Von der Hohenzollernbricke springen? Das kann nicht Paul
gewesen sein. Der Motor schweigt. Sind wir schon da? Ja, also aussteigen. An der
Tafel ist angeschrieben, wer wann beerdigt wird. Niemand aul3er uns geht durch
den Haupteingang zur Aussegnungshalle.

»Sind wir zu fruh?«, fragt Vater sich selbst und nimmt Mutter an die Hand.

»Es werden nicht viele kommen, erwidert sie. Mir ist es recht. Je weniger, desto

besser.

Vor der Aussegnungshalle steht Pauls Mutter zusammen mit Walther und einem
zweiten Mann, den ich nicht kenne. Das war es an Personen. Wir steuern auf die
kleine Gruppe zu. Die BegrufBung ist mehr ein Ritual. Hdndeschutteln, nicken,
schmales Lacheln. Pauls Mutter hat eine Sonnenbrille auf. Mutter weint und Vater
nimmt dankbar eine Zigarette von Walther an, der sie ihm auch gleich anztndet.

»Danke.«

»Bitte.«

Ein Mann kommt aus dem Gebaude. Herr irgendwas steht auf dem
Namensschild. Ich kann es nicht lesen, weil er sich ziigig umdreht und uns herein

bittet. Wir gehen ihm nach. Langsam, gestelzt, als wirde das Paul wieder lebendig
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machen. Es ist kalt hier drin. Ein monstroser Sarg zwischen wenigen Blumen. Ich
schaue mich um. Wo ist Pauls Vater? Er wird es doch nicht wagen, die Beerdigung
seines Sohnes zu verpassen? Sachte schuttle ich den Kopf. Der Stadtangestellte
weist uns eine einzige Reihe zu. Dann stellt er sich vor den Sarg und liest kleine
Abschnitte aus der Bibel. AnschlieBend durfen wir noch einmal hineinsehen. An
Paul vorbei defilieren. Ich will nicht hineinsehen. Mutter zieht mich mit. Was sind
das fur Blumen? Ich meine, sie heil3en Nelken. Weil3e Nelken. Ein Schluchzen.
Walther fuhrt Pauls Mutter vom Sarg weg. Vater presst die Lippen aufeinander. Der
unbekannte Mann zeigt keine Regung. Endlich geht es ins Freie. Noch nie war ich
so froh, aus einem Gebaude hinaus an die frische Luft zu kommen. Fast wie eine
Geburt. Aus einer Seitentur kommt eine Art Wagen, auf dem der Sarg steht. Nun
mit geschlossenem Deckel. Was fur ein lacherlicher Zug von Menschlein fur einen

so lieben Kerl. Verdammt. Ich weine.

Da stehen wir nun am Grab. Ich im Hintergrund. Mutter tritt vor. Sie greift nach
der Hand von Pauls Mutter. Ich sehe das Fleisch weil3 werden, so fest krallen sich
beide aneinander. Ob ich diesen Horror jemals vergessen werde? Der
Stadtangestellte dul3ert noch ein paar Spruche, dann schaufeln wir Dreck auf den
Sarg und verlassen diesen unheiligen Ort endlich. Auf dem Weg zum Ausgang
setzt sich Mutter von uns ab und schlie3t zu Walther und dem unbekannten Mann
auf. Vater gesellt sich zu Pauls Mutter. Was passiert da? Mutter redet auf beide ein.
Ihre Hande bewegen sich mal nach links, dann wieder auf und ab. Sie erklart
etwas. Dass niemand mit uns hier war, macht mir zu schaffen. Wenigstens ein paar
aus der Klasse hatten kommen kénnen, Rainer und Martin vielleicht? Vater und
Pauls Mutter gehen schneller, dann bleiben alle stehen, sehen sich an. Vater und
der unbekannte Mann geben sich die Hand. Ich ziehe an allen vorbei und laufe
Richtung Ausgang, setze mich auf eine der Holzbanke. Es ist warm und die Vogel

erzahlen aus ihrem Alltag.
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Eine ganze Zeit geschieht nichts. Dann kommt Pauls Mutter mit dem
Unbekannten. Sie macht einen kleinen Bogen, legt die Hand auf meinen Kopf und
geht weiter. Walther kommt. Er setzt sich zu mir, gibt mir einen Stol3 mit seiner
Schulter.

»Na, Jung? Wie is dat? Is dinge Herz schwer?«

»Und wie. Die Alpen sind ein Scheild dagegen.«

»Ich kenn dat. Zur Genuge.«

»Ich hatte mich mehr um ihn kimmern mussen.«

Walthers Pranke landet auf meinem Rucken.

»Et lag nit in dinge Hand, dat zu verhindere.« Er versucht es auf Hochdeutsch, als
hatte er es mal irgendwann einstudiert. »Die Kreuzungen fur uns kénnen nur wir
sehen. Nur wir entscheiden, wohin wir gehen.« Dann steht er auf und streckt sich.
»Deine Eltern sind feine Menscheng, sagt er und geht. Was meint er? Mutter und
Vater erreichen endlich die Bank, setzen sich. Mich in der Mitte.

»Was habt ihr beredet?«

»Dein Vater und dich haben dem Chef von Pauls Mutter ein Angebot gemacht.
Sie arbeitet bei uns und zahlt ihre Schulden bei ihm monatlich zurtck. Eine
Anfangsrate geben wir ihr als Privatkredit. Sie arbeitet noch drei Monate dort. Bis
dahin sollte er Ersatz gefunden haben.« Das zu begreifen fallt mir schwer.

»Wie seid Ihr auf diese Idee gekommen?«

»Die letzten Tage haben dein Vater und ich uns Gedanken gemacht, wie wir ihr
helfen kénnen. Sie hat ja schon einmal gesagt, dass sie etwas abarbeiten muss.
Also kann sie das auch bei uns machen zu wesentlich menschlicheren
Bedingungen.«

Ich bin ein einziges Erdbeben. Acht auf der Richterskala. So sehr zittere ich und
rutsche fast von der Bank. Weinen, mehr kann ich nicht. Mutter und Vater ziehen
mich wieder hoch, legen je einen Arm um meinen Rucken und ich tue es ihnen

gleich.
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